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PREFACIO

Hay un impetu dominador que ha empujado en todo tiempo a los
grupos fuertes a imponer a los débiles su fiscalizacion o su tutela.
Alejandro, César, Napoledn, y en las épocas recientes los pueblos que
marchan a la cabeza de enormes dominios coloniales, solo han perseguido a
través de los pretextos invocados (autoridad, cultura, libertad, civilizacion)
el sometimiento general a un hombre, a un nucleo, a una raza, a un
misticismo historico que se juzga destinado a propagar en torno el fuego de
su propia vida.

El imperialismo empieza donde acaba la conglomeracion de
elementos homogéneos y donde se abre la zona de opresion militar,
politica o comercial sobre conjuntos extraiios. No se puede decir que
Prusia fue imperialista al realizar la unidad de Alemania. No cabe hacer
ese reproche al Piamonte porque precipito la conglomeracion de Italia.
Tampoco seria justo acusar de imperialismo a los Estados Unidos, si
mariana pesaran sobre la isla de Jamaica, que por el idioma, religion y
tradiciones quedaria dentro del propio medio al entrar en el sistema
planetario de Washington. No fue imperialismo el de Bolivar, ni lo seria
tampoco el de la nacion latinoamericana que tuviera la vision del porvenir y
emprendiera la reconstruccion del bloque primitivo dentro de los limites que
le asignan los antecedentes. Pero si es imperialismo el de Inglaterra en
Asia, al sojuzgar a las razas primeras que arrojaron alguna luz sobre las
tinieblas del mundo, el de los Estados Unidos en Panama; el de todo pais
que se impone en Orbitas diferentes. Tratese de coercion y conquista militar,
o de infiltracion y captacion oblicua, ya sea que solo intervenga la diplomacia
o el comercio, ya sea que salgan a relucir las armas, el imperialismo
existe siempre que un pueblo quiebra su cauce para invadir directa o
indirectamente tierras, intereses, o conciencias que no tienen antecedentes
ni lazos de similitud que lo acerquen a él.

Ante los estados de la América Latina se ha planteado desde que nacieron
a la vida independiente el problema primordial de saber en qué forma y por
qué medios alcanzaran a desenvolver su libre evolucion, dado el crecimiento
fantastico de las colonias inglesas emancipadas. La preocupacion se hace
mas poderosa en los momentos actuales. Si las grandes potencias de
Europa llegan a temblar por su suerte en el salvese quién pueda de
naciones originado por el reciente cataclismo, ;como no han de mirar con
inquietud el porvenir nuestras republicas, salvaguardadas hasta hoy
solamente, en la apariencia, por una abstraccion de derecho, y en la
realidad, por la distancia o el equilibrio de las diversas ofensivas conquista-
doras?

Nadie admira mas que yo la grandeza de los Estados Unidos y pocos
tendrdan una nocion mas clara de la necesidad de relacionarnos con ellos en
los desarrollos de la vida futura; pero esto ha de realizarse sobre una
plataforma de equidad. A pesar del renombre de yancofobo que se me
ha hecho, leyenda falsa como tantas otras, no he sido nunca enemigo de
esa gran nacion. Para quien reflexiona, no pueden existir en politica
internacional aborrecimientos. He justipreciado las corrientes con la
preocupacion exclusiva de lo que es nocivo o favorable para nuestra
salud. Si me he levantado contra la presion que gravita sobre México, Cuba,
Nicaragua, Filipinas, Panamad, Puerto Rico, etc., ha sido en nombre de ne-



cesidades generales. Si hablé de resistencia, fue atendiendo a las
exigencias del porvenir. Todo ello al margen de las animosidades, pero en
un terreno firme de patriotismo. Creo que debemos oponer una politica
conjunta a las inmixiones del Norte. En Francia, en Alemania, en
Inglaterra, hay pensadores que propician soluciones divergentes, y se
manifiestan partidarios de alejarse o de acercarse a estos o a aquellos
paises, de acuerdo con su interpretacion honrada de los intereses de su
grupo. Nadie les atribuye por ello enconos o prejuicios. Una concepcion
diplomatica, importa orientaciones globales que se mueven en Orbitas
superiores al instinto, a la amistad y a los sentimientos.

Lejos de toda acritud, no hay, pues, en estas paginas el mas leve deseo de
ir contra nada, ni contra nadie. Quien lea con atencion, adivinara en el
ritmo sereno cuanto voluntariamente queda por decir. Si algunos capitulos
tienen cardcter de memoria, es porque la anécdota sirve para juzgar el
estado colectivo. Pero el que escribe no cae en el engario de creer propio
el rayo de sol que se posa sobre él. Hasta la indigencia del estilo esta
diciendo que la obra nace sin pretensiones, sin literatura, en franca
comunion con la juventud y con el pueblo, como un grito que sale del
conjunto. Ni un instante se presento al espiritu la jactanciosa idea de
modificar la situacion internacional, ni mucho menos la fantasia de
encabezar una orientacion politica disidente de la de los Gobiernos, El
autor se limita a contar lo que ha pensado y lo que ha visto, a exteriorizar
su inquietud, a exponer una certidumbre que ha hecho sus pruebas en la
conciencia, puesto que la defiende desde hace mads de veinte arnos.

Acaso es util que la accion sea sellada por el sufrimiento. Desconfiariamos
de nosotros, si no alimentisemos entereza para sobrellevar las
adversidades. Dudariamos de la colectividad, si no tuviésemos confianza en
su justicia. A los mismos que nos hostilizaron, les pedimos equidad para las
ideas. Esta ligera exploracion en los hechos pasados, las realidades presentes
vy las posibilidades futuras, se inspira en un ideal que, aunque detenido,
contrariado, anulado, en su realizacion y florecimientos por divisiones,
errores y apetitos, perdura en el corazon de nuestros pueblos y deriva
paralelamente de la imposicion de las realidades y de la logica de la
historia. Cuanto mds nos alejamos de la tierra en que nacimos, mds nos
acercamos a ella. Que este libro llegue a la juventud en una atmosfera de
patriotismo superior. El autor ha puesto en él toda su sinceridad.

MANUEL UGARTE

Niza, julio, 1923.



CAPITULO PRIMERO

EL LOBO Y LOS CORDEROS

MI PRIMER VIAJE A NUEVA YORK. - INDICIOS DEL PROBLEMA. - LOS ERRORES DE UNA
RAZA. - EL SENTIMIENTO DE PATRIA. - ALGUNOS RASGOS DEL CARACTER NORTEAMERI-
CANO. - EXTRANO PODER DE CAPTACION. - MEXICO, BAJO PORFIRIO DIAZ. - UNA
CAMPANA DESDE EUROPA. -LA GIRA POR AMERICA.

Para encontrar el origen de mi conviccién en lo que se refiere al peligro que el
imperialismo norteamericano representa con respecto a los pueblos de habia espafiola y
portuguesa en el Nuevo Mundo, tendria que remontarme hasta el afio 1900, cuando,
apenas cumplidos los veinte afios, hice el primer viaje a Nueva York.

En el fondo de mi memoria veo el barco holandés que anclé en el enorme puerto
erizado de mastiles, ennegrecido por el humo. Las sirenas de los barcos aullaban en
jauria alrededor de una gigantesca Libertad, sefialando el mar con su brazo simbdlico. Los
rascacielos, desproporcionadamente erguidos sobre otros edificios de dimensiones
ordinarias, las aceras atestadas de transeuntes apresurados, los ferrocarriles que huian
en la altura a lo largo de las avenidas, las vidrieras de los almacenes donde
naufragaban en océanos de Iuz los mas diversos objetos, cuanto salta a los ojos del recién
llegado en una primera vision apresurada y nerviosa, me hizo entrar al hotel con la alegria
y el panico de que me hallaba en el pueblo mas exuberante de vida, mas extraordinario
de vigor que habia visto nunca.

Yo llegaba directamente de Francia, después de dos afios pasados en Paris, y el viaje,
que no obedecia a ninguna finalidad concreta, a ninguna idea preconcebida, era
exclusivamente de turista curioso, de poeta errante que busca tierras nuevas y paisajes
desconocidos. Después de publicar en Paris varios libros, senti la curiosidad de conocer
la vida y las costumbres del portentoso pais que empezaba a asombrar al mundo, y
algunos articulos publicados en pequefias revistas reflejaron, en su tiempo, mis
primeras admiraciones.

Como viajero, llevaba dos puntos de arranque o de comparacion: Buenos Aires,
donde he nacido, y Paris, donde acababa de iniciar la carrera como escritor. Afiadiré que
mi cultura era exclusivamente literaria, ajena a toda sociologia y a toda politica
internacional. Ignoraba el imperialismo, no me habia detenido nunca a pensar cuales
pudieron ser las causas y las consecuencias de la guerra de los Estados Unidos con Es-
pafia, y estaba lejos de adivinar el drama silencioso y grave que se desarrolla en el
Nuevo Mundo, partido en dos por el origen y por el idioma. De suerte que no cabe
imaginar antipatia, prejuicio u hostilidad previa. El pueblo norteamericano no era para
mi, entonces, mas que un gran maestro de vida superior, y celebré sin reservas el
inaudito esfuerzo desarrollado en poco mas de un siglo. Las comprobaciones penosas
para nuestro patriotismo hispanoamericano, las inducciones inquietantes para el porvenir,
las pruebas de las intenciones que abriga el imperialismo en lo que respecta al resto
del Con-tinente, empezaron a nacer a mis 0jos en el mismo territorio de los Estados
Unidos.

Yo imaginaba ingenuamente que la ambicién de esta gran nacidén se limitaba a
levantar dentro de sus fronteras la mas alta torre de poderio, deseo legitimo y



encomiable de todos los pueblos, y nunca habia pasado por mi mente la idea de que
ese esplendor nacional pudiera resultar peligroso para mi patria o para las naciones que,
por la sangre y el origen, son hermanas de mi patria, dentro de la politica del
Continente. Al confesar esto, confieso que no me habia detenido nunca a meditar sobre
la marcha de los imperialismos en la historia. Pero leyendo un libro sobre la politica
del pais, encontré un dia citada la frase del senador Preston, en 1838: "La bandera
estrellada flotard sobre toda la América Latina, hasta la tierra del Fuego, unico limite
que reconoce la ambicién de nuestra raza."

La sorpresa fue tan grande, que vacilé. Aquello no era posible. Si un hombre de
responsabilidad hubiera tenido la fantasia de pronunciar realmente esas palabras —me
dije—, nuestros paises del Sur se habrian levantado en seguida, en una protesta
unanime. Cuando tras el primer movimiento de incredulidad, recurri a las fuentes,
pude comprobar a la vez dos hechos amargos: que la afirmacion era exacta y que los
politicos de la América Latina la habian dejado pasar en silencio, deslumbrados por sus
miseras reyertas interiores, por sus pueriles pleitos de frontera, por su pequefia vida, en
fin, generadora de la decadencia y del eclipse de nuestra situacion en el Nuevo
Mundo.

A partir de ese momento, dejando de lado las preocupaciones liricas, lei con
especial interés cuanto se referia al asunto. ;Era acaso posible dormitar en la blanda
literatura, cuando se ponia en tela de juicio el porvenir y la existencia misma de
nuestro conjunto? Asi aprendi que el territorio que ocupaban los Estados Unidos antes de
la Independencia, estaba limitado al Oeste por una linea que iba desde Quebec hasta el
Mississipi y que las antiguas colonias inglesas fueron trece, con una poblacion de
cuatro millones de hombres, en un area de un millon de kildémetros cuadrados. Luego me
enteré de la significacion del segundo Congreso de Filadelfia en 1775; de la campaiia
contra los indios; de la adquisicion de la Luisiana, comprada a Francia en 1803; de la
ocupacién de la Florida, cedida por Espafia en 1819, y de la vertiginosa marcha de la
frontera Oeste hacia el Pacifico, anexando tierras y ciudades, que llevan nombres
espafioles.

Estas nociones elementales, que —dada la instruccion incompleta y sin plan, que es
la caracteristica de las escuelas sudamericanas— no habia encontrado nunca a mi
alcance, durante mis estudios de bachiller, aumentaron la curiosidad y la inquietud.
En un diario lei un articulo en que se amenazaba a México, recordando
conminatoriamente cuatro fechas, cuya significacion busqué en seguida. En un texto de
historia descubri que, en 1826, Henry Clay, secretario de Estado americano, impidié que
Bolivar llevara la revolucion de la Independencia hasta Cuba. En un estudio sobre la
segregacion del virreinato de Nueva Espafia, hallé rastros de la intervencion de los
Estados Unidos en el separatismo de algunas colonias, esbozando la politica que
después se acentud en las Antillas. Més tarde, conoci las exigencias del general
Wilkinson, defensor interesado de los establecimientos de Ohio, y empecé a tener la
revelacion, sin comprender atin todo su alcance, de la politica sutil que indujo a
dificultar la acciéon de Espafia, explotando el conflicto entre Fernando VII y Bonaparte.

Todavia no se habia publicado el formidable libro del escritor y diplomatico mejicano
don Isidro Fabela, y no existia una historia general del imperialismo en el Continente.

Incompletas, sin conexion, al azar de lecturas sumarias que dirigi6 la casualidad en la
desorientacion de la primera juventud, fueron llegando asi hasta el espiritu las primeras
verdades basadas en hechos incontrovertibles que conocian todos los hombres ilustrados
en el mundo, y que, solo los hispanoamericanos, a quienes especialmente se referian,
pareciamos ignorar, sumidos como estdbamos, y como seguimos estando, en un letargo
inexplicable.



Las interrogaciones se alinearon entonces las unas junto a las otras. ;Cémo no
surgié una protesta en toda la América de habla espafiola, cuando los territorios
mejicanos de Texas, California y Nuevo México fueron anexados a los Estados
Unidos? (Por qué razén no hubo en el Continente una sublevacién de conciencias,
cuando los que fomentaron el separatismo de Cuba en nombre de la libertad, invocando
altos principios de justicia y argumentando el derecho de los pueblos a disponer de su
suerte, impusieron la Enmienda Platt y la concesion de estaciones navales estratégicas
en las costas de la isla? ;Se concilia acaso, con la plena autonomia de nuestros paises,
la existencia en Washington de una oficina de republicas hispanoamericanas, que tiene la
organizacion de un Ministerio de Colonias? /No implica la doctrina de Monroe un pro-
tectorado?, etc. . . .

El mapa daba a las preguntas una significacion especial. A un siglo de distancia, las
trece colonias inglesas, que tenian una poblacion de cuatro millones de hombres y
ocupaban un area de un millon de kilometros cuadrados, se habian transformado en
una enorme nacion compuesta de cuarenta y cinco Estados, que reunen una
poblacion de cien millones de habitantes, y cubren un area de diez millones de
kilometros cuadrados, donde saltan a los ojos los nombres nuestros —Santa Fe, San
Francisco, Los Angeles—, como un reproche que viene desde el fondo de las épocas
contra la incuria y el indiferentismo de una raza.

Lo que en realidad aparecia ante los ojos, superponiéndose a las lineas coloreadas de
la carta geografica, era el doloroso drama de un Continente, descubierto bajo la bandera
de Espana, que fue la primera en flamear en los mares del Nuevo Mundo, ganado a la
civilizacion con la inteligencia y con la sangre de los heroicos exploradores que
hablaban la lengua castellana, fecundado por nuestra religion, anexado un momento a la
plenitud de nuestra gloria, sin rival entonces en el mundo, y atacado después por
influencias extrafias que hacian pie en él y se extendian omnipotentes, venciendo a los
que primero llegaron y haciéndoles retroceder, no sélo en la posesion de la tierra, sino
en la influencia moral, no s6lo en el presente, sino el porvenir.

Falta de destreza en las lides diplomaticas, ausencia de prevision y de orden,
indisciplina a la vez y anquilosamiento, acaso logica fatiga después de largas
cabalgatas en los siglos, faltas, en fin, de la voluntad o del caracter, habian agrietado
y disuelto el inmenso imperio, aislando a la antigua metrépoli hispana en los picachos de
sus recuerdos, y abandonando en pleno océano, a merced de las tempestades, a veinte
republicas que no atinaban a encontrar rumbo, porque a los grandes patriotas de la
independencia, que tendieron siempre a la confederacion, habian sucedido los caudillos o
los gobernantes timoratos o ambiciosos que, después de multiplicar durante una
generacion las subdivisiones para crear feudos o jerarquias, se debatian, prisioneros de
los errores pasados, en el salvese quien pueda de una muchedumbre sin solidaridad.

Del suefio grandioso de los grandes hombres que encabe-aron el levantamiento de
las antiguas colonias, s6lo quedaba un recuerdo lejano y un fracaso tangible: Bolivar
en el Norte y San Martin en el Sur, habian iniciado vastas conglomeraciones que
tendian a hacer de los antiguos virreinatos un conjunto coherente, una nacién vigorosa
que, por su extension y su poblacidon, hubiera podido aspirar a equilibrar en este siglo
el peso de los Estados Unidos. Pero las rivalidades mezquinas, los estrechos localismos,
las ambiciones violentas, la baja envidia, todos los instintos subalternos habian anulado
la acciéon de esos proceres, multiplicando los desmigajamientos artificiosos y haciendo de
la América latina un imponente semillero de pequefias republicas, algunas de las cuales
tenian menos habitantes que un barrio de la ciudad de Nueva York.

Eran veintiséis millones de kildmetros cuadrados, escalonados desde el tropico hasta
los hielos del Sur, con todos los cultivos, con las riquezas mas inverosimiles, y en esa
enorme extension vivian ochenta millones de hombres, indigenas unos y herederos de



las civilizaciones mas grandes que conocid la América antes de la Conquista; espafioles
otros de origen o mezclados entre si, pero unificados todos, con el aporte de
inmigraciones cuantiosas, en una masa unica que hablaba la misma lengua, tenia la
misma religion, vivia bajo las mismas costumbres y se sentia ligada por los mismos
intereses. Sin embargo, en vez de formar una sola nacioén, como lo hicieron las colonias
anglosajonas que se separaron de Inglaterra, estaban divididas en veinte paises
diferentes, y a veces hostiles entre si, sin que asomara la razén o la logica de esas subdi-
visiones, que solo servian para sancionar el desamparo y la debilidad colectiva.

Contemplando el mapa se advertia que no se habian respetado ni las antiguas
divisiones de virreinatos, las unicas que hubieran podido justificar en cierto modo una
organizacion fragmentaria del conjunto que reclamara y alcanzara simultineamente la
independencia. En el afan de multiplicar los cargos publicos para satisfacer la avidez de
los que en muchos casos no tenian mas propdsito que dominar y obtener satisfacciones
personales, se habian trazado al capricho las fronteras, sin buscar, las mas de las veces, ni
la precaria justificacion de tradiciones locales, accidentes geograficos o intereses economi-
cos especiales. Las patrias habian nacido a menudo de una sublevacion militar, o de una
diferencia de amor propio entre dos hombres. Y lo que pudo ser una gran fuerza altiva
que interviniera eficazmente en los debates del mundo, defendiendo los intereses y las
concepciones de un grupo realmente solido, creado por la historia, estaba reducido a un
doloroso clamorear de nucleos débiles que se combatian entre si o se agotaban en
revoluciones absurdas, sin fuerza material ni moral para merecer en conjunto el respeto
de las grandes naciones.

Asi fui aprendiendo, al par que la historia del imperialismo, nuestra propia historia
hispanoamericana en la amplitud de sus consecuencias y en su filosofia final. Lo que
habia aprendido en la escuela, era una interpretacion regional y mutilada del vasto
movimiento que hace un siglo separ6 de Espafia a las antiguas colonias, una cronica local
donde predominaba la anécdota, sin que llegara a surgir de los nombres y de las fechas
una concepcidn superior, un criterio analitico o una percepcion clara de lo que el
fenomeno significaba para América y para el mundo. Y con el conocimiento de la
historia comun, venia la amarga tristeza de comprender que nuestros males eran obra,
mas que de la avidez de los extrafios, de nuestra incapacidad para la lucha, de nuestra
falta de conocimiento de las leyes socioldgicas, de nuestra vision estrecha y
ensimismada, de nuestra dispersion y nuestro olvido de los intereses trascendentales.

Los Estados Unidos, al ensancharse, no obedecian, al fin y al cabo, mas que a una
necesidad de su propia salud, como los romanos de las grandes épocas, como los
espafioles bajo Carlos V, como los franceses en tiempo de Napoledén, como todos los
pueblos rebosantes de savia; pero nosotros, al ignorar la amenaza, al no concertarnos
para impedirla, ddbamos prueba de una inferioridad que para los autoritarios y los de-
terministas casi justificaba el atentado.

Si cuando las colonias anglosajonas del Norte se separaron de Inglaterra, hubiera
aspirado cada una de ellas a erigirse en nacion independiente de las otras, si se
hubieran desangrado en cien luchas civiles, si cada uno de esos grupos tuviera su
diplomacia independiente, ;se hallarian los Estados Unidos en la situacion privilegiada
en que se encuentran ahora? ;Es posible escribir una historia del estado de Connecticut
aisladamente de la historia de los Estados Unidos, ofreciendo a la juventud un ideal
superior que cohesione y retenga? Si existieran severas Aduanas entre los diferentes
Estados de la Confederaciéon Norteamericana, ;seria posible pensar en el estupendo
desarrollo comercial que comprobamos hoy? Desde los origenes de su independencia,
cuando estipularon que las tropas que acompafiaban a Lafayette volverian después de
contribuir a determinar la independencia americana a su pais de origen sin intentar
reconquistar el Canadd, que Francia acababa de perder por aquel tiempo, desde que



hicieron fracasar el Congreso de Panama, aun en medio del desconcierto producido
por la guerra de Secesion, los Estados Unidos han desarrollado, dentro de una politica
de perspicacia y de defensa propia, un pensamiento central de solidaridad, de
autonomia y de grandeza. Nuestras republicas hispanoamericanas, en cambio, que han
aceptado a veces el apoyo de naciones extrafias a su conjunto para hacer la guerra a paises
hermanos limitrofes, que han llegado hasta requerir esa ayuda extranjera para las luchas
intestinas, que han entregado la explotaciéon de sus tesoros a empresas de captacion
econdmica, que creen aldeanamente en la buena fe de la politica internacional y se
ponen a la zaga del resbaloso panamericanismo, ;jno son en realidad naciones suicidas?
(No son dignas descendientes de nuestra admirable y romantica Espafia, que, cegada
por la espuma de sus infecundos debates internos, ignoraba que al enajenar la Florida en
1819, firmaba, a pocas décadas de distancia, la irremediable pérdida de las Antillas?

Asi razonaba el que escribe mientras recorria las calles de Nueva York en el
deslumbramiento y la gloria de la portentosa metropoli. Ciertas palabras de Bolivar,
que habia releido en esos dias, zumbaba en los oidos: "Primero el suelo nativo que
nada; ¢l ha formado con sus elementos nuestro ser; nuestra vida no es otra cosa que la
herencia de nuestro pobre pais; alli se encuentran los testigos de nuestro nacimiento, los
creadores de nuestra educacion; los sepulcros de nuestros padres yacen alli y nos
reclaman seguridad y reposo; todo nos recuerda un deber; todo nos excita sentimientos
tiernos y memorias delicadas; alli fue el teatro de nuestra inocencia, de nuestros
primeros amores, de nuestras primeras sensaciones y de cuanto nos ha formado."

El lirico parrafo estaba al diapasén de los fervores juveniles. "Si —afiadia yo,
hablando conmigo mismo, mientras descendia por Broadway en el estruendo
indescriptible de la colmena enorme—, la patria antes que nada; todo el bienestar,
todo el progreso, toda la riqueza, toda la civilizaciéon, no valen lo que vale el rincon
modesto y tibio en que nacimos. Si los grandes ferrocarriles, las casas de treinta
pisos y la vida vertiginosa, la hemos de pagar al precio de nuestras autonomias, prefiero
que perdure el atraso patriarcal de nuestros lejanos villorrios." Y en la imaginacion
surgia, junto a monstruosa Babel de la desembocadura del Hudson, no la sombra de mi
Buenos Aires natal, que ya era también por aquel tiempo una gran ciudad a la europea,
sino el recuerdo de remotos caserios semisalvajes que habia tenido ocasion de visitar en
América. En medio del mareante remolino del barrio de los negocios, donde hasta las
piedras parecian trepidar con una actividad humana, los evocaba con especial satisfaccion.
Aquello podia ser absurdo, aquello podia ser incoémodo, aquello podia ser la barbarie;
pero aquello era mio.

A medida que crecia mi admiracién por los Estados Unidos, a medida que sondaba
la poderosa grandeza de ese pueblo, que indiscutiblemente eclipsaba cuantos progresos
materiales habia sofiado yo en Europa, se afirmaban y acrecian mis temores. La
bandera norteamericana ondeaba en las torres, balcones y vidrieras, aparecia en los
avisos, en los libros, en los tranvias, reinaba en el escenario de los teatros, en las paginas
de los periodicos y hasta en los productos farmacéuticos, en un delirio de nacionalismo
triunfante, como si se abriera una nidada de aguiluchos, dispuesta a transportar a los
hechos las previsiones de Mr. Stead en un libro: La americanizacion del mundo en el
siglo XX.

iCuan poderosos eran los Estados Unidos! Mi Espafa tumultuosa y populachera, con
sus grandes multitudes oleosas que invaden al atardecer las calles estrechas entre el
rumor de los pregones y las charlas ruidosas de los grupos; mi buen Paris flaneur de los
bulevares alegres, cubiertos de mesas rumoreantes en las grises divagaciones de los
crepusculos; mi Italia coloreada, evocadora y, meridional, hecha de languideces y de
rayos, de odios y de amores, toda la vieja latinidad, triunfadora en otras épocas, quedaba
tan eclipsada, que en las interminables avenidas cortadas en todas las direcciones por lo-



comotoras jadeantes que escupian humo sobre los vidrios y ensordecian al transetinte con
el fragor de sus ruedas, en las calles obstruidas de automoviles y transeuntes, por donde
se abria paso a veces, anunciada por una campana febril, la fuga infernal de los carros de
los bomberos, tuve la sensacion de haber salido de la orbita de mi destino para explorar
edades desconocidas, en la vaga lontananza de épocas que no hubieran llegado atin.

Al mismo tiempo que mis admiraciones, aumentaban mis desilusiones.

iOh, el pais de la democracia, del puritanismo y de la libertad! Los Estados Unidos
eran grandes, poderosos, prosperos, asombrosamente adelantados, maestros supremos de
energia y de vida creadora, sana y confortable; pero se desarrollaban en una atmoésfera
esencialmente practica y orgullosa, y los principios resultaban casi siempre sacrificados
a los intereses o a las supersticiones sociales. Bastaba ver la situacion del negro en esa
republica igualitaria para comprender la insinceridad de las premisas proclamadas.
Expulsado de las universidades, los hoteles, los cafés, los teatros, los tranvias, s6lo parecia
estar en su sitio cuando en nombre de la ley de Lynch le arrastraba la multitud por las
calles. Y era que si en los Estados Unidos existe una élite superior capacitada para com-
prender todas las cosas, la masa ruda, autoritaria, s6lo tiene en vista la victoria final,
como todos los grandes nucleos que han dominado en los siglos. Excepcion hecha del
grupo intelectual, la mentalidad del pais, desde el punto de vista de las ideas generales,
se resiente de la moral expeditiva, del cowboy violento y vanidoso de sus musculos que
civilizé el Far-West, arrasando a la vez la maleza y las razas aborigenes en una sola
manotada de dominacion y de orgullo. Se sienten superiores, y dentro de la l6gica final
de la historia, lo son en realidad, puesto que triunfan. Poco importa que para contestar a
la burla sobre nuestras revoluciones, nuestras mezclas indigenas, nuestros gustos
meridionales y nuestras preocupaciones literarias, forcemos al llegar a Nueva York una
sonrisa para satirizar la tendencia yanqui, a bautizar las malas acciones con nombres
atrayentes, rejuveneciendo la ingenua habilidad del personaje de la novela francesa, que
llamaba besugo al conejo para ayunar, sin dejar de comer carne, en Cuaresma. El hecho
indestructible es que los Estados Unidos, sacrificando las doctrinas para preservar sus
intereses, creen cumplir hasta con su deber, puesto que preparan la dominacion
mundial, para la cual se creen elegidos.

Un supremo desprecio por todo lo extranjero, especialmente por cuanto anuncia
origen latino, y una infatuacién vivificante, un poco parvenu, pero sélidamente basada
en patentes éxitos, da al caracter norteamericano cierta tosca y brutal tendencia a
sobrepasar a otras razas, cierto exclusivismo diabdlico que dobla y humilla al que llega.
Mais de una vez tuve que hacer una réplica severa o que interrumpir un didlogo
para no oir apreciaciones injuriosas sobre la América Latina. Nosotros éramos los
salvajes, los fenomenos ridiculos, los degenerados para la opiniéon popular. En los
nucleos cultos se evitaba cuanto podia ser personalmente modesto, pero nadie ocultaba
su desdén olimpico por las "republiquetas de aventureros" que pululaban al sur de la
Confederacion Norteamericana. Los grandes diarios hablaban sin ambages de la
necesidad de hacer sentir una "mano fuerte" en esas "madrigueras" y acabar con las
asonadas y los desérdenes que interrumpian el sagrado business del tio Sam. Los
politicos prodigaban en el Senado las mas inverosimiles declaraciones, como si la
Casa Blanca ejerciera realmente jurisdiccion hasta el cabo de Hornos y no tuviera la
mas vaga noticia de la autonomia de nuestras republicas. Y estaba tan cargado el
ambiente, que en un gran mitin electoral, donde triunfaba en todo su esplendor el
prestigio de la nueva democracia, oi, entre aplausos, afirmaciones que preparaban la
frase histérica que tantos comentarios levantd después: "Hemos empezado a tomar
posesion del Continente."

iHemos empezado a tomar posesion del Continente! Un politico notorio pudo lanzar
esa afirmacion en una asamblea publica, y toda la América Latina call6. ;Qué sopor, qué



ceguera, qué perturbacion mental inmovilizaba a nuestros pueblos en el carro despefiado
que nos llevaba a todos al abismo? Los gobernantes hispanoamericanos, obsesionados por
el pequefio circulo en el que viven, cefiidos por preocupaciones subalternas, sin vision
general del Continente y del mundo, tienen de la diplomacia una concepciéon ingenua.
No se atienen a los hechos, sino a las palabras. ;Pero, ;{por qué no tomaban nota de
aquellas palabras?

Asi ha venido anemiandose durante un siglo la América latina, y asi ha venido
robusteciéndose la América inglesa al amparo del candor de los unos y de la suprema
habilidad de los otros. Los Estados Unidos se han mostrado creadores en todos los
ordenes, y han tenido la ciencia de transformar leyes y procedimientos, principios y
sistemas, desde la ensefianza hasta el periodismo, desde la agricultura hasta Ia
edificacion.

Un sabio desarrollo de la iniciativa y una tendencia experimental han dado a esa
nacion la capacidad necesaria para subvertir y perfeccionar lo conocido, sobrepasando
cuanto existido en las civilizaciones que al principio imitaron. Seria vano suponer que
estos progresos no han tenido un pendant en la diplomacia. La elevacion material no ha
sido un hecho aislado y mecanico, sino el resultado de una mayor capacidad mental que
se manifiesta en todos resortes. A los edificios de cincuenta pisos, corresponden ideas de
cincuenta pisos también.

De Nueva York, por Chicago, Omaha y Salt Lake, llegué a San Francisco, donde,
sea dicho al pasar, abundan los mister Pérez y mister Gonzalez, que, después de haberse
afeitado las barbas y el origen, hablan con singular desdén de sus ex hermanos del Sur.

La prodigiosa fuerza de atraccion y de asimilacion de los Estados Unidos estd
basada, sobre todo, en las posibilidades (u "oportunidades", como alli se les llama) de
prosperidad y de accion que ese pais ofrece a los individuos. La abundancia de
empresas, el buen gobierno, los métodos nuevos, la multiforme flexibilidad de la vida
y la prosperidad maravillosa, abren campo a todas las iniciativas. Alcanzado el éxito,
éste seria motivo, suficiente para retener al recién llegado por agradecimiento y por
orgullo, aunque no surgiera, dominandole todo el contagio de la soberbia que esta en
la atmosfera. Algunos hispanoamericanos que emigran de republicas pequeiias,
empujados por discordias politicas, y logran labrarse una pasable situacion en las urbes
populosas del Norte, se desnacionalizan también, llevando la obcecacion en algunos
casos al extremo de encontrar explicables hasta los atentados cometidos contra su propio
pais. Suele ocurrir, en otro orden, que estudiantes muy jévenes que partieron de nuestro
seno para seguir una carrera en universidades de la Unién, se dejan marear por el
ambiente nuevo o por las comodidades materiales que él ofrece, y vuelven a su patria
desdefiosos y altivos, proclamando en inglés la necesidad de inclinarse, auxiliares incons-
cientes de la misma fuerza que debe devorarlos. En esta blandura estd acaso el peor
sintoma de nuestra descomposicién y de nuestra vulnerabilidad. Podemos admirar el
progreso y la grandeza que ha llevado en un siglo de vida a ese pais hasta las mas altas
cuspides, podemos ser partidarios de que las naciones hispanoamericanas cultiven con los
Estados Unidos excelentes relaciones comerciales y diplomaticas, podemos desear ver
aclimatadas en hispanoamérica todas las superioridades de educacion: orden, confort y
prosperidad; pero ello ha de ser sin ceder un &pice de la autonomia de nuestras naciones,
tratando de pais a pais, de potencia a potencia, sin abdicacién ni sometimientos,
salvaguardando distintivas, idiomas, altivez, bandera, presente y porvenir.

La América latina, prospera y en pleno progreso en algunas republicas, retardada en su
evolucion en otras, tiene todo que aprender de los Estados Unidos y necesita la ayuda
econdmica y técnica de ese gran pueblo. Pero ;es fuerza que para obtenerla renuncie a
sus especiales posibilidades de desarrollo, a su personalidad claramente definida, a sus
antecedentes imborrables, a la facultad de disponer de si misma? En este estado de



espiritu, segui por la costa hasta Los Angeles y San Diego. Desde la tltima de estas
ciudades, por ferrocarril, llegué a la frontera de México, deseoso de conocer ese pais, que
habia sufrido tantas injusticias de parte de los Estados Unidos, y que, limitrofe con ellos,
en el extremo norte de la parte hispanoamericana del Continente, representa algo asi
como el comun muralléon y el rompeolas historico que, desde hace un siglo soporta los
aluviones y defiende a todo el Sur.

En la época en que se desarrollaba este primer viaje, del cual s6lo hablo a manera de
antecedente, se hallaba a la cabeza de la republica el general don Porfirio Diaz,
rodeado de un grupo de hombres particularmente inclinados a contemporizar con el
peligro, haciendo la part du feu.

Se extremaban por entonces en aquella republica los métodos de mansedumbre,
bondad y obsequiosa deferencia que hoy siguen empleando la mayor parte de los
paises del Sur, sin advertir que cuanto mas grandes son las concesiones, mas crecen las
exigencias, en un engranaje que acostumbra a un pueblo al sometimiento y engrie al otro
fatalmente. Es la carretera que lleva a dos abismos: a la anulaciéon total de la na-
cionalidad, determinada gradualmente por sucesivas abdicaciones, o a una Ultima
resistencia desesperada, que obliga a afrontar en peores condiciones el mismo conflicto
que originariamente se deseaba evitar.

Desde la frontera surge viva y patente la oposicion inconciliable entre los dos
conjuntos. El anglosajon, duro, altivo, utilitario, en la infatuacion de su éxito y de sus
musculos, improvisa poblaciones, domina la naturaleza, impone en todas partes el sello
de su actividad y su ambicion, auxiliado y servido como lo fueron los romanos de las
grandes épocas por razas sometidas —indios, chinos, africanos—, que recogen las mi-
gajas del festin, desempefiando tareas subalternas. Frente a él, el mejicano de pura
descendencia espafiola o mestizo, prolonga sus costumbres despreocupadas y acepta las
presentes del suelo, fiel a tendencias contemplativas o sofiadoras que le llevan a ser
desinteresado, dadivoso y caballeresco, susceptible ante el igual, llano con el inferior,
dentro de una vida un tanto patriarcal, donde el indio no estéd clasificado por su raza,
sino como los demdas hombres, por su ilustracion y su cultura.

Los rastros de la tenaz, ininterrumpida infiltracion, los encontramos, desde el
puente sobre el rio Bravo, que separa los dos territorios, en todas las manifestaciones
de la actividad, empresas, hoteles, transportes, como si la sombra de los Estados Unidos
se proyectara fatalmente sobre las comarcas vecinas. El ferrocarril que me condujo por
Chihuahua, Zacatecas, Aguas Calientes y Guanajuato, hasta la capital, pertenecia por
aquel tiempo a una empresa norteamericana, y los revisores y empleados de todo
género hablaban casi exclusivamente el inglés, con grave perjuicio para los viajeros,
que no podian hacerse entender en su propia tierra.

Algo de esto ha sido corregido después por la revolucion mejicana de 1913, que,
desde el punto de vista internacional, representa una reaccion. De ellos nos ocuparemos
a su tiempo en otro capitulo.

La politica del general Diaz estaba hecha, como ya dijimos, de genuflexiones que
empezaban en los ferrocarriles del Norte y acababan en el arrendamiento de la Bahia de
la Magdalena, pasando por los resortes mas importantes del pais. Era la hora en que los
Estados Unidos desarrollaban la "penetracion pacifica", y el "partido cientifico" de
Meéxico empleaba la tactica de las "concesiones habiles". Hasta que llegd el momento en
que, por oportunista y conciliante que fuera, el Gobierno de México no pudo hacer mas
concesiones. La entrevista celebrada en El Paso entre el general Diaz y el presidente
Taft, dio por resultado la ruptura silenciosa. Una negativa para reforzar la jurisdiccion
norteamericana en la Baja California; la proteccion prestada al presidente de Nicaragua,
don José Santos Zelaya, que escapo a las represalias en un cafionero mejicano, y un
hipotético Tratado secreto con el Japon, fueron las razones propaladas oficiosamente.



Acaso mediaron otras. El caso es que desde ese momento inicid el viejo autocrata
mejicano su tardia resistencia al imperialismo. Y por coincidencia singular desde ese dia
fue también posible la primera revolucién, encabezada por don Francisco Madero.

Cuando llegué por primera vez a la capital de México, en 1901, era aquélla una
prospera ciudad de mas de medio millon de habitantes, donde se respiraba un
ambiente de cultura y bienestar. Recuerdo el derroche de lujo, las fiestas frecuentes, el
progreso urbano, y, como nota especial y pintoresca, el pomposo desfile del presidente
por la calle de Plateros, en una gran carroza seguida por un regimiento de aquella
"guardia rural", tan tipica y tan airosa que llenaba las funciones de la gendarmeria en
Francia o de la Guardia Civil en Espaifia, cuerpo selecto que, con sus trajes de charro
mejicano y sus briosos caballos enjaezados a la moda del pais, daba una extrafia
sensacion de bizarria.

Lo primero que se notaba al llegar, era la falta de libertad interior. No habia mas
partido politico que el que estaba en las alturas; no asomaba un solo diario de
oposicién; no se celebraba un mitin que no fuera para ensalzar al Gobierno
inamovible, que enlazaba sin accidente un periodo con otro, en la serena continuidad
de una monarquia. El poder central tenia la destreza de atraer a los unos con
prebendas y de amedrentar a los otros con sanciones, estableciendo en la
apariencia una unanimidad adicta. Sin embargo, se adivinaba en la sombra, como
contraposicion al sometimiento, la rebelion desorientada que debia dar nacimiento a
la anarquia futura.

Desde el punto de vista de la prosperidad, el pais se hallaba aparentemente en
excelentes condiciones. Grandes trabajos publicos, empresas poderosas, ferrocarriles en
construccion, edificios monumentales sorprendian al viajero que habia oido hablar en
los Estados Unidos con tan irrevocable desdén del pais vecino. Pero horadando esa
apariencia de desenvolvimiento financiero y auge nacional, se descubrian los hilos de
oro que ponian en movimiento desde el extranjero todos los resortes.
Econdémicamente, el pais estaba, en realidad, en poder de los Estados Unidos.

Durante esa permanencia en México, conoci y frecuenté a la intelectualidad joven
del pais, que se agrupaba alrededor de una publicacion sin precedente y sin
continuacion en la América latina. Me refiero a la Revista Moderna, que dirigia don
Jestis Valenzuela, espiritu superior que murid poco tiempo después, dejando mas
anécdotas que obras realizadas. Alli conoci a Luis G. Urbina, que fue después secretario
de la Embajada de México en Espafia; a Ciro Ceballos, director de la Biblioteca
Nacional; a Amado Nervo, que muri6 cuando iba a tomar posesion de su cargo de
ministro en la Argentina; a Juan Sanchez Azcona, embajador en Espafia; a Jesus
Urueta; al dibujante Julio Ruelas, que muri6 en Paris; a Alfonso Cravioto, Rubén
Campos y muchos otros que han ocupado u ocupan altas posiciones oficiales. Nunca
hubo en nuestra América una floraciéon conjunta de brillantes espiritus como la que
en aquel momento se levantaba, en la que con orgullo llamaban todos la capital
azteca.

Ademas de los citados, recuerdo al pintor Ramos Martinez, que obtuvo en Paris
sefialados éxitos; a José Juan Tablada, que representdé mas tarde a su pais en
Colombia; a los escultores Guerra y Nava, levantados también para la consagracion
europea; a Bernardo Conto, que murié muy joven, y a don Justo Sierra, que, por su
fama, edad y situacioén politica, era el padre espiritual del grupo.

A los hombres politicos que llevaban por entonces el timén del pais, no tuve ocasioén
de conocerlos. O1 citar a un financista, un general y un diplomético como personas aptas
y perspicaces; pero es casi seguro que la politica interior, el mantenimiento del régimen,
la conservacion de las situaciones adquiridas, nuestra bambolla oficial de siempre,
retenian por completo su atencion. El descuido y la falta de ideales han sido la



distintiva de nuestros gobiernos. Y como en aquel tiempo no existian muchas de las
causas tangibles de inquietud que hoy arremolinan los espiritus, el olvido tenia que ser
mas hondo y el suefio mas completo.

En el pueblo, sin embargo, y especialmente entre la juventud, existia un vivo
resentimiento y una hostilidad marcada contra el gringo’. En el hotel, en el café, en el
teatro, se advertia el claro antagonismo que nacia, como nacen los grandes sentimientos
colectivos, sin reflexion ni logica, del recuerdo confuso y de la instintiva adivinacion. La
manera despectiva y autoritaria de los turistas norteamericanos tenia su parte en el
asunto, pero las grandes corrientes no nacen de incidentes individuales y callejeros.
Habia algo mas grave que venia de afio en afio en la honda tradicion verbal del
pueblo que no lee periddicos ni forma parte de los corrillos en las ciudades, algo que
era como un inextinguible rencor por la guerra abusiva y las expoliaciones de 1845 y
1846, algo que traducia la imborrable colera de un conjunto valiente desarmado ante la
injusticia, algo que parecia hacer revivir en los corazones el grito del ultimo cadete
de Chapultepec al rodar al abismo, ante la invasion triunfante, sin separarse de su
bandera.

El pueblo sabia que la mitad del territorio de su patria le habia sido arrebatado
por el pais vecino; sentia la influencia creciente que ese mismo pais venia ejerciendo
sobre la tierra que aun le quedaba, y adivinaba en el porvenir las nuevas agresiones que
debian producirse. Una voz del pasado y una voz del porvenir murmuraban al oido del
pelao perdido en la llanura y del adolescente que apenas entraba en la Universidad,
que el extranjero invasor estaba siempre en las ciudades, si no en forma de soldados,
en forma de empréstitos, en forma de intrigas diplomaticas, en forma de influencia a
veces sobre los propios gobiernos, y la eterna presencia de aquella sombra en el suelo
ensangrentado y mutilado por ella, mantenia latente la irritacion y la colera a pesar de
la prédica de los periddicos y las manifestaciones oficiales. No era fruto ese estado
de una propaganda agitadora. Nadie hablaba en publico del asunto. Pero en el
mutismo y en la inaccion, aislados los hombres los unos y los otros, de una manera
simultanea, isdcrona, surgia el mismo pensamiento contra el intruso que, después de
haberles despojado de la tierra, les suplantaban en la riqueza; contra el gringo, que abu-
saba de la superioridad de su poder y su malicia para explotarles en todas las ocasiones,
para engafiarles en todas las encrucijadas, para humillarles en todos los momentos con el
refinamiento de crueldad, de parecer siempre, inocente y hacer caer la culpa y la
vergilienza sobre los mismos sacrificados.

Cuanto més humilde era la situacidon social, mas diafano aparecia ese sentimiento,
como si la incultura y la falta de intereses econdomicos y compromisos sociales
acentuara, con la sinceridad, la libre expresion de una palpitacion general; cuanto
mayor era la juventud, se exteriorizaba la corriente con mas impetu, como si a
medida que transcurria el tiempo y se alejaban las épocas de sacrificio y de dolor, se
afirmara mas y mas en las nuevas generaciones el rencor causado por la injusticia.

No se ha comprendido aun el alcance de esa brusca anexion de un territorio de dos
millones de kilometros cuadrados, que va del golfo de México a la costa del Pacifico.
Desde los apellidos de los primeros exploradores —Camillo, Alarcon, Coronado, Cabeza
de Vaca— hasta los nombres de las ciudades —Los Angeles, San Francisco, Santa
Barbara—, todo indica el franco origen hispano. Pertenecian a México desde la
independencia por la Geografia, por el idioma, por la raza, y no habia la sombra de
un litigio que pudiera justificar reclamaciones. Sin embargo, en un momento
dado, se desencadend la invasion, los ejércitos llegaron hasta la capital, y México tuvo

! Este calificativo se aplica en México exclusivamente al norteamericano, y no como en Argentina,
a todos los extranjeros.



que firmar cuanto le exigieron. No se alz6 una voz en la humanidad, para condenar
el atentado. Los pueblos permanecieron impasibles. Los nobles humanitarios, que sin
ser franceses han llorado la suerte de la Alsacia-Lorena, que sin ser poloneses se han
conmovido ante los sufrimientos de Polonia, no tuvieron una palabra de simpatia para la
victima. El atentado se consumo en la sombra, y el olvido cay6 tan pronto sobre él, que
cuando lo evocamos hoy, algunos llegan hasta ponerlo en duda.

Ha sido hasta ahora el destino de nuestra raza. El derecho, la justicia, la
solidaridad, la clemencia, los generosos sentimientos de que blasonan los grandes
pueblos, no han existido para la América latina, donde se han llevado a cabo todos los
atentados —violaciones de territorio, persecucion de ciudadanos, mutilacion de
paises, ingerencia en los asuntos internos, coacciones, despojos, desembarcos
abusivos—, sin que el mundo se conmueva ni surjan voces compasivas; de tal suerte
parece establecido que la integridad de nuestras patrias, la libertad de nuestros
compatriotas, la posesion de nuestras riquezas, todo lo que constituye nuestra vida y
nuestro patrimonio, deben estar a la merced de cuantas tropas persigan una aventura,
de cuantos gobiernos quieran fomentar disturbios para deponer a los presidentes poco
dociles; de cuantas escuadras tengan el capricho de obligarnos a recibir sus visitas.
Para nosotros no existe, cuando surge una dificultad con un pais poderoso (y al decir
pais poderoso me refiero no sélo a los Estados Unidos, sino a ciertas naciones de
Europa), ni arbitraje, ni derecho internacional, ni consideracion humana. Todos pueden
hacer lo que mejor les plazca, sin responsabilidad ante los contemporaneos ni ante la
historia. Desde que las antiguas colonias espafiolas dispersaron su esfuerzo, los
gobiernos imperialistas no vieron en el confin del mar mas que una debilidad.
Asi se instalaron los ingleses en las islas Malvinas o en la llamada Honduras Britanica;
asi prosper6 la expedicion del archiduque Maximiliano; asi nacié Panama; asi se
consumo la expoliaciéon de Texas, Arizona, California y Nuevo México. Estamos
asimilados a ciertos pueblos del Extremo Oriente o del Africa Central, dentro del
enorme proletariado de naciones débiles, a las cuales se presiona, se desangra, se diezma
y se anula en nombre del Progreso y de la Civilizacidon, y los atentados que se
cometen contra nosotros no levantaran nunca un clamor de protesta, porque los labios
del mundo estan sellados por la complicidad o por el miedo.

Esta situacion se echa de ver, especialmente, en el caso de México. Habilmente
preparada por una informacioén engafiosa que desacredita a ese pais, y fiel a su dspero
indiferentismo, que s6lo se conmueve cuando ello puede ser util para las tres o cuatro
naciones-caudillos que se reparten el predominio del mundo, la opinidén universal ha
asistido impavida a los atropellos de que viene siendo victima desde hace un siglo, y la
unica vez que Europa intentd detener el empuje imperialista, no fue para beneficiar al
pais dolorido, sino para imponer una nueva sangria en su propio beneficio, con la
expedicion austro-francesa de 1864. Para no sucumbir, México hubiera tenido que
defenderse solo contra las asechanzas de los demas y contra su propia inexperiencia,
sofocando la guerra civil, burlando los lazos que le tendian, manteniendo en jaque,
después del desastre, a la misma fuerza que le habia arrollado, sin apoyo de nadie ni
de nada, ni atin de la América latina, ni aun de las republicas hermanas del Sur,
que tanto por solidaridad racial como por analogia de situacion, debian hacer suyos
los conflictos, por lo menos en la 6rbita de las representaciones diplomaticas.

iPero estamos tan lejos de tener en la América latina una nocion exacta de nuestros
intereses y nuestros destinos! En vano sabemos que la injusticia que a todos nos
lastima es un resultado de nuestra propia dispersion. Se multiplican las
divergencias para batirnos en detalle, y nosotros nos seguimos dejando burlar con la
misma ingenuidad de los galos ante César, o de los indios ante Hernan Cortés, sin
llegar a advertir la demarcacion légica y natural que nos distingue y nos situa en el



Continente y en el mundo.

Asi iban las reflexiones al embarcar de nuevo para Francia, después de haber
pasado algunas semanas en aquella tierra, donde tantas pruebas quedaban de la
grandeza colonial de Espafia, donde tantos monumentos habia dejado el esplendor de
los aztecas, donde se reunian dos pasados y estaba el vértice del porvenir. Mis veinte
aflos entusiastas median la magnitud de la obra a que parecian predestinadas las
nuevas generaciones: trabajar en favor de un Continente moralmente unido hasta
rehacer por lo menos diplomaticamente el conjunto homogéneo que sofaron los
iniciadores de la independencia, reconquistar con ayuda de la union el respeto y la
seguridad de nuestros territorios, y hacer a cada republica mas fuerte y mas
prospera dentro de una coordinacién superior, garantia suprema de las autonomias
regionales.

Penetrado de ese propdsito, y aprovechando la difusion que tiene en nuestra

América una voz lanzada desde Europa, emprendi, al regresar a Paris, una campafia
periodistica que durd largos afios, utilizando todas las tribunas: E/ Pais, de Buenos
Aires, que dirigia por entonces el doctor Carlos Pellegrini, después presidente de la
Argentina; La Epoca’, de Madrid, diario conservador y gubernamental, que tenia po-
sitiva influencia en los circulos politicos; La Revue Mondiale, de Paris, que dirigia M.
Jean Finot. Hablé de los engafiosos Congresos Panamericanos, de la guerra comercial
que hacia ganar a los Estados Unidos todos los mercados de América en detrimento
de otras naciones, de la mentalidad latina de las republicas del Sur, de la accion de la
intelectualidad francesa en nuestros paises, de cuanto podia contribuir a sacudir la
somnolencia de los grandes nucleos del viejo Continente y a determinar una acciéon
capaz de contrarrestar el avance del imperialismo. En Paris Journal °, que bajo la
direccion de M. Gerault-Richard, era por aquel tiempo el diario mejor escrito y mejor
leido, completé luego en una docena de editoriales la dilucidacion del problema.
En Francia, nadie rehuia la verdad. Los periddicos se referian constantemente al
asunto, y polemistas del prestigio de Paul Adam declaraban sin ambages: "Los
yanquis acechan el minuto propicio para la intervencion. Es la amenaza. Un poco de
tiempo mas y los acorazados del tio Jonathan desembarcaran las milicias de la Unién
sobre esos territorios empapados de sangre latina. La suerte de esas republicas es ser
conquistadas por las fuerzas del Norte." Esto lo decia el gran escritor en uno de sus
prestigiosos articulos de Le Journal, a raiz de una "intervencion amistosa". M. Charles
Boss insistia, por su parte, en Le Rappel: "Vamos a asistir, porque en Europa somos
impotentes para oponernos a ello, a la reduccion de las republicas latinas del Sury a
su transformacién en regiones sometidas al protectorado de Washington." Muchos
altos espiritus, como Mr. Jean Herbette 4, corroboraban esta conviccidn, nacida de la
observacion imparcial. Sin embargo, en algunas de nuestras republicas se seguia
poniendo en duda la realidad de la situacion. jSingular miopia! Todos comprobaban en
torno el atentado y clamaban contra ¢él; el Ginico que ni lo veia ni protestaba era la
victima. Y esta actitud era tanto mas paradojal cuanto que en los Estados Unidos
mismos se levantaban voces valientes contra el imperialismo, y mas de un
norteamericano espectable discutia la actitud de su pais con respecto a las republicas
hispanoamericanas.

Movido por el deseo, si no de hacer compartir la conviccion, de empujar por lo
menos a discutir estos asuntos, escribi entonces El porvenir de la América Latina, cuya
primera edicidn aparecié en 1910°.

No me corresponde decir cual fue la suerte de este volumen, que Rubén Dario
califico en un articulo de "sensacional"s, ni recordar lo que sobre él se escribio
en Espafa y en América. Pero si Max Nordau dijo en La Nacion, de Buenos Aires,
que "el programa expuesto en ese libro era grandioso"; si Enrique Ferri escribio: "yo



también he planteado ese problema en una conferencia y he llegado a ideas
completamente concordantes"; si Francisco Garcia Calderon declaré que yo "entregaba a
América, presa de la anarquia, una idea directora", algunos diarios de ciertas
republicas hispanoamericanas tacharon la obra de inexacta y alarmista.

De nada valia que el Evening Mail 7 de Nueva York, declarase que el libro era
"excelente, logico y completo", o que el New York Times s le dedicara una atencioén
inusitada en un largo estudio con titulos a seis columnas. Cuando este ultimo diario
consulté sobre el asunto la opiniéon de  "un diplomatico argentino residente en
Nueva York", éste contestd que "el autor era muy joven y que, por lo tanto, su modo
de pensar no era el mismo que el de los argentinos viejos y de criterio maduro". Ante lo
cual argiiia maliciosamente el articulista: "Todo esto puede admitirse; pero el que los
espiritus moderados piensen asi, no implica que la juventud americana se deje influir
por ellos mas que por Ugarte, que goza de gran popularidad en aquellos paises."

El error que daba nacimiento en nuestra América a estas discrepancias de criterio,
nacia de la concepcion localista que tanto nos ha perjudicado. Cada republica se
consideraba —y se considera aun— totalmente desligada de la suerte de las demas, y
en vez de llevar su curiosidad y su inquietud mas alld de sus fronteras inmediatas,
dentro de la logica geografica, diplomatica y econémica de su destino, veia como ex-
trafios a sus preocupaciones los peligros que podian correr las otras. Se llegd hasta
hacerme el reproche de interesarme demasiado por "paises extranjeros". Olvidaban las
palabras de José Enrique Rodd: "Patria es, para los hispanoamericanos, la América
espafiola. Dentro del sentimiento de la patria cabe el sentimiento de adhesiéon, no
menos natural e indestructible, a la provincia, a la region, a la comarca; y provincia,
regiones y comarcas de aquella gran patria nuestra, son las naciones en que ella
politicamente se divide. Por mi parte, siempre lo he entendido asi. La unidad politica
que consagre y encarne esa unidad moral —el suefio de Bolivar— es aun suefio, cuya
realizacion no veran quiza las generaciones hoy vivas. {Qué importa! Italia no era sé6lo la
expresion geografica de Metternich antes de que la constituyeran en expresion politica
la espada de Garibaldi y el apostolado de Mazzini. Era la idea, el numen de la
patria; era la patria misma, consagrada por todos los 6leos de la tradicion, del derecho
y de la gloria. La Italia, una y personal, existia: menos corporea, pero no menos real;
menos tangible, pero no menos vibrante e intensa que cuando tomo contorno y color
en el mapa de las naciones."

La necesidad, cada vez mas clara, de contribuir a salvar el futuro de la América
latina, mediante una prédica que despertase en las almas impetus superiores y nobles
idealismos, capaces de preparar a distancia, si no una unidad como la de Italia o como
la de Alemania, por lo menos una coordinacion de politica internacional, llevé asi al
pacifico escritor a desertar su mesa de trabajo para subir a las tribunas y tomar
contacto directo con el publico.

La primera conferencia sobre el asunto la dicté en Espafia. El Ayuntamiento de
Barcelona celebraba el centenario de la Republica Argentina el 25 de Mayo de 1910,
y fue en el historico Salon de Ciento donde expuse las "Causas y consecuencias de la
Revolucion Americana"s. Recuerdo el hecho porque representa el punto de partida de la
campafia emprendida después por toda América.

2 Numeros del 27 de octubre 1906, 8 de febrero 1907, etc.

Numeros del 13 de febrero, 5 de octubre 1911, etc.

4 "Les Latins du Nouveau Monde comprennent le danger comme le témoigne l1éloquent ouvrage de M.
Manuel Ugarte: El porvenir de la América Latina. L'Europe se repentira peu-etre de ne pas avoir vu aussi
clair."

Le Siecle, de Paris, 1 de marzo 1911.



He pensado siempre que Espafia debe representar para nosotros lo que Inglaterra
para los Estados Unidos: el antecedente, el honroso origen, la poderosa raiz de la cual
fluye la savia primera del arbol. En medio de la desagregacion politica y en una etapa
de cosmopolitismo inasimilado, para mantener el empuje y la hilacién de nuestra
historia, conviene no perder de vista ese glorioso punto de partida, esa espina dorsal
de recuerdos.

En ese antecedente estd el eje de la comun historia en América. Por otra parte,
hablar de la independencia de una de las republicas hispanoamericanas como si se
tratara de un hecho exclusivo y regional, es dar prueba de limitacion de juicio. Con la
misma razén, cada provincia, dentro de cada republica, podria aspirar a tener una historia
independiente, multiplicando las subdivisiones hasta el infinito. En movimientos de ese
orden debemos llegar al fondo de las simultaneidades y las repercusiones, abarcando
hasta los horizontes, viendo el fendmeno en toda su amplitud, comprendiendo, en
fin, mas que los hechos aislados, el ritmo de una vasta corriente. Las hojas caen y
revolotean en la atmoésfera, pero es el viento el que las lleva.

En esa conferencia sostuve que, como el levantamiento de las diversas colonias se
produjo casi en la misma fecha, solo era posible hablar de la independencia de cualquier
republica del Continente dentro de la orquestacion general de las independencias
hispanoamericanas. Afiadi que, sin menguar la nobleza, el heroismo y la gloria, los
diversos movimientos separatistas de 1810, en los cuales intervinieron, aunque sea
oblicuamente, intereses o esperanzas comerciales o politicas de Inglaterra y de los
Estados Unidos, fueron en algunas comarcas prematuros, como lo prueba el hecho de
que, aun en las regiones mas prosperas, después de buscar monarcas extranjeros para
gobernarnos, aceptamos reyecias ideoldgicas para dirigirnos, pidiendo siempre a otros
lo que no era posible aun de nuestra propia sustancia.

Observando los fendmenos universales, vemos que la independencia politica de los
pueblos es consecuencia o corolario de diferenciaciones étnicas, capacidades comerciales
u originalidades ideoldgicas preexistentes, y acaso estos factores no habian alcanzado
todavia definitivo desarrollo en todas las zonas de nuestra América, puesto que,
infantilmente débiles, después de abandonar el seno materno, tuvieron que aceptar
algunas nuevas republicas el biberén de otras naciones, desmintiendo en la
realidad los mismos fines iniciales del movimiento insurreccional.

Sin embargo, mas que de falta de madurez para la vida autébnoma, adolecidé nuestra
América hace un siglo de falta de conocimiento de la politica internacional, porque el

fraccionarse en dieciocho republicas, después de hacer abortar el épico intento de
Bolivar y San Martin, no supo prever ni la imposibilidad histérica de muchas de esas
patrias exiguas, ni la precaria situacion en que se hallarian algunas para desarrollarse,
dentro de su esfera, con tan precarios elementos, ni las acechanzas de que debian ser
victimas todas en medio de los remolinos de la vida.

Por eso es que considerando los hechos en su amplia filosofia superior y no desde el
punto de vista de las pequefias vanidades, podemos afirmar que los resultados del
separatismo no han sido en todas las zonas de la América latina igualmente

5 EDITORIAL PROMETEO. Valencia.

6 Mundial, Febrero de 1912.

7 The Evening Mail. 17 de febrero de 1911.
8 New York Times, 5 de marzo de 1911.

9  Mi campaiia hispanoamericana (discursos y alocuciones). EDITORIAL CERVANTES. Barcelona,1922.



satisfactorios, y que si tenemos en algunas legitimas razones locales para
enorgullecernos de €1, en conjunto y en bloque se traduce en el balance de las grandes
liquidaciones histoéricas, en cuantiosas pérdidas para el idioma y la civilizacion hispana
(Texas, Arizona, California, Nuevo M¢éxico, Puerto Rico, Santo Domingo, etc.), en
simple cambio para algunas comarcas de la soberania directa de la nacion madre por
la soberania indirecta de una nacidn extrafia, y, en general, para el conjunto, en un
protectorado anglosajon, que tal es la esencia de la discutida doctrina de Monroe,
por un lado, y de la poderosa influencia de Inglaterra, por otro.

He tenido ocasiéon de declarar que escribir para el publico no es imprimir lo que
el publico quiere leer, sino decir lo que nuestra sinceridad nos dicta o nos aconseja el
interés supremo de la patria. Y es la patria mia, en su concrecidén directa que es la
Argentina, y en su ampliacion virtual que es la América hispana, lo que he tratado de
defender, arrostrando todos los odios. El 14 de octubre de 1911 di una conferencia
en la Sorbona'’.

Al encarar el problema de América desde el punto de vista de la latinidad, era
mi propodsito dar mayor amplitud a la tesonera prédica, despertando el interés en
paises concordantes y haciendo un llamamiento a sus conveniencias materiales y morales.

Francia tiene cuantiosos intereses en la América latina, no sélo desde el punto de
vista economico, sino desde el punto de vista intelectual. La difusion de sus ideas y
de su espiritu en las tierras nuevas, le ha creado una especie de imperio moral que ha
visto siempre con descuido, pero que tendra que considerar al fin con interés creciente.
Ideales de la revolucion, tendencias filosoficas, literatura, arte en general, y con todo
ello formas de vida, gustos, direcciones humanas, cuanto puede ser prolongacién de un
alma nacional, han dejado en las republicas hispanoamericanas tan profunda huella y
rastro tan fijo, que casi puede decirse que Francia convive con nosotros y que la
anulacion de nuestro ser auténomo y de nuestras caracteristicas significaria para ella
una gigantesca disminucion de su reflejo en el mundo. Al llamarla en auxilio nuestro,
no haciamos, en realidad, mas que incitarla a defender una parte de su patriotismo
espiritual.

Nos halldbamos por aquel tiempo muy lejos de prever la guerra que debia
desencadenarse tres afos mas tarde, y era el momento en que Francia veia con
disgusto el avance vertiginoso de la infiltraciéon norteamericana en tierras que, sin
ser infieles al origen, respondian culturalmente a su llamada y seguian sus
inspiraciones. El trance dificil llevd después a la gran naciéon a no atender mas que a
su defensa. Pero por aquellos afios, decia, Francia era acaso la nacion de Europa que
con mas libertad censuraba la accidon imperialista en América, y la campafia fue recibida
con singular beneplacito. Mi asidua colaboracion en diarios y revistas de Paris, la
docena de volimenes que habia publicado y, sobre todo, la coincidencia de intereses
que enlazaba nuestras reivindicaciones nacionalistas con tendencias y aspiraciones
francesas, contribuyeron a dar a esta conferencia una resonancia inusitada en una capital,
habitualmente sorda para las cosas de América'’

1% Esta conferencia fue organizada por el Comité France-Amerique y por el Groupement des
Universités, y presidida por M. Paul Appel, decano entonces de la Facultad de Ciencias, quien dijo al
terminar su discurso de presentacion: "Este escritor es también un hombre de accion, de caracter
independiente, que se mantiene al margen de la politica directa de un pais determinado y
persigue un ideal mas elevado, mas vasto: el de realizar la unién en la independencia de las
republicas latinas de América para el desarrollo de un porvenir comtn de civilizacion y de progreso.”

11 , . : "
Toda la Prensa, desde Le Temps y Le Figaro, hasta los drganos exclusivamente politicos, como

L'Action, L'Aurore y la Petite République, publico largas resefias y propicios comentarios.



Quince dias después partia yo con el fin de realizar la gira continental, de la
cual hablaré en los capitulos siguientes. Queria entrar en contacto con cada una de
las republicas cuya causa habia defendido en bloque; conocerlas directamente, observar
de cerca su verdadera situacion y completar mi vision general de la tierra americana,
recorriéndola en toda su extension, desde las Antillas y México, hasta el cabo de
Hornos.

Las distintas zonas estan tan dolorosamente aisladas entre si, las informaciones que
tenemos sobre ellas son tan deficientes, que un argentino habla con mas propiedad de
Corea que de Guatemala, y un paraguayo sabe mas de Alaska que de Cuba. Mi
proposito era romper con la tradicional apatia; vivir, aunque fuera por breve
tiempo, en cada uno de esos paises, para poder rectificar o ratificar, segin las
observaciones hechas sobre el terreno, mi concepcion de lo que era la patria grande.

A este fin primordial, se unia el deseo de tratar personalmente a los gobernantes, a
los hombres de negocios, a los escritores, a los publicistas, a los dirigentes del Gobierno
y de la opinidn, a la juventud, en fin, cuya simpatia sentia latir a lo lejos, y de la cual
me llegaban ecos reconfortantes.

La América a la cual yo habia dedicado mi esfuerzo desde la primera juventud,
cuyos intereses politicos habia defendido en todo momento, cuya literatura joven habia
reunido en conjunto en un volumen, con cuyos altos espiritus estaba en correspondencia,
cuyas palpitaciones todas, sin que yo hiciera diferencia entre una republica y otra,
llegaban en Paris hasta mi mesa de trabajo, era, sin embargo, todavia para mi, con ex-
cepcion de la Argentina, donde habia nacido, y de México, donde habia tenido la
revelacion del comun problema, una zona geograficamente desconocida; y a través de
las nociones adquiridas por referencias de libro y comunicaciones de todo orden,
adivinaba yo vagamente lineas y detalles nuevos, ramificaciones complementarias,
golpes de vista generales, color y atmosfera, cuanto escapa al texto o a la fotografia y
solo es posible comprender o abarcar en la vision directa.

Lo que mas me interesaba descubrir era el estado de espiritu de la enorme zona y su
disposicion para la vida independiente, procediendo a lo que podriamos llamar un
sondaje del alma colectiva en los momentos dificiles que se anunciaban para el
Nuevo Mundo.

El hispanoamericano que se lanzaba asi a recorrer un Continente sin mandato de
ningiin Gobierno, sin apoyo de ninguna institucién, luchando por un ideal, sin mas
armas que su patriotismo y su desinterés, tenia que ser, naturalmente, para algunos,
viajero poco grato y testigo molesto. Adivinaba las hostilidades acerbas y las rudas
luchas que me aguardaban, asi como presentia los entusiasmos a que debia dar lugar el
gesto entre las nuevas generaciones. Fue deliberadamente, con pleno conocimiento de
causa, que emprendi el viaje dificil. Sobre la base del conocimiento que esta primera
gira me permitié adquirir, se han acumulado después las notas recogidas en el
constante estudio de las cuestiones de América y las observaciones acumuladas en viajes
posteriores. Es un panorama lo que aspiro a reflejar en este libro, en un momento
en que mientras empiezan a perfilarse las lineas de la nueva politica mundial, los
latinoamericanos nos preguntamos: ";Cual sera la ubicacion de, nuestras republicas en
los remolinos del futuro?



CAPITULO 11

EL NAUFRAGIO DE LAS ANTILLAS

UNA VISION DE LA HABANA. - CUBA Y EL CANAL DE PANAMA - LA ENMIENDA
PLATT. - SISTEMAS DE PRESION. - LA OPINION DEL PRESIDENTE GOMEZ. - UNA HI-
POTESIS. - SANTIAGO DE CUBA. - LA ISLA DE SANTO DOMINGO. - IRONfAS DE LA

HISTORIA. - EL ESPEJISMO DE LAS PALABRAS.

Rumbo a La Habana, en las horas muertas de navegacion, sobre el océano
inmovil, que parecia un trasunto de la politica imperialista —jinocente en la
apariencia, y ayer se habia tragado un trasatlanticol—, veia surgir yo, con Ia
imaginacion, todo el Continente, toda su historia, todo su incierto porvenir, desde que
las carabelas de Coldn lo descubrieron, hasta que se intensifico la expansion, pasando
por la Colonia, los separatismos, y lo que fue en algunos puntos insegura y fugaz
independencia.

Las palabras de Séenz Pefia, presidente en aquellos momentos de la Republica
Argentina, volvian a mi recuerdo: "La raza latina atraviesa, sin duda, momentos de
oscuridad y abatimiento, que contrastan con su pasada grandeza histdrica; pero el
eclipse es transitorio y la raza que ejercid la soberania del mundo, difundiendo su
aliento poderoso en la inmensidad de los mares y en las regiones desconocidas e
ignoradas, ha de recuperar algin dia el abolengo de sus energias, de sus iniciativas, de
sus empresas y de sus glorias, moviendo los resortes de la voluntad, que son atributos
de esa alma que Edmond Demolins quiere cambiar por otra, sin recordar que ella
ha inspirado el heroismo, la gloria y la grandeza: exploraciones, inventos, artes y
ciencias que no son patrimonio del anglosajon y que forman el opulento inventario de
la raza latina. La Liga latinoamericana es una concepcion que se percibe fecunda y
provechosa en los acontecimientos del futuro: ella fue acaso peligrosa para nuestras
republicas amorfas, en los dias dudosos en que fuera concebida por Bolivar; pero no
lo sera en el porvenir, como no lo seria hoy mismo, definida como esta la soberania
de las naciones, sobre las bases de un respeto reciproco. Dentro de esos organismos,
cabe politicamente la unidad de destinos y de pensamiento, como cabe la solidaridad de
los principios que deben defender las naciones de este Continente, ya que un derecho
de gentes especial aspira a presidir su evolucion."

Desembarqué muy de mafiana. Las calles estrechas, atestadas de vehiculos que iban
desde el puerto hasta los barrios centrales, me dieron la sensacion de un emporio de
prosperidad. Comercio, actividad, vida, riqueza, saltaban a los ojos del recién
llegado, imponiendo la realidad de una victoria. Pero era facil advertir también, con
solo leer los letreros de los negocios, la influencia preponderante. En el Hotel de
Inglaterra, organizado a la manera norteamericana, se confirmé la impresion. El
viajante de comercio yanqui y el idioma extranjero lo acaparaban todo. El dolar era
la moneda oficial. Hubo un momento en que me crei en Nueva York. El barbero,
el lustrador de zapatos, el chofer, parecian transplantados directamente de Broadway.
Eché los ojos sobre un periddico, casi unicamente dedicado al football, y lei: "Un



batting realling de los azules en el noveno inning... se ve el home run de Baker en
el momento en que Mathewson empuja a Merkle para hacer un out..."”. Todo esto
con enormes titulos y grabados a tres columnas. En el hall, frente al ascensor, un
grupo de cubanos discutian en inglés. Sin embargo, la ciudad de clasico corte colo-
nial espafiol, con sus casas de dos pisos, pintadas de colores vivos y sus ventanas con
reja, estaba diciendo a voces que existia otra vida, que no asomaba aun en la
actividad matinal, acaparada por los comerciantes y los viajeros apresurados, pero
que palpitaba en el retiro de las casas cerradas, en el fondo de la nacionalidad
engrufiida en sus recuerdos o en sus esperanzas; otra vida que, por retardataria o
por fiel, se mantenia ajena al vértigo que parecia invadirlo todo.

Bajo el sol radioso, en la ciudad todavia fresca, me alejé hacia el mar por el paseo
Marti, entre dos hileras de suntuosas viviendas particulares, claro exponente de la vida
rumbosa de las grandes familias cubanas. A poco andar adverti en la acera una placa
con una inscripcion: "Este parque fue arreglado bajo la administraciéon del general
americano X" (aqui el nombre). Yo no conocia todavia la predisposicion que tiene
el colonizador a levantarse monumentos a si mismo. Después descubri, en el curso
del viaje, las autoapologias de Panama y el inverosimil grupo alegoérico que en Puerto
Cabello ("A los soldados norteamericanos que contribuyeron a la independencia del
pais") usurpa un lugar que podrian reclamar los ingleses de Mac Gregor.

Un automovil de alquiler me permitid recorrer el admirable paseo a lo largo del
mar, las avenidas pintorescas del Vedado, las calles centrales llenas de tiendas
lujosas, el barrio de los bancos, y al azar de la excursion, ilustrada por los
comentarios del chofer, traté de hacerme una idea superficial del conjunto, observando,
al pasar, notas salientes: el enorme edificio del Club de Empleados de Comercio, que
reune 32.000 socios; los florecientes Circulos de residentes espafioles (asturianos,
gallegos, catalanes, etc.)'’; las casas de los grandes diarios montadas a la moderna; la
Secretaria de Sanidad, instalada en el Manhattan House; el derroche de publicidad
mural; la excelente pavimentacion; un hospital que lleva todavia el nombre de
"Real Hospital de San Lazaro, 1861"; la abundancia de librerias; el Iujo invasor; la
Universidad, instalada en las afueras de la ciudad, en un sitio pintoresco. . . Esto
en cuanto se refiere a las cosas. En lo que respecta a las personas, con las cuales cambié
rapidas palabras al pasar, encontré, en algunas, desaliento; en otras, enérgica decision.
Un comerciante francés me dijo: "Aqui todo ha terminado; antes llegaban cuatro
barcos franceses al mes; ahora apenas llega uno; los norteamericanos no permiten
competencia y acabaran por ser los unicos duefios." En cambio, un intelectual
joven, me declard: "Este pueblo ha derramado tanta sangre para ser independiente,
que no cabe permitir ni la sospecha de que se resigne a no serlo alguna vez; trate
de llegar usted hasta el fondo del alma cubana."

Al regresar al hotel, a las diez de la mafiana, cuando la ciudad empezaba a tomar
su verdadera fisonomia multiforme, comprendi que habia grandes fuerzas en lucha
y que el problema de Cuba era tan completo que escapaba a la primera vision del
turista. Nada es mas facil que formular afirmaciones decisivas, cuando el que escribe
solo tiende a sorprender o a interesar al lector; pero cuando no se trata de escribir
un libro de vanidad o de imaginacion, sino una obra sincera y patridtica, ajena a
toda intencidn especulativa, el asunto resulta menos manejable. No habrd conside-
racion de prudencia o de popularidad que me impida decir, en el curso de estas
paginas, toda la verdad, por dolorosa que resulte para el orgullo local de la region

"2 De los 38.296 inmigrantes que entraron a Cuba en 1912, 30.660 eran espafioles.



o para el ideal hispanoamericano del que va trazando estas lineas; pero he de
cuidarme también de dejarme ofuscar por apariencias, de rendir tributo a prejuicios o de
ver las cosas exclusivamente desde el punto de vista de una tesis, forzando los
hechos, como hacen algunos, para que concurran a una demostracion determinada.

En el caso que examinamos, asoma este peligro mas que en ningln otro. Se ha
hablado tanto de la subordinacion de la isla, de la anulacién de la nacionalidad y
hasta de la traicion de Cuba con relaciéon al conjunto, al cual étnicamente y
moralmente pertenece, que el que llega siente pesar sobre su espiritu las lecturas,
los comentarios, la atmosfera creada exteriormente sobre una situacion internacional
que, por ser unica en la historia, merece mas atento estudio y examen mas prolijo.

El "destino manifiesto" de los pueblos resulta a menudo una excusa para favorecer
abandonos; pero es innegable que determinadas circunstancias historicas o geograficas
ejercen presiones poderosas que pueden llevar a un conjunto a encrucijadas de las
cuales es dificil salir.

Cuba es el eje entre el Canal de Panama y la Florida. "Por el canal de Panama —
dice el escritor cubano Carrera y Justiz en su libro Orientaciones necesarias—, ya
desde 1826, Henry Clay, el famoso secretario de Estado americano, sugirio la
neutralizacion de Cuba, impidiendo que Bolivar, con un ejéreito, invadiera esta isla;
por el Canal, principalmente, se hizo una mas amplia afirmacién de la doctrina de
Monroe, que influye hoy la politica del mundo y rige los destinos de América; por el
Canal fue mutilada Colombia, perdiendo su soberbio porvenir de grandeza politica;
por el Canal aparecid de improviso un nuevo Estado, Panama, la bella Andorra
americana; por el Canal, mads que por otras causas, vino la guerra de los Estados
Unidos contra Espafia, para que una nacioén europea no influyese en esa comunicacion
interoceanica; por el Canal tuvimos en Cuba la Enmienda Platt y el tratado
permanente con los Estados Unidos y las estaciones navales extranjeras en nuestro
territorio, tal como tiene por las mismas causas, analogamente, esa enmienda o ese
tratado y esas estaciones navales, la Republica del Panama.

Si todo eso provino de la sola perspectiva del Canal, si es ése el tremendo prélogo
de un acontecimiento, tan grave en la historia politica y social del mundo, meditese
una vez que esté abierta al servicio del Universo la ansiada comunicacién de los dos
Océanos, cudles serdn sus inmensas consecuencias, remotas o inmediatas, y cuanto
ellas habran de afectar a Cuba, ya por su excepcional posicién geografica frente al
istmo que se abre, ya por quedar nuestra isla mas o menos interpuesta entre Nueva
York, la gran metrépoli americana, y Panama, eje futuro de un movimiento universal."

El publicista nicaragiiense don Alejandro Bermudez, afade en un estudio sobre
Cuba y Panamd: "Es mucho lo que Cuba dio para el Canal de Panama y mucho
también lo que seguira dando", y cita luego una nota dirigida en el afio 1854 por
el secretario de Estado norteamericano Mr. William L. Mercy al ministro James
Buchanan, en la cual se habla de Cuba como de una zona sometida a la rotacion de
los Estados Unidos por razon de su situacién geografica'”.

3 En el afio 1852, los ministros de los Estados Unidos en Inglaterra, Francia y Espaiia, reunidos en
Ostende, propusieron la compra de Cuba, declarando que si no aceptaba Espaila, los Estados Unidos "se
considerarian, justificados, dentro de toda consideracion de orden divino y humano, para arrancérsela a

Espaiia'.



Claro estd que este criterio sobre la sujecion estratégica y el fatalismo de las
vecindades llevaria de etapa en etapa a la conquista de un mundo. Cada nueva
posicion adquirida concede derechos sobre otras, o abre zonas de irradiacion cons-
tantemente ampliadas, y no hay logica para detenerse en la peregrinacion. Pero en
cuestiones internacionales, ya sabemos que, desgraciadamente, el derecho no es, en
resolucion, mas que una palabra que sirve para designar el poder econdmico
militar de un conjunto expansionista. Es el "derecho del comercio", es el
"derecho del orden", es el "derecho de la sanidad", es el "derecho de la civilizacion",
segin se invoquen para la conquista o el protectorado pretextos econdmicos,
pacificadores, profilacticos o culturales. Tratandose de pueblos débiles, el derecho de
defender la propia tierra solo es "barbarie", y es "justo" que desaparezcan las patrias,
las banderas, las tradiciones, los idiomas que entorpecen la expansion de los nucleos
victoriosos, aunque éstos sean étnicamente inferiores. La marcha del mundo se ha
regulado asi desde los origenes, y cuantos no lo entienden de esta suerte, han sido
"insurrectos” o "rebeldes" al defender su propio territorio. El matonismo internacional
se ha legalizado por medio de una jurisprudencia inverosimil, que llega a bautizar las
peores injusticias con el nombre de derecho superior. Claro esta que también coopera
en ello la impericia politica de los pueblos sacrificados. ;Como explicar de otra suerte
que la Florida, vendida por Espafia, haya dado derecho pues para desalojar a esta
nacion de Cuba?

Espafia ha demostrado siempre en su politica colonial —pese a los detractores—
una inalterable grandeza, un idealismo fuerte, un heroismo de leyenda; pero desde el
punto de vista administrativo y comercial, ha multiplicado los desaciertos, no so6lo
cuando fue en los siglos XVII y XVIII rigorista y estrecha, sino también y sobre todo
cuando, reaccionando sin tino contra los errores pasados, quiso ser abierta y
tolerante, como durante los ultimos afios de su dominacion en Cuba. Permitir el auge de
los intereses comerciales norteamericanos en las costas antillanas, equivalia a declinar su
soberania, dejando que se produjera la situacion a que se refiere el doctor Evelio
Rodriguez Lendian, al estudiar los efectos del bi/l Mac Kinley: "Nos dimos cuenta de
que nosotros no dependiamos econdémicamente de Espafia, sino de los Estados
Unidos; que nuestra metropoli mercantil lo era de hecho el poderoso vecino, y que
bastaba una sola palabra suya, una simple modificaciéon del Arancel, para que la
prosperidad y el bienestar de que Cuba disfrutaba, desaparecieran del todo, sumiendo
al pais en la ruina y la miseria; que, en fin, nuestro porvenir dependia por completo de
la voluntad de los Estados Unidos."

El separatismo cubano y la resistencia espafiola fueron asi dos impetus nobles
condenados a la esterilidad por las circunstancias, dos exteriorizaciones de nuestro
eterno cardcter sofiador, porque ambos se basaban en generalidades y en ideologias
politicas, dejando de lado los ejes del problema, que eran la posicion geografica y la
soberania econdmica sobre la isla. Aunque Espafia hubiera conseguido sofocar de una
manera durable la revolucion, sélo conservaria hoy una dominacion nominal sobre un
territorio y una sucursal para colocar el excedente de sus funcionarios. Aunque los
cubanos hubieran conseguido la verdadera independencia, sin enmienda Platt, s6lo
hubieran alcanzado a aplazar la cristalizacion en tratado o en disposicion
constitucional de una sujecion que existia de hecho. La imprevision de los unos y los
otros, hermanos en la raza y en el error, determin6 la situacion actual, que acaso
pudo ser impedida en su tiempo mediante la concesion, por una parte, de la amplia
autonomia que reclamaban los elementos moderados de Cuba, y la adopcion, por otra, de
medidas especiales que asegurasen la posesion econdémica de la isla por los naturales, es
decir, la verdadera libertad. Los Estados Unidos son nuestro mejor cliente, decian por
entonces los que se dejaban fascinar por la ganancia del momento. Pero, en realidad,



(consumian los Estados Unidos cuanto importaban de Cuba? Hay razones para creer
que tuvieron la suprema habilidad de substituirse a la metropoli y a los mismos
islefios en la gerencia de la riqueza regional, y en la mayor parte de los casos sélo fueron
intermediarios de la exportacion y acaparadores, que regularon la valorizacion del
producto, quedandose con el més claro beneficio.

Las circunstancias en que se produjo la revolucién cubana no amenguan
ciertamente el noble proposito de los generosos patriotas que, como José Marti,
Miaximo Gémez, Antonio Maceo, Bartolomé Maso, los hermanos Sanguily o Antonio
Zambrana creyeron en la buena fe de los Estados Unidos. Las resoluciones adoptadas
por el Congreso de esta nacion al lanzarse a la guerra contra Espafia, proclamaban el
desinterés y se defendian "enfaticamente" (como dicen en Nueva York) de "la menor
intencién de ejercer soberania, jurisdiccion o contralor sobre Cuba", insistiendo
siempre en que "el pueblo cubano era, y de derecho debia ser, libre e
independiente". Pero los actos de toda buena diplomacia han sido siempre la negacion
de sus palabras. Y el impetu romantico de la revolucion cubana que conmovié a las
juventudes del Continente y nos empujo a los que éramos nifios todavia a manifestar
en las calles, en los tiempos heroicos en que Estrada Palma y Gonzalo de Quesada
peregrinaban proscriptos, inflamando los corazones con su prédica; el sacrificio triunfal
de los guerrilleros que regaban con sangre la manigua, combatiendo contra sus
hermanos de raza en aras de un imposible ideal nacional; la epopeya intensa del
indomito pueblo que se arremolinaba en torno de una esperanza, rompiendo con sus
propios padres, en la fascinacion y el deslumbramiento de una gran quijotada
internacional; todo lo que se habia elevado en la atmdsfera, iluminando horizontes y
derroteros, cayd lamentablemente en el mar, como los papeles quemados y las cafias
rotas de gigantescos fuegos artificiales que hubieran entretenido durante algunos afios
la infantil credulidad de una raza. En medio de una Espafa debilitada, donde los
politicos que no habian sabido prever el desastre prolongaban sus eternas querellas de
primacia, en medio de una fragil nacién cubana devorada por la ambicion de las
facciones y los caudillos, en medio de un Continente atonito, s6lo quedaron férreos,
terminantes, categoricos, los articulos 3°, 4°, 6° y 7° de la llamada Enmienda Platt:

"El Gobierno de Cuba consiente que los Estados Unidos puedan ejercer el
derecho de intervenir para la preservacion de la independencia de Cuba y el
sostenimiento de un Gobierno adecuado a la proteccion de la vida, la propiedad y la
libertad individual y al cumplimiento de las obligaciones con respecto a Cuba,
impuestas a los Estados Unidos por el tratado de Paris y que deben ahora ser
asumidas y cumplidas por el Gobierno de Cuba."

"Todos los actos realizados por los Estados Unidos en Cuba durante su ocupacion
militar, seran ratificados y tenidos por validos, y todos los derechos legalmente
adquiridos a virtud de aquéllos, seran mantenidos y protegidos."

"La isla de los Pinos queda omitida de los limites de Cuba propuestos por la
Constitucion, dejandose para un futuro tratado la fijacion de su pertenencia."

"Para poner en condiciones a los Estados Unidos de mantener la independencia de
Cuba y proteger al pueblo de la misma, asi como para su propia defensa, el Gobierno
de Cuba vendera o arrendara a los Estados Unidos las tierras necesarias para
carboneras o estaciones navales en ciertos puntos determinados, que se convendran con
el presidente de los Estados Unidos."

Lo que da la medida del portentoso engafio en que viven algunos politicos de la
mayor parte de las reptblicas hispanoamericanas, engafio mantenido habilmente por las
agencias noticiosas del Norte, es la frecuencia con que revolotea en la atmosfera,
como un pajaro oscuro, la afirmacion de que "los Estados Unidos dieron la libertad a



Cuba y luego se retiraron". Ignoran que nuevos métodos de captacion econdmica y de
superdirecciéon politica hacen, en las épocas modernas, casi initil la ocupacion
permanente de las naciones pequefias, y que para los paises conquistadores es hasta una
comodidad renunciar al mando directo, siempre que una serie de sutiles disposiciones
o de propicias circunstancias les reserve el papel superior de dictadores econdémicos,
arbitros en las querellas internas y supremos protectores en la vida internacional.

La situacion de Cuba fue definida por Mr. Sydney Brooke en el Harper's Weekly, en

un articulo que, traducido y reproducido inextenso, sin protesta alguna, por La
Discusion, de La Habana, tiene en cierto modo un visto bueno de veracidad
reconocida por los cubanos mismos.
Cuando la republica de Cuba hizo su aparicién en el escenario internacional —dice
el articulista—, viose en seguida que no era libre ni independiente. Encontrabase tan
cercada de condiciones y restricciones, que casi mas parecia una esclava que un
estado autonomo."

Basta recordar el caso de la compra de armas que hizo Cuba a Alemania antes de la
guerra, y que una simple representacion del Gobierno de los Estados Unidos dejé sin
efecto; o el conocido asunto de la Compafiia norteamericana concesionaria de la
pavimentacion y alcantarillado de La Habana, en favor de la cual intervino el

Gobierno de los Estados Unidos, obligando al de Cuba a aceptar, sin objecion
alguna y manteniendo todos sus compromisos, cuantas modificaciones quiso la Compaiiia
introducir en el contrato ya firmado, modificaciones que, segiin un politico cubano, "lle-
vaban aparejados un perjuicio y una menor garantia para la eficiencia de dichas
obras".

El cubano se encontrd después del separatismo en una situacion especial. Fresca atn la
sangre y vivos todavia los rencores contra su madre patria, de la cual acababa de se-
pararse, conservaba, sin embargo, distintivas imborrables que la alejaban
fundamentalmente del nuevo dominador. Habia caido bajo otra soberania, pasando por la
trampa de la independencia, y después de haberse emancipado de Espafia, se daba
cuenta de que la llevaba dentro de su propio ser. Entre el pasado y el presente se
ahogaba el soplo de vida de una nacionalidad nueva que no habia tenido tiempo de
robustecerse, que no sabia donde apoyarse, quimera naufraga entre el egoismo de los
hombres. La sombra de Espafia perduraba todavia en todas partes. La sombra de los
Estados Unidos se reflejaba ya en todas las cosas. ;Donde estaba Cuba?.14

Es la perplejidad que un diputado cubano tradujo en un articulo, con gracejo que
esconde apenas la melancolia:

"—FE]l criado me entregd una tarjeta postal.

"—:;De los Estados Unidos? —dije.

"—No, senor; de la ciudad...

"—ijAh!, si... En efecto, la direccion decia: "Ciudad" (traduccion de City), a pesar
de llevar la cartulina un sello en el que se leia: Postal Card, Two cents, y de
ostentar estos letreros: United States of America. Write only the address on this side.
Ya iba a indignarme cuando pensé que no teniamos motivo de queja, pues algo
habiamos ganado, ya que hasta hace poco teniamos otras tarjetas que, ademas del
retrato (de quién, de Marti, de Céspedes, de Maceo? jNo!) de Jefferson, traian
matasellos con lindezas como Havana, Carriers Dep't.

"La carta exigia inmediata contestacion. Me vesti rapidamente; escribi una esquela;
le puse un sello que tenia tres palmitas o un vapor, no sé bien, aunque si recuerdo
que no era el escudo de la republica, y corri a un buzoén cercano. Pero frente al
aparato oficial me detuve indeciso, porque se destacaban en ¢l estos letreros: Pull
Down Letters. U. S. Mail, y yo sospeché que pudiera pertenecer a alguna de las
nuevas Sociedades americanas, quizad a una Pull Down C° Limited. ...



"fbamos por la linea elevada, y como yo hiciera notar a mi compafiero que habia
un escudo de Espafia en la Camara; otro en la Aduana; otro grande, de marmol, en la
Hacienda, y que cada puerta de los muelles luce los castillos y leones o el escudo
de La Habana con una corona real, me dijo, a punto que bajadbamos del carro:

"—Mire usted: esta calle se llama "del General Enna", en honor del que peled
contra Narciso Lopez. Sale frente al palacio de la Presidencia, que a su vez ostenta en la
entrada de honor el escudo de Espafia, en marmol, sin que haya, aunque sea debajo,
sombra de armas de Cuba.

"Yo le interrumpi, rogdndole que me acompafiara al correo, para continuar luego la
conversacion. Me dirigi a una mesa. En la pared habia un gran almanaque en el que
se leia: Tuesday 17 th May,; y debajo se ha traducido mal en un cartén provisional
que dice Buzon el letrero grabado en cobre que dice Packages. Sobre tres ventanillos
hay la palabra Registry y en una sola Certificados. En otras, Money orders, Stamps,
general Delivery, etc., y cada uno de los novecientos apartados tiene como adorno un
aguila americana de bronce. jNovecientas aguilas!"

Conociendo estos antecedentes y otros muchos que no traigo a colacion para no
multiplicar las citas, y observando de cerca los equilibrios y el engranaje de la
vida actual de la isla, lo que sorprende precisamente, digamoslo de una vez, es la
vigorosa corriente de cubanismo que aumenta y se ensancha, pasando por
encima de las realidades, como si una fuerza moral tan poderosa como
invulnerable diera jaque en la lucha a las mismas fuerzas materiales.

Conquistado el pais econémicamente, inmovilizado internacionalmente, el espiritu de
Marti se debate, sin embargo, y se insurrecciona en los entusiasmos del pueblo, en los
idealismos de la juventud, en la palpitacion general que, ajena a toda ambicién o
venalidad, traduce el instinto colectivo en su savia sincera. Si entre los terratenientes,
los comerciantes o los politicos no faltan quienes pacten con el invasor y
favorezcan mas o menos oblicuamente la infiltracion, alegando indistintamente, puesto
que solo se trata de invocar pretextos, la inexistencia del peligro o la imposibilidad de
conjurarlo; si la necesidad de mantenerse a flote y prosperar en un ambiente
saturado de anglosajonismo interventor obliga a algunos a esconder sus ideas y a
ponerse al servicio de lo que triunfa; si el esnobismo ofusca a otros hasta el
punto de hacerles considerar como un encumbramiento la pérdida de su nacionalidad,
la masa honrada y recia de la poblacién urbana o rural se mantiene desconfiada y
hostil ante el extranjero expeditivo que interrumpe el ritmo de sus costumbres, anula su
historia naciente y acapara la riqueza nacional.

Bastaria un llamamiento autorizado o un grito oportuno para que se llenara
como antes la manigua de guerrilleros dispuestos a hacerse matar de nuevo por la
imposible independencia. (Pero ;quién les proporcionaria ahora las armas?) la misma
estatua de Maceo, colocada frente al mar como un desafio al prejuicio contra la
gente de color, es un simbolo del estado de los espiritus. Desvanecidas las ilusiones
que pudo hacer concebir una primera intervencion aparentemente generosa, queda el
profundo malestar causado por las rozaduras de amor propio. Unido este sentimiento
de hostilidad a la constante sujecién que todos se ven obligados a ejercer sobre si

4 En realidad, la nacionalidad cubana, que se robustecia antes de la independencia, declina después de ella.
El diputado don Ezequiel Garcia Ensenat, dijo en la Camara de Representantes textualmente: "El hijo de
padres espafioles nacido en Cuba era siempre cubano; y esa verdad no destruye esta otra: el hijo de
anglosajon es siempre anglosajon. Aqui el norteamericano conserva todas sus costumbres, su caracter, sus
prejuicios, y, sobre todo, su nacionalidad, habiendo llegado, cuando ocupd militarmente nuestro pais, a
importar hasta sus alimentos y a llevarse hasta sus cadaveres."



mismos para evitar pretextos de intervencion, subordinando a esa idea los
movimientos de la vida, se ha creado en las clases populares y entre el elemento
juvenil una atmdsfera de descontento que se fortifica ante situaciones como la de la
isla de los Pinos, donde la tierra ha pasado casi en totalidad a manos de propietarios
norteamericanos, y donde Cuba ejerce una jurisdiccion ilusoria, sujeta todavia a la "futura
fijacion de pertenencia" prevista por la Enmienda Platt. Pero aqui nos encontramos en
presencia de una de las contradicciones mas curiosas. Aunque sea el sentimiento popular
desfavorable a los Estados Unidos, nunca serd posible en Cuba un levantamiento, no
ya contra la influencia extrafia, ni siquiera contra los gobiernos locales auspiciados por
ella. Mdas que con ideales, la guerra se hace con armas, comunicaciones y dinero. (A
quién venderia Cuba su produccion? ;Quién le proporcionaria pertrechos? ;Con ayuda
de qué cables, de qué hilos telegraficos, de qué antenas se comunicaria con el mundo?
La gravitacion norteamericana es una fatalidad que s6lo podria ser sacudida el dia
remoto en que, a consecuencia de una nueva conflagracion y en medio de un
desastre universal, fueran vencidos los Estados Unidos. Pero, en el desmoronamiento,
(no pereceria Cuba también?

Los métodos de captacion son los de todos los imperialismos. Presion sobre los
hombres publicos, cuyas ambiciones politicas se favorecen o no, seglin la dosificacion de
sus simpatias hacia el pueblo dominador; presion sobre los hombres de dinero,
haciéndolos prisioneros de intereses extrafios a los de su patria y a veces nocivos
para ella; presion sobre las altas clases sociales, a las cuales se fascina con elegancias
de Nueva York, inclindndolas a desatender la vida del propio terruflo; presion, en fin,
sobre las colectividades extranjeras, especialmente la espafiola, que por su arraigo
y numero puede constituir un nicleo de resistencia, halagando sus intereses econdmicos
y entrelazandolos con los del invasor. Todos los movimientos, todos los actos, todos
los instantes de la existencia colectiva estdn asi influenciados en ciertos circulos,
porque cultivando la admiracién en unos, la avidez en otros, el desaliento en los de
mas alla, y obstaculizando el paso a todo lo que no lleve particulas del alma o
del interés norteamericano, la misma bandera de Cuba, al flotar en la atmodsfera azul,
acaba por proyectar sobre las piedras la sombra de una aguila yanqui.

Las desavenencias de un escritor con un propietario de periddico, pusieron de
manifiesto hasta donde puede llegar esta corriente. A raiz de un viaje a los Estados
Unidos, el duefio de E! Diario Espariol escribia al director del mismo, don Adelardo
Novo: . . . ya usted vio el resultado de las elecciones en este pais, era sabido, y
como veo en el aire que al fin se tragaran a la pobre Cuba, creo se debe ir cambiando
periédicamente el sistema establecido de atacar a los norteamericanos..." A lo cual
contestd violentamente el director del periddico: "Insiste usted en su carta sobre el
cambio que debe dar El Diario Espariol, abriéndose solicito a la expansiéon. Eso no
puede ser. Por los cables ya estaba enterado del resultado de las elecciones en los
Estados Unidos, y no he visto en ¢l razén alguna que aconseje variar la doctrina del
periodico. Para un periodico espafiol, seria papel poco noble el de asociarse a los
planes de nuestros enemigos, y enemigos de Cuba y de todo lo que huele a latino.
Claudicar ante ellos, seria contribuir a que arraigara en Norteamérica la creencia de
que somos poco menos que despreciables los latinos. Para El Diario Espaiiol no
puede haber mas programa que la defensa de los intereses de la raza en América,
ofreciendo constante barrera a los planes expansionistas de esos terrenos instigadores de
las revoluciones centroamericanas, fomentadas con el premeditado fin de enturbiar el
rio para pescar mejor. Mientras haya en Cuba un cubano que, por amor a las
tradiciones de su raza, pretenda conservar su independencia patria, conquistada a fuerza
de tanta sangre, vertida en lucha fratricida, E/ Diario Espariol debe estar a su lado o
desaparecer."



En este ambiente de lucha tuve que dar mi conferencia sobre el problema
americano, en realidad sobre el caso de Cuba.

Al acto, que tuvo lugar en la Universidad, bajo la presidencia del rector, doctor
Berriel, haciendo la presentacion de estilo el decano de la Facultad de Derecho, don
Evelio Rodriguez Lendian, asistid, segin un diario, "cuanto tiene La Habana de
intelectualmente selecto", y nadie protestd contra la tesis sostenida. La prensa tuvo
palabras favorables, especialmente el diario oficioso E! Triunfo, que dijo: "Esas mis-
mas aspiraciones que hacen grande a Ugarte, fueron uno de los suefios de nuestro
nunca bien llorado martir José Marti, y han de ser el labaro que una generacidén sana
y vigorosa tremole para ir con ¢él a la victoria, haciendo de esas utopias una religion."

De la situacion de Cuba, no era Cuba la 1nica responsable. Alguna
responsabilidad tenia también la América latina. Tal fue por lo menos mi impresion
cuando visité al que era entonces presidente de la republica. El retrato del general
Gomez cabe en cuatro lineas. Un soldado recio, franco, de ojos vivaces, con mas
aspecto de caudillo que de hombre de estado, escucha mucho y habla poco, sugiere
mas de lo que dice; se expresa con elocuencia sobria, pero a veces mas que con las
palabras marca lo que quiere con un gesto; dura energia, incipiente diplomacia y
un poco de la sutil malicia del guerrillero completan las grandes lineas de esta
personalidad bien marcada, de rasgos propios, fundamentalmente cubana. Después de la
breve presentacion que hizo el ministro de la Argentina, don Baldomero Fonseca (yo
no habia sido todavia puesto en interdit por el gobierno de mi pais), el presidente me
dijo bruscamente, como si continuara un didlogo:

—Ustedes nos reprochan que no hemos defendido bien el legado de la civilizacion
hispana; pero ;qué han hecho ustedes para alentarnos, para apoyarnos, para
indicarnos que no estdbamos solos?

El reproche llegaba hasta el fondo del alma sudamericana. Nosotros no hemos
roto la cadena —parecia gritarnos Cuba por boca de su representante—; los que la
han roto han sido ustedes, al dejar que la cadena fuera cortada. En andlogo sentido
oi hablar después al presidente de la Camara de diputados, don Orestes Ferrara,
quien me ofrecié una comida, a la cual asistieron, entre otros, don Carlos Fonts
Sterling, don Carlos Armenteros, don Fernando Ortiz, don Ezequiel Garcia, don Mario
Garcia Kohly, don José A. Gonzéilez Lanuza, don Ricardo Dolz, don Jesus
Castellanos y don Manuel Maria Coronado, director de La Discusion.

Al ministro de Relaciones Exteriores, que lo era entonces el viejo patriota don
Manuel Sanguily, le traté por primera vez en un almuerzo ofrecido por don Modesto
Morales Diaz, director de El Triunfo. Estaba también alli don Ramon A. Catala,
presidente de la Asociacion de la Prensa y director de E/ Figaro. Era el canciller un
hombre nervioso y locuaz que improvisaba las preguntas y las respuestas, haciendo el
didlogo consigo mismo, y no deslizé una sola palabra sobre el conflicto de razas
que divide al Nuevo Mundo, aunque en sus ojos, cuando se hablaba del asunto,
surgia corno el resplandor de un machete en la manigua.

Entre los intelectuales a quienes conoci, citaré, al azar de los recuerdos, con las
omisiones inevitables dado el tiempo transcurrido, a don Sergio Cuevas Zequeira, don
Wilfredo Ferndndez, director de EI Comercio; don Eliseo Giberga, al caricaturista
Massaguer, a los hermanos Carbonell, a don Juan M. Dihigo, secretario de la
Universidad; a Marco Antonio Dolz, Enrique Fernandez Miyares, Federico Urbach,
Carlos de Velasco, Lola Rodriguez de Ti6 y Enrique Fontanills.

Puedo afirmar que no hallé una voz que propiciara la abdicacion o el abandono de
los ideales de la independencia. Si el simil no resultara atrevido, diria que las almas
se ponian de puntillas y se empinaban para recibir la luz de la independencia, que



todavia entraba por las rejas de la libertad cubana.

Es muy fécil condenar desde lejos las actitudes y trazar austeras normas de conducta
desde la comoda situacion del espectador, libre de las adherencias del medio; pero otra
cosa es vivir en el pais, otra es estar sujeto a las atracciones, los compromisos y las
influencias que supone la permanencia definitiva en un lugar. Si los tripulantes de un
barco quisieran ser ajenos a su marcha y a sus derroteros; si los habitantes del
planeta buscaramos evadirnos de su ruta para peregrinar en otras Orbitas, seria, acaso,
cosa mas hacedera que aislarse, inmunizarse y mantenerse extrafio a las corrientes que
arrebatan, a veces, en los siglos la suerte de una nacionalidad.

Las fuerzas economicas, morales, directivas de Cuba, violentadas por las
prolongaciones de hechos que parecieron anodinos en su origen, prisioneras de las
consecuencias de errores sobre los cuales no es posible volver, estdn sujetas, por la
fatalidad de las realidades y la gravitacion de los intereses, a actitudes y movimientos
que con mayor o menor intensidad se reflejan sobre el conjunto de la nacién. Pero lo
que es exacto, tratandose de un pais pequeiio y aislado, no lo seria, pensaba yo, en
el caso de que ese pais se hallara vinculado estrechamente con otros del mismo
origen y con el apoyo moral de un continente tratara de recuperar la volicion de sus
movimientos, buscando nuevos mercados para su produccion, creando intereses
encontrados, multiplicando peligros que se anularan entre si.

Los hombres publicos que tienen la responsabilidad de los destinos colectivos,
si posponen las ambiciones directas al bien supremo de la colectividad en el
porvenir, tienen que considerar las diversas hipdtesis y colocarse por el pensamiento en
todas las situaciones posibles, previendo las contingencias que en el recorrido de cada
una de ellas se pueden presentar. De aqui que muchas veces, dentro de la misma
nacion, coexistan personalidades igualmente autorizadas y sinceras que defienden
soluciones antagdnicas, inspiradas en una misma preocupacion del bien comun. Por
eso cabe preguntarse, lanzando la imaginacion a derecha e izquierda, en grandes
raids exploradores de lo no realizado, qué pasaria si después de haber concertado
directamente con las republicas hermanas del Sur, hiciera un dia Cuba un empréstito
en Francia, comprara locomotoras en Alemania, contratara oficiales japoneses para la
organizaciéon de su ejército, y si ante la inevitable protesta del ministro
norteamericano, en vez de inclinarse como de costumbre, contestara que, como un
homenaje a la buena fe de los Estados Unidos, Cuba queria demostrar al mundo que se
habian cumplido las promesas de hace veinte afios, que era duefia de su albedrio, y
que esto, lejos de debilitar los lazos que la unen a la republica anglosajona, los
estrechaba mas. La hipétesis de los bombardeos y los desembarcos esta sujeta a discusion.
Por todopoderosa que sea una nacidén, no se atreve a afrontar la reprobacion
universal cometiendo exabrupto una injusticia estruendosa, sobre todo si la América
latina, en su conjunto, hacia sentir su solidaridad moral. No cabe duda de que la
accion empezaria por ser indirecta. ;jCerrarian los Estados Unidos sus aduanas a los
productos cubanos? Como algunos de ellos son indispensables para la vida norteame-
ricana, la represalia comercial tomaria probablemente una forma mixta, hiriendo s6lo
en lo que no tuviera rebote ofensivo y dejando hacer en lo demés. ;Fomentaria con
ayuda de algunos ambiciosos una revolucion? Es ésta una pregunta a la cual sélo
puede contestar el patriotismo cubano. Tengo para mi que la popularidad de un
gobierno capaz de estas actitudes seria tal, que ninguna palabra divergente encontraria
eco contra ¢l. ;Intrigaria para crear conflictos con Europa? Recurrir a este expediente
seria olvidar que la emancipacién econdémica de Cuba beneficiaria indirectamente a
Europa, para la cual se abririan de nuevo mercados que hoy le estan prohibidos. El
imperialismo vacilaria fatalmente, hasta inventar el conflicto confesable que, previa
preparacion de la opinion publica, le permitiera hacer sentir su formidable accion; pero



no cabe duda de que esa accion acabaria por desbaratar todos los programas. Por
otra parte, ni en Cuba, ni en América, ni en el mundo, hay nadie capaz de
intentarlo a la hora actual. Se pudo hacer, quiza, pero por no haberse hecho a
tiempo, no se podrd hacer acaso nunca. Y ésta es la palabra amarga que encontramos
a cada instante cuando analizamos nuestra situacion.

La juventud de La Habana, a raiz de mi viaje, convocé asambleas y mitines'” y

fundé centros latinoamericanos de defensa bajo la direccion de Roger de Lauria,
Sergio la Villa, Guerra Nufiez, Martinez Alonso y tantos otros espiritus entusiastas
de la nueva generacion. El medio, las circunstancias, los desalientos,
interrumpieron el impetu inicial; pero la animosa tentativa queda como un
antecedente.
Al internarme en la isla, al entrar en contacto con aquella naturaleza portentosa,
se acentud la impresion. Los campos, de un verde inaudito, de donde surgen
erguidas las palmeras, se extienden en ondulaciones rapidas bajo el cielo en
delirio, acribillado de nubes blancas. En la atmoésfera calida e inmovil, sobre la
hierba y sobre el lodo de los caminos desiguales, labrados por las huellas
profundas de las carretas que avanzan lentamente al paso ritmico de los bueyes,
revolotean enjambres de mariposas que dan al paisaje agreste no s¢ qué extrafias
reminiscencias de égloga. Se comprende lo que debi6 ser la lucha armada en esas
tierras desiguales, de vegetacion pletdrica, donde los hombres y los ejércitos
desaparecen diabolicamente, en una orgia de emboscadas y sorpresas. De tiempo
en tiempo surge entre los arboles el sombrero de paja de un guajiro. Se sabe va
a caballo por el movimiento cadencioso que parece mecerlo entre las frondas,
como si un oleaje invisible lo levantara y lo hundiera, o como si la tierra
palpitante del tropico lo arrebatara en su respiracion de bochorno y de fatiga. El
telégrafo y el mismo ferrocarril en que vamos parecen profanaciones en medio
de la naturaleza indomable. Grandes pajaros solemnes surcan el espacio quieto,
y como las nubes flotan a ras de las colinas, parecen a veces surgir brusca-
mente del cielo para caer sobre los arboles. Los maizales, los cotoreros, las
plantaciones de café, los platanales, se suceden en un vértigo de riquezas. Y las
pequefias habitaciones de madera, con corredor al frente, ante las cuales dor-
mitan los caballos atados a un poste por el cabestro; los bueyes, melancolicos
y errantes, que se detienen absortos para ver pasar el ferrocarril; los horizontes
desiertos bajo la hoguera enloquecida del creptisculo, dan una sensacion ro-
mantica de libertad, de equilibrio, de serenidad silvestre, que hace recordar con
desdén la vida reglamentada de Europa, La felicidad no esta en Londres, o en
Paris; la felicidad no estd en La Habana misma, donde el comnfort y las
formulas van barriendo los ultimos vestigios de la blanda vida ancestral; la
verdadera dicha ingenua estd acaso en estos campos fértiles y olorosos donde
vibra de tiempo en tiempo una cancidon plafiidera, donde las mujeres vestidas
de blanco parecen esperar a que se corporice su ilusion en las puertas de las
casas, y donde la naturaleza conserva su misterio, su rusticidad, su fuerte savia
reconfortante. . .

13 wg| primer acto publico de la Asociacion latinoamericana en Cuba, entidad nacida bajo las
inspiraciones del escritor argentino Manuel Ugarte, que va de pueblo en pueblo predicando la
cohesion latinoamericana como la unica medicina posible contra la hegemonia anglosajona en el
Nuevo Mundo, que sin aquel freno llegaria a ser una tristisima realidad, ha sido un acto
verdaderamente hermoso. Hay que felicitar a los que con el entusiasmo de la juventud y del
convencimiento han echado sobre sus hombros la improba labor de mantener una propaganda activa
que no ha de reportar el menor provecho tangible e inmediato a los que la realizan, como no sea el
bienestar moral que produce al buen ciudadano el cumplimiento de sus deberes para con la patria."

(De un editoriai de £/ Triunfo, de la Habana, 26 de febrero de 1912).



Algunas pequefias estaciones llevan nombres de terratenientes extranjeros, y en
ciertos lugares las chapas han sido arrancadas violentamente por humildes
patriotas anonimos. Al llegar a Camagiiey, en el patriarcal hotel bordeado de
tinajas y plantas tropicales, donde me ofrecen frutas nuevas: guanabana, chirimoya,
mamés, pifia, y desde donde veo pasar por la calle, jugando con el abanico,
seguidas por una duefia, airosas siluetas de mujer envueltas en telas claras, me
siento realmente en el corazén de Cuba. "Los cruzamientos de sangre, lejos de
disminuir el valor de los pueblos, no hacen mas que aumentarlo" —dice Jean
Finot en su estudio sobre el prejuicio de las razas—. Y acaso ése sea el resultado
de la mezcla indohispanoafricana que se advierte al internarse en las calles
animadas y turbulentas, llenas de grupos vocingleros, donde se discuten la
naturaleza, vemos que una de las formas de defensa de los seres pequefios es
hacerse "no comestibles". Lo que es refractario o inasimilable para el
sacrificador, tiene ya por ella s6lo una garantia de perdurar.

Todo es, naturalmente, relativo. Los métodos se han perfeccionado a lo largo de
los siglos. El imperialismo se anexaba en las primeras épocas a los habitantes en
forma de esclavos. Después se anexo la tierra sin los habitantes. Ahora se aclimata
el procedimiento de anexar la riqueza sola, sin la tierra y sin los habitantes,
reduciendo al minimo el desgaste de la fuerza dominadora. Una nacion que tiene
en sus manos el contralor de la riqueza y el comercio de otro pais, es, en
realidad, duefia de él y de los que en él viven, no sélo en lo que al orden
econdémico se refiere, sino hasta en los asuntos de politica interior y exterior,
dado que el andamiaje de una patria en la vida moderna reposa sobre las finanzas
y son éstas las que regulan sus diversos movimientos.

En Guantanamo, la Caimanera, y, sobre todo, en la posesion norteamericana,
con su instalacion de telegrafia sin hilos, sus carboneras, sus depositos y sus
acorazados anclados en la bahia, se siente la presencia de una nueva Roma que
hace silenciosamente la guardia alrededor de su Mediterraneo.

A Santiago de Cuba llegué por el Cuba Railroad Company una tarde en que se
verificaba una manifestacion de gente de color en honor del diputado don
Evaristo Estenoz. De la estacion bajo hacia el centro de la ciudad una muchedum-
bre a pie y a caballo que rodeaba el carruaje descubierto del caudillo. Hombres
sudorosos, mujeres con nifios en brazos y una nube de negrillos, afénicos,
clamoreaban alrededor del jefe. Era la rebelion de la esclavitud, abolida en los
Cddigos, pero mantenida en los hechos por prejuicios que perduran.

Santiago de Cuba es una hermosa ciudad préspera y alegre, con el aspecto
caracteristico de las poblaciones del tropico. Luz, flores, hermosas mujeres,
gesticulacion abundante, ventanas con reja, y junto al idealismo de las costumbres,
el comercio, el intercambio, la vida de hoy. Me parecidé advertir mayor fiereza en el
nacionalismo de esta ciudad. Las capitales de provincia, resguardadas del
cosmopolitismo que se reconcentra en las capitales, conservan casi siempre con
mayor vigor sus distintivas. La Habana esta en contacto diario con el mundo. De
aqui la aparente superficialidad que advertimos en algunos centros. Santiago de Cuba
se ha engrandecido cultivando casi exclusivamente las caracteristicas de su vida
colonial, y asi se explica su fuerte cubanismo.

Esta tendencia la hallé principalmente en el almuerzo popular que me ofrecié la
Asociacion de la Prensa, en el teatro de Vista Alegre. Los discursos del presidente
de esa institucion, sefior Espinosa; de don Joaquin Navarro (Ducazcal) y de los
sefiores Valencia, Aristigueta y Clarens, tradujeron una palpitacion tan honda, tan



nacional, que nos sentimos envueltos en la bandera del pais y compenetrados con
sus destinos.

La maniobra ensayada por los que deseaban desvirtuar la significacion de la
campafia emprendida, fracas6 en Santiago, como habia fracasado antes en La
Habana. Hacerme pasar por enemigo de la independencia de Cuba y partidario de
una imposible vuelta al colonialismo espafiol en un pais que acababa de salir de la
guerra separatista y donde perduraban los naturales apasionamientos de la
lucha, parecié a algunos la manera mas habil de sofocar la voz que se levantaba.
Pero el buen sentido se interpuso. Lo que yo defendia era otra cosa. ;Quién
podia sofiar en rehacer situaciones definitivamente anuladas, resucitando
quiméricos virreinatos en el siglo XX?

Solo se trataba de la supervivencia del espiritu y del alma que Espafa dejo en
las tierras nuevas, es decir, en realidad, de nuestra nacionalidad misma, porque
ella no es, si lo miramos bien, mas que una resultante de los antecedentes étnicos
y culturales. Defender el idioma castellano, oponerse a la conquista
angloamericana, luchar por el mantenimiento de nuestras autonomias actuales, son
actos de verdadera independencia. Y asi lo comprendieron todos, dejando caer esta
primera piedra arrojada en mi camino por los que a lo largo del viaje no cesaron
después de hostilizarme, buscando en la intriga lo que no podian obtener por otros
medios.

El ultimo dia de noviembre, después de haber pasado un mes en Cuba, segui

viaje en un pequeflo barco costero, con rumbo a la Republica de Santo Domingo, a
cuya capital llegué dos dias después.
Acababa de sufrir aquel pais una de sus sacudidas dolorosas, golpe de Estado,
revolucién o lo que fuere, en la cual habia perdido la vida el presidente Caceres.
Antes de salir de Cuba fui advertido de ello. Se me mostré un editorial referente
a la oportunidad de la visita, publicado en el Listin Diario, 6rgano oficial, por
aquel tiempo, del gobierno dominicano 1.

Pero, triste es decirlo, las discordias civiles son, en algunas republicas, tan
frecuentes y normales, que dejar de visitarlas en medio de esos disturbios seria,
renunciar a conocerlas realmente.

La isla donde abordd Coloén, iniciando la portentosa serie de descubrimientos y
exploraciones que debia perfilar costas nuevas en mares desconocidos, ha sido desde
los origenes la region del Nuevo Mundo mas castigada por guerras, revoluciones,

16 . . g
Decia el citado periddico:

"Se nos ha dicho que un grupo de escritores de esta capital pensaba dirigir una nota cablegrafica
a Manuel Ugarte, quien se halla actualmente en la Habana, indicandole que no realizara, por ahora, su
visita a este Santo Domingo de Guzman, como se propone llevarlo a cabo el ilustre publicista argentino.

"Parece que los jovenes intelectuales que se disponen cablegrafiar al sefior Ugarte en el sentido
indicado, lo hacen porque sentirian que no se hiciera al literato sudamericano el recibimiento merecido,
dado el natural retraimiento en que estan en estos momentos nuestras clases sociales; pero nosotros
creemos que, si bien es cierto que la recepcion que a Ugarte se hiciera no revestiria la esplendidez
que todos desearamos, siempre se le agasajaria merecidamente y tendria oportunidad de oir, de labios
de dominicanos autorizados, frases demostrativas de lo que aqui pensamos respecto a nuestro porvenir
y notaria el ferviente americanista, los loables esfuerzos que en practica ponemos para encumbrar la
republica.

"De venir el fecundo intelectual, seria dentro de algunos dias, y para entonces reinara mas calma en
los espiritus, y el sosiego natural que ha de existir, seguramente, nos permitiria estar mas solicitos
con ese mensajero de la paz y del progreso de estos pueblos, que lo que suponen los que opinan que
seria preferible manifestarle a Ugarte que no viniera al pais.

"Que venga el maestro de la juventud americana, que venga el amigo de la paz, y que su
palabra fraternal sea a manera de lazo que nos una a todos y que ate fuertemente por los vinculos
del deber y del amor a los que amen la patria y deseen para ella eternidades de ventura,
efectividades de grandeza.". Listin Diario, 25 noviembre de 1911.



conjuras y desembarcos militares. Pero a través de las vicisitudes y sangrientas
porfias, bajo el coloniaje primitivo, durante la irrupcién francesa, en medio de la
segunda dominacidén espafiola, en la lucha contra la invasidon haitiana, en la
tercera guerra de la independencia y en los innumerables levantamientos y motines
de sus ultimos afios de vida autébnoma, se advierte como un hilo central el mismo
espiritu hirsuto que enlaza el filibusterismo de las primeras épocas con el
endémico oposicionismo de las Ultimas, en una cadena trazada con eslabones de
sangre alrededor del ensuefio de una imposible libertad.

En la mayoria de los naufragios, la culpa no es de la barca, ni del mar; la
culpa es de los vientos. Y han sido los vientos de la ambicion internacional los
que han determinado la hecatombe dolorosa. En los primeros tiempos, Francia
tratd de suplantar a Espafia en Santo Domingo, e Inglaterra apoy6 a Espafia para
disminuir a Francia; en los ultimos, los Estados Unidos consumaron la derrota
latina, afirmando su dominaciéon donde Espafa y Francia habian fracasado. Las
guerras de raza dentro de la isla, como las guerras de partido en cada subdivision
de ella, no fueron mas que acciones concurrentes o instrumentos ciegos puestos al
servicio de las sutilezas de la politica internacional. Lo Unico que se puede
reprochar a los dominicanos es la nerviosidad ingenua con que cayeron en los
lazos, desatando su combatividad en luchas fratricidas que preparaban el
sometimiento. La situacion no ha sido determinada sé6lo por el clima o por los ata-
vismos, como afirman algunos. Es obra también de la diplomacia, que prepara los
naufragios para recoger los restos en la playa, sacrificando a veces fuentes de vida
nueva que pudieron fructificar en la historia llevando su tributo al progreso
universal. Abandonados a si mismos, los antillanos se hubieran desarrollado
blandamente, de acuerdo con sus caracteristicas, en la 6rbita ideologica que fundo
alla las primeras Universidades de América. La culpa no es de Santo Domingo,
repetimos. Y si algiin dia se hiciera el balance de las responsabilidades historicas,
comprenderiamos que la pequeia Antilla, lejos de perecer por sus propios
errores, se ha ahogado en lo que podriamos llamar los remolinos de la civilizacion.

La primera vision que tuve del pais al desembarcar, fue la Aduana en poder de
empleados norteamericanos. Como garantia del pago de los intereses y
amortizacion de la deuda total del pais (20.000.000 de pesos oro), se vio obligado el
Gobierno de Santo Domingo a entregar, en 1907, ese primer jiron de su autonomia a
los Estados Unidos. Suponer que una concesion semejante puede ser temporal, es
ignorar el sentido de la historia. Santo Domingo esperaba redimirse en quince afios,
es decir, la mitad del tiempo estipulado en el contrato, y con ese fin hizo los
sacrificios pertinentes, suprimiendo gastos y aumentando los ingresos de las rentas
internas. Pero el interés econdémico y politico del prestamista estd precisamente en
esos casos en que no se liquide la deuda. Mas tarde veremos, al hablar de la
situacion econdmica de Nicaragua y del ferrocarril de Guayaquil a Quito, el mismo
procedimiento, que obedece a planes superiores de captacion financiera.

A fines de 1911, cuando llegué a Santo Domingo, estaba latente la accion que
debia desarrollarse después. En el puerto se levantaban, inmoviles, las torres grises
de los acorazados, y en la poblacion circulaba, como un halito frio, el presagio de
los futuros derrumbamientos.

Ciudad clara, de casas pintadas de colores vivos, plazas a la andaluza y calles
anchas cruzadas por vehiculos rapidos y livianos. Las viejas iglesias y los
monumentos coloniales recuerdan el esplendor de lo que en otros tiempos se
llamo6 "La Espafiola", primer floron en América del enorme imperio hispano. Bajo
una cripta, la urna de los restos de Colén. La vida sencilla y casera, acentuada por
el natural retraimiento de la inmediata sacudida politica y de la presentida amenaza



extrafla, no fue obstdculo para una franca hospitalidad. En el Ateneo conoci a los
mejores espiritus del pais; en una escuela dirigida por la sefiora de Henriquez
comprobé el loable esfuerzo educacional que prosperaba a pesar de todas las
dificultades. Y en algunos hogares, que me abrieron sus puertas con generosa
hidalguia, comprendi que la pequefia poblacién tenia un corazén grande.

Al abordar el tema de la gira en el amplio salon del Ateneo, por cuyas
ventanas abiertas se veia el mar y los barcos de guerra extranjeros, encontré un
ambiente de recogimiento que no olvidaré jamas. No se oy6 un aplauso durante la
conferencia, y los que estallaron al fin tampoco fueron bullangueros. Pero el fervor
con que todos estrecharon mi mano y las lagrimas que vi rodar de algunos ojos,
decian mucho més. Como yo habia renunciado al convencionalismo de la retorica,
el publico renunciaba al convencionalismo de la aprobacién, y era una emocion
muda la que nos oprimia. El conferencista no habia hecho mas que decir que la
América latina se ahogaba y que en nuestra propia indisciplina encontraba apoyo el
invasor. Pero estas verdades elementales rimaban con la secreta preocupacion de
todos, y al sacar el problema de los términos nacionales para llevarlo al terreno
continental, ampliando el conflicto, se abria en las almas una esperanza de
redencion ante la hipdtesis de la solidaridad.

La Argentina, Chile, el Brasil, aparecian en el sur del Continente como la fuerza
salvadora que, combinada con la Europa Ilatina, podia detener los
acontecimientos. Todos sabian que la politica de cohesion y de "altruismo
egoista" que defendiendo a las deméas naciones afines del Continente sancionaria la
seguridad comun, estaba muy lejos de ser aceptada en el sur. Pero amanecia la
esperanza de que otros hombres y nuevas generaciones comprenderian la urgencia
de esas acritudes.

La tesis que yo sostenia durante el viaje era la de una entente de los pueblos
hispanos de América, para asegurar su autonomia y oponer un bloque y una comin
accion de resistencia cada vez que una nacion fuerte del mundo quisiera abusar de
su poder, batiendo en detalle a regiones que debian ser consideradas como
solidarias.

Claro esta que la actitud general de prevision tendria que aplicarse especialmente a
los Estados Unidos, no por expresa voluntad nuestra, sino como resultado logico
de la politica de absorcion que ese pais estd desarrollando. Pero el propdsito
inicial y durable, en su ética superior, no encerraba hostilidad especial contra
ningln pais; tendia a la preservacion de nuestras nacionalidades, lo mismo en el
orden econémico y cultural que en el orden politico; a la autodefensa contra todo
lo que pudiera disminuir o alterar la situacion presente.

El presidente del Ateneo de Santo Domingo, don Federico Henriquez y Carvajal,
hermano del que fue después presidente de la Republica en las horas dificiles de la
ocupacion norteamericana, Américo Lugo, delegado de su pais al Congreso
panamericano de Buenos Aires, Tulio Cestero, que ocupaba por entonces el cargo
de ministro de la Republica Dominicana en Cuba, y cuantos intelectuales de ese pais
he conocido: Federico Garcia, Godoy, Logrofio, Pifieyro, Pérez Alfonseca, Rafael
Sanchez, Primitivo Herrera, del Castillo Marquez, tantos otros de seguro prestigio
cuyos nombres escapan a la pluma en una enumeracidén rapida, sentian la
urgencia de esta misma necesidad continental.

Pero la pequeia republica estaba condenada a perecer. Cuando me embarqué
de nuevo, tuve el presentimiento de que me despedia de un agonizante. Cinco afios
después se precipitaron los acontecimientos, a que haré referencia al final de este
libro. Un capitan de la marina norteamericana barrid6 cuanto quedaba de la
soberania nacional, reduciendo al silencio las protestas en medio del mutismo y la



inmovilidad del Continente, deslumbrado por los acontecimientos de Europa.

No visité la vecina republica de Haiti porque estaba ya sumergida por el
imperialismo y porque es doloroso comprobar que la historia tiene ironias
sangrientas. Un pais de gente de color como Haiti, "protegido" y "civilizado" por
una naciéon que en sus ciudades aisla y persigue al negro, le cierra sus
universidades y lo quema en las plazas publicas, es una de esas paradojas tragicas
que nacen a veces en la imaginacion de los grandes humoristas. No ha habido en el
curso de la humanidad un pueblo que con mayor safia haya despreciado, vejado y
exterminado al negro no ha habido en los siglos una raza que haya tenido por él
mayor repulsion y odio, y es precisamente ese conjunto el que en nombre de "prin-
cipios superiores" planta definitivamente su bandera en Haiti; suplantando en sus
derechos originales a la Espafia descubridora y catdlica, a la Francia liberal e
igualitaria, a la misma intentona de nacion independiente, a cuanto pudo ser
razonable. El absurdo es una de las formas de la l6gica internacional, pero nunca se
present6 tan flagrante como en este caso.

Solo he venido a desenredar la intriga que me impidi6 hacer escala en la isla
de Puerto Rico, algunos afios después, cuando el presidente de la Camara de
Representantes, don José de Diego, me reprochd la omision y descubrimos que
mis telegramas de la Habana y de Santiago de Cuba no habian llegado a su destino.
Claro estd que mi proposito era ir también hasta San Juan, capital de una de las
demarcaciones mas prosperas del archipiélago. Las circunstancias especialisimas en
que ha quedado esa region después de la guerra de los Estados Unidos con Espaiia,
avivaban ese deseo.

Bajo la dominacidén espanola, Puerto Rico disfrutaba de una amplia autonomia.
Tenia dos Camaras y un gabinete ejecutivo. Todos los resortes de la administracion
estaban en manos de portorriqueios. La metropoli se limitaba a nombrar un
gobernador general y la isla era, en realidad, independiente. La "vetusta" monarquia
de la "vieja y atrasada" Espafia habia implantado el régimen mas liberal que es po-
sible concebir. Cuando, sin levantamiento, ni revolucion, ni desavenencia con la
metropoli, por simple imposicion de un tratado de guerra, pas6é Puerto Rico a poder
de los Estados Unidos, las cosas cambiaron radicalmente. He visto billetes de
Banco de Puerto Rico en inglés. La "moderna" democracia del "pais de la
igualdad" impuso otras costumbres. Como contraposicion al régimen anterior, hubo
un gobierno militar, una Camara alta nombrada por el presidente de los Estados
Unidos, una burocracia norteamericana y un Tribunal Supremo emanado de
Washington.

Espafia cometid6 en América todos los errores posibles. Pero algin dia
comprendera el mundo y comprenderemos nosotros mismos, engafiados por
declamaciones interesadas y tendenciosas prédicas que su gestion, calumniada por los
que aspiraban a suplantarla, fue a menudo, dentro de su tiempo, mas benigna que
la de los demas paises colonizadores. Las interpretaciones hostiles han encontrado
tanto crédito, que casi parece una herejia evocar a propoésito de estos asuntos algo
que no sea el "obscurantismo inquisitorial”. Pero basta la mas ligera investigacion
para comprobar que las matanzas de indios en América las llevaron a cabo
igualmente los anglosajones y los espafioles, con la tnica diferencia de que
mientras los anglosajones las continuaron hasta 1900 y en los Estados Unidos
apenas sobreviven cien mil indios, los hispanos las interrumpieron en 1800 y en la
América espafiola quedan cincuenta millones. Al alcance de todos esta la prueba de
que la esclavitud fue abolida en las colonias espafiolas mucho antes que en las
colonias inglesas, y de que el negro, que hasta en nuestros dias es prisionero en los
Estados Unidos, goza de la mas amplia libertad en las regiones que derivan de



Espania. La contradiccidon se hace mas potente al comparar el sistema que antes
existia en Puerto Rico con el que empieza hoy'’.

La magia de las palabras nos ha deslumbrado hasta ahora. Invocando la
"libertad", el "progreso", la "civilizacion", nos han hecho hacer o aceptar cuanto
favorecia intereses extrafios; el separatismo, el libre cambio, el panamericanismo, el
monroismo, y hemos sido los eternos creyentes que ansiando igualar a los grandes
pueblos, nos hemos supeditado a sus conveniencias. El interés extranjero se ha
disfrazado de principio general o de noble sentimiento, y no hemos sabido ver a
través de ¢l las verdaderas intenciones cuando nos han proporcionado medios para
"equilibrar nuestras finanzas", cuando nos han "ayudado a conseguir la libertad",
cuando nos han prestado fuerza para "derrocar tiranos", cuando nos han brindado
apoyo para "obtener la victoria" sobre otra nacion limitrofe del mismo origen, o
cuando en nombre del "humanitarismo", o de la "paz", han intervenido en la
solucién de nuestros conflictos. Las bellas declamaciones so6lo sirvieron para que
evolucionaran con mayor comodidad las influencias predominantes.

Al recorrer las Antillas, y al evocar su historia en los ultimos tiempos, salta a los
ojos, de una manera especial, esta verdad dolorosa. La América latina se ha engaiiado,
como se engaiid Espafia al acudir a una guerra de sentimientos. Las tendencias del
conjunto le han llevado a la ruina. Y al considerar en bloque las causas generales del
desastre, que compromete en las perspectivas futuras del mundo la personalidad de
estos pueblos, surgen, claros y evidentes, dos fendémenos correlativos: el
conocimiento que otros tienen de nuestros defectos, y la impericia que nos impide
prever las consecuencias de los idealismos.

)| gobernador de Puerto Rico, sefior Yager, decia en Washington, al ser llamado por el presidente
Wilson y el secretario de la Guerra, sefior Baker:

"No retiraremos jamas nuestro pabellon de Puerto Rico ni de Santo Domingo, porque para
mantener el orden y fomentar la prosperidad en el Caribe, es imprescindible que ejerzamos alli un
control politico, militar y naval. Los Estados Unidos dominan actualmente todas las aproximaciones
del Mar Caribe, y aunque nosotros no tenemos tendencias imperialistas, estamos en el deber y en la
necesidad de conservar las Indias Occidentales como una salvaguardia de la doctrina de Monroe."



CAPITULO I1I

EL PENON MEJICANO

ANGULOS SALIENTES DEL CARACTER MEJICANO. — LA ILUSION DEL PRESIDENTE
MADERO. — INTRIGAS PALACIEGAS. — OPINIONES NORTEAMERICANAS Y
OPINIONES MEJICANAS. — LA AGITACION POPULAR. — POLITICA INTERNACIONAL.
— UNA CONFERENCIA PACIFICA. — EL VIAJE DE SENOR KNOX. — LA
FUERZA VITAL DE UN PUEBLO

Antes de embarcarme para México, tuve la revelacion de las proporciones y el
alcance que adquiria la gira, sin que yo mismo lo quisiera, por simple gravitacion
de las circunstancias. Las noticias telegraficas recibidas en Cuba, las referencias de
los periodicos y las resoluciones votadas por importantes centros de la capital
mexicana, se hacian eco de tanto entusiasmo que comprendi que tendria que ir
mucho mas lejos de lo que habia previsto. En México no esperaban ya al
literato, y si lo recordaban algunos, s6lo era como antecedente ilustrativo. El pueblo
y la juventud se preparaban para recibir al obrero de una doctrina de resistencia. La
idea encontraba terreno maravillosamente propicio en aquella patria mutilada.
Lo que en realidad iba a llegar, era una idea, y solo asi se explican las
avalanchas que se desencadenaron en los dias de lucha a que dio lugar la obcecacion
de algunos politicos.

Lo que empez6 siendo pensamiento se transformé en accion. Confieso que
vacilé un instante. El tedrico iba a tener que trocarse en orador y en politico. A la
mansa aprobacidon que le rodeaba, sucederia la controversia estridente. ;Tendria
yo fuerzas para llevar hasta el fin la campafia? Pero las consideraciones personales
desaparecieron ante la urgencia de realizar una obra, que todos los dictados del
deber, que todas las intimaciones del instinto de conservacion hacian impostergable.
Y fue a sabiendas de lo que exponia y de lo que me aguarda, que acepté esta nueva
faz del viaje.

Desde el puerto de Veracruz se tiene la sensacion de originalidad y de fuerza que
es la distintiva de la nacion mejicana. No hay en América un grupo mas
homogéneo, ni mas singularizado por el tipo y las costumbres. Aun en medio de la
civilizaciéon moderna y del auge que han difundido alli las mas altas formas de
vida y cultura europea, subsiste y se acentiia una orgullosa corriente autoctona,
que viene desde los origenes de la civilizacion azteca.

El resultado no fue el mismo en los dos nucleos indigenas poderosos que la
conquista espafola hallé6 en el Nuevo Mundo. La fusion racial, la comunion
indohispana se hizo en el alto Pert sobre la base del invasor, en México sobre la
base del invadido. Al margen de la dominacidn politica, en la conglomeracién lenta
que debia determinar la vida futura, se sobrepusieron alld los elementos nuevos
y aqui los antiguos, arrastrando en su marcha a cuanto debia llegar después.

Esta disyuntiva, mdas que étnica espiritual, ha dado a México mayor
diferenciacion y arraigo. A ello ha contribuido la constante amenaza extranjera,
aunando en el peligro la voluntad colectiva de perdurar como nucleo distinto.
Completado todo ello por un caracter recio, altivo y sofiador, un fuerte orgullo,
cierta feliz predisposicion a las artes, y el espiritu combativo e irreductible que se
ha evidenciado en oportunidades tan diversas, ha surgido ese aspero pefion
mejicano que el imperialismo viene azotando desde hace tanto tiempo, sin lograr



derribarlo, ni cubrirlo, gigantesca atalaya de los deméas pueblos de nuestra
América.

Los tres dias que pasé en Veracruz los empleé¢ en recorrer la prospera y
pintoresca ciudad, en visitar los Centros obreros y Ateneos populares, y en
discurrir la mejor manera de llegar a México al margen de los partidos politicos,
sin que nada pudiera dar lugar a que se me atribuyesen preferencias o simpatias en
un sentido o en otro. No era tarea facil conseguirlo en un pais agrietado por la
discordia, donde aun repercutian los ecos de una revolucion reciente, y donde, a
pesar de la momentanea estabilizacion, se prolongaban las divergencias iniciales y
nacian, dentro del mismo bando victorioso, antagonismos nuevos. Los telegramas
que recibia de la capital, los comisionados que llegaban para acompafarme,
confirmaban estos temores. Claro esta que como extranjero legal nada tenia que ver
en luchas que s6lo me interesaban desde el punto de vista de la mayor o menor
capacidad defensiva del pais ante las pretensiones extrafias. Pero la suspicacia
partidista podia versen el acto mas anodino una inclinacion. En el ambiente todo era
politica, situacion que encontré repetida después en la mayor parte de las
republicas latinoamericanas. Estar con éstos, era fatalmente estar contra aquéllos.
Los que no han visto de cerca parecidas situaciones, no pueden hacerse una idea de
la vibracidon nerviosa y la susceptibilidad que electriza el ambiente. De aqui mi
contrariedad al verme en el caso de aceptar para el viaje la compaiia de dos
diputados delegados del gobierno del sefior Madero. Uno de ellos, el sefior
Cutberto Hidalgo, ha sido después, en 1922, ministro de Relaciones Exteriores,
bajo la presidencia del general Obregon, del cual hablaremos en otro capitulo, al
final de este libro. Recuerdo que en el trayecto, mientras el tren corria bordeando
precipicios por el portentoso encadenamiento de laderas y recodos inverosimiles
que va desde la costa hasta la meseta central, tuve ya la sensacion de lo que debia
ocurrir al llegar a México. En algunas estaciones, especialmente en Orizaba y en
Cordoba, esperaban el paso del tren numerosas delegaciones juveniles y populares
que, al notar la presencia de los parlamentarios en cuestion, dejaron ver claramente
su desagrado. En estas condiciones llegué a la capital de la republica el 3 de enero de
1912. En la estacion habia musica, flameaban banderas y se pronunciaron discursos;
pero el ambiente era de confusion y desconfianza. "Se ha vendido al presidente" —
dijo textualmente un pelao a mi paso—. Un nucleo de intelectuales jovenes se retird
en silencio. Y cuando entré al hotel, me encontré rodeado de gente oficial.

La maniobra consistia en aislarme, hacerme hablar ante alguna pequefa
asamblea de fieles del gobierno, y dejarme salir del pais sin establecer contacto
con la opinion publica, que tan maravillosamente coincidia con lo que yo iba sos-
teniendo.

La conmocion revolucionaria que, después de treinta afios de paz ininterrumpida,
acababa por aquel tiempo de experimentar la republica mejicana, ha sido
considerada, generalmente, como una simple reaccion de la democracia contra la
dictadura del general Diaz. Y claro esta que, en su faz popular e interna, no podia
ser sino una reaccion de la savia joven y de la opinién independiente contra la
inmovilidad electoral y la asfixia politica; todo ello prueba de salud y de vitalidad
nacional. Pero desde el punto de vista exterior, el asunto cambia de aspecto.
(Como se hizo posible ese movimiento? Todos los resortes del pais estaban en la
férrea mano del tirano y nada lograba moverse sin su venia. Madero no gozaba de
especial prestigio. Para que el levantamiento llegase en tan poco tiempo a arrollar
todas las fuerzas y a imponerse en un pais tan vasto, fueron necesarias circunstan-
cias especiales, que los mismos insurrectos ignoraban seguramente; pero que aun sin
quererlo ellos, pesaron de una manera decisiva en el desenlace del conflicto.



La entrevista del presidente de México con el presidente de los Estados
Unidos, sefior Taft '!, realizada en El Paso, tuvo, como ya dijimos, por
consecuencia inmediata una ruptura. El arrendamiento de la Bahia de la
Magdalena, un tratado secreto con el Japon y la proteccion prestada a un presidente
de Nicaragua, pusieron en pugna al viejo dictador de México con las crecientes
exigencias del imperialismo. Y hay una coincidencia que alguien dilucidara
mafiana con ayuda de documentos: a la tardia reaccion intentada por el general
Diaz contra la politica de acatamiento, correspondié de una manera casi simultanea
el auge de la insurreccion maderista. Los revolucionarios, absorbidos por la lucha
interior, no advirtieron este hecho. La pasion politica, exasperada por largos afios
de silencio forzado, lo cubria todo. Pero del otro lado de la frontera se afirmaba
la esperanza de obtener, en medio de las luchas civiles, lo que habia negado un
ultimo escripulo de la dictadura.

Por conviccion, recelo o condescendencia, el gobierno del seiior Madero fue
desde su iniciacion gran amigo del panamericanismo y de la politica de
Washington.

La juventud, el pueblo, las energias sanas, tienen un misterioso instinto que las
orienta. No es fuerza que las guien, no necesitan razonar siquiera; ignoran de donde
viene la luz, pero ven. Y algo de esto debe ocurrirle al pueblo mejicano. Estaba en
masa con la revolucion que le devolvia sus derechos, se envanecia del triunfo y
aclamaba a sus caudillos; pero consecuente con su tradicion, vigilaba sus limites.
Por encima de los diferentes gobiernos, en la sucesion de toda su historia, a través de
los conciliantes desfallecimientos o las imprudentes irreflexiones de algunos de sus
mandatarios, siempre ha mantenido su actitud desconfiada, porque un instinto
obscuro le hace sentir el acecho en la sombra.

Observando detalles de la vida a través de los periodicos durante los dias que me
recluyé en el hotel una breve enfermedad, empecé a atar algunos cabos sobre la
verdadera situacion del pais. El general Orozco mostraba su descontento en el
Norte; en el Sur se extendia la insurreccion de Zapata, y el general Reyes,
representante de las supervivencias del régimen anterior, acababa de ser
encarcelado. El hombre més impopular de la ciudad era un hermano del presidente,
don Gustavo Madero, a quien se atribuian negocios escandalosos. La prensa hacia
gala de una gran libertad, como si quisiera resarcirse del silencio de tantos afos. Una
compafiia minera norteamericana, cuyo capital era de 2.250.000 dolares, pagaba ese
afio 1.800.000 en dividendos. En Chiapas, un norteamericano obtenia una concesion
de 600.000 acres de tierra. El enorme teatro en construccion y todas las obras
publicas, habian interrumpido sus trabajos. El tipico traje de la Guardia Rural caia,
substituido por el uniforme kaki: copia exacta del que lleva el ejército
norteamericano . Las asociaciones obreras alcanzaban particular desarrollo y
ejercian influencia creciente. El recuerdo del atentado de Tejas estaba presente en
el animo de la juventud *°. Se advertia una rara multiplicacion de partidos. El
comercio y la industria se mostraban recelosos. Y en todos los 6rdenes, por encima
de las declamaciones y los entusiasmos de un pueblo que inauguraba, por decirlo asi,

18 - .
Hay en nuestra América la costumbre de anteponer a los nombres norteamericanos una
Mr., como si el tratamiento no tuviera traduccién en castellano; pero parece preferible mantener

nuestras formulas, dentro de nuestro medio y de acuerdo con nuestro idioma.



una vida nueva, se advertia una profunda desorientacion, un hervidero confuso,
muy explicable después de tan vasta y fundamental conmociéon. En medio de
este estado de incertidumbre y nerviosidad publica, predominaba, como he dicho, la
desconfianza. Fue el mayor enemigo que tuve que vencer en la ciudad. De los
otros, hablaremos después.

La primera visita tenia que ser, naturalmente, para el jefe del pais. Intervino en
el asunto don Juan Sanchez Azcona, secretario por entonces de la Presidencia, a
quien yo habia conocido en mi primer viaje. Después de algunas vacilaciones, me
hizo saber que el jefe del Estado me recibiria en el Palacio Nacional.

El sefior Madero era un hombre de escasa estatura, grandes ojos y tez morena.
Gesticulaba con abundancia. Aun creo estarle viendo, de pie, en medio del amplio
salon, con una rodilla apoyada, sobre una silla, declamando los beneficios de la
revolucion. Tenia algo de iluminado y mucho de testarudo. Como su ascension al
poder habia sido una aventura de cinematégrafo, conservaba de la brusca
improvisacion un orgullo recién pintado que se pegaba a todas las cosas.

Cuando traté de orientar la conversacion hacia la politica internacional, se tornd
monosilabico. "El panamericanismo... el progreso... la civilizacidén". Pero /el
caso de Cuba? /El de Panama? "Imposiciones geograficas". . . México era una
nacion "tradicionalmente amiga de los Estados Unidos"... "el Nuevo Mundo"...
"el progreso sobre la vetusta Europa". . . No falté un solo lugar comun de lo que
llamaremos, con ayuda de una locucion que es aun familiar en Francia, el
derrotismo hispanoamericano. Sanchez Azcona tratd de apartar al presidente de
féormulas que, por prescripcion, han caido en el dominio publico. Pero el caudillo se
mantuvo inflexible. Habia en aquel caracter, a la vez ingenuo y combativo, una
indomable energia.

Yo escuchaba con el mayor respeto al mandatario y le acompafié, al final de la
entrevista, en el inocente juego de domind, que después hube de repetir con tantos
otros presidentes durante el curso del viaje.

—La Argentina progresa maravillosamente.

—Meéxico se halla en plena prosperidad.

Fichas que se correspondian siempre;

—Es aquél un gran pais.

—No lo es menos éste.

Pero sali del Palacio Nacional con la sensacion de que, a pesar de todos los
convencionalismos, aquel hombre tan insuficiente, tan limitado, era sincero. Para
¢l no habia en su pais mas problema que derrocar al "tirano" e implantar la
"democracia". La realizacion de lo que esta palabra encierra aparecia semivelada
por la bruma, y no estaba ¢l muy seguro tampoco de como alcanzaria tan alto
ideal. Sin embargo, "esa era su mision". Y a ella se aferraba, sin admitir que

9 Este detalle me hizo faltar, en cierta ocasion, a la obligada prescindencia en las cosas
interiores. En medio de los debates que sobrevinieron, dije un dia desde un balcon, en un discurso:
"Podran arrancar a nuestros soldados sus trajes historicos, pero juramos que a nuestras almas no les
pondran nunca el uniforme extranjero”. Esta apreciacion sobre asuntos locales, nacid
espontanecamente de un entusiasmo: y aunque no levantd la menor protesta, antes bien, fervorosos
aplausos, la cito como indicio del sentimiento superior que me ha llevado siempre a identificarme con
la suerte de México.

20 Conviene recordar la sintesis del asunto en fechas. Desde 1912 intriga el imperialismo para
apoderarse de ese territorio. Bajo la presidencia de Adams (1827), trata de obtener su cesion.
Bajo la de Jackson (1828), reanuda sin éxito las gestiones. En 1830 provoca un levantamiento
revolucionario. En 1835 consigue, con ayuda de algunos descontentos, constituir en ese territorio
una engafiosa republica independiente. Y en 1844 esa republica paradoja! es anexada a los Estados
Unidos.



pudieran asomar otros problemas. Un poco por desconocimiento de la politica
internacional, y otro poco por aparatosa prudencia de nedfito en tan complicados
asuntos, entendia que la tactica mejor era la inmovilidad de palabra ante los
hombres y la inmovilidad de accion ante los hechos. Como se creia un gran
politico, estaba seguro de poder improvisarlo todo llegado el caso. Idealista y
sofiador, ignoraba que el frust del petréleo y la Standard Oil C *' tienen hoy,
desgraciadamente, mas importancia para nuestra América que la revolucion
francesa y la Declaracion de los Derechos del hombre. La controversia ideologica, el
problema palpitante, estaba ain para él entre los girondinos y los dantonistas. La
vida no podia haber seguido rodando después. El error de Madero fue suponer
que su plataforma y su teatro eran los libros que habia leido aturdidamente y sin
plan antes de lanzarse a capitanear guerrillas. Tenia la supersticion de la Marsellesa.
Y en la realidad de un Continente huracanado, su doctrinarismo anacroénico sélo
podia encontrar consagracion en el martirio, porque todos los que fracasan entre
sangre son martires. Asi fue resbalando suavemente hasta la tumba el demagogo
de biblioteca, sobre quien el escritor cubano Marquez Sterling ha escrito bellas
paginas, no siempre verosimiles. El fi/m termind en algo que recuerda las
carretas de la Convencioén o la aventura de Varennes. Desde el punto de vista
interior, su romanticismo no resulté vano, porque fue el portico franqueado al
despertar de un pueblo. Desde el punto de vista exterior, dio origen a una agrava-
cion de todos los peligros.

La visita protocolar no detuvo la hostilidad de los hombres de la situacion. Se
acumulaban ante mi los obstaculos, y en apariencia se me brindaban las mejores
facilidades. Asi se anunci6 que el ministro del Gobierno cedia para una conferencia
el teatro Arbeu, en los propios momentos en que yo comprobaba que, ni
pagandolo de mi peculio, podia obtener ningun local para ese fin. El diario oficial
Nueva Era publico un editorial en el cual, después de ensalzarme, declaraba que yo
venia a defender la "union entre las dos Américas", obligandome asi a una primera
rectificacion **. Me invitaron oficialmente a una conferencia del diputado Jesus
Urueta, y cuando llegué al teatro me hallé en el palco del sefior Gustavo Madero,
colocandome ante el dilema de retirarme, cometiendo una descortesia, o de
aceptar, indisponiéndome con la opinion publica, dado el desprestigio que
rodeaba a este hombre publico. En la porteria del hotel se declardé a cuantos
periodistas vinieron que yo "habia dado orden de no recibirlos, porque no queria ser
molestado por la Prensa". Se llego hasta hacer correr sofo voce la especie de que yo
habia recibido del Gobierno mejicano una suma considerable. Y fue tal el
descrédito que empezd a gravitar sobre el viajero a causa de estas sutilezas, que
me vi en la necesidad de provocar una explicacién publica.

Habia un precedente que no era posible olvidar. Cuando Rubén Dario fue a
Meéxico para asistir a las fiestas del Centenario de la Independencia, una influencia se
interpuso para sustraerle a las ovaciones que le esperaban. Estaba presente en

2! No es este el momento de averiguar cudles eran las esperanzas que habia puesto en el la
Standard- OH Company, competidora de E/ Aguila. favorecida por el general Diaz poco tiempo
antes de su caida.

22 Sefior director de Nuestra Era:

"En el articulo que hoy publica sobre mi ese periddico, se ha deslizado un error que me veo
en la necesidad de rectificar, porque parece dar a mi campafia una significacion que podria
sorprender a muchos.

"No he emprendido ninguna 'obra en favor de la unién de las dos Américas'. Creo, por el
contrario, que los intereses de las dos Américas son diferentes, y esta conviccidon es el punto de

"

partida de la conferencia que me propongo dar con el titulo de 'Ellos y nosotros'.
Nueva Era, 11 de enero de 1912



todos los espiritus la trabazén de silencios y contraérdenes que detuvo al poeta en la
costa y le impidi6 llegar hasta la capital. Era entonces ministro de Instruccion
Publica el sefior don Justo Sierra, y sobre las maniobras que se multiplicaron,
algo podria decir el pintor mejicano Ramos Martinez, que acompafé a Dario en
tan dificiles momentos. No era Rubén un hombre de palabra elocuente que pudiera
amotinar a las muchedumbres en las calles; pero habia escrito el Canto a
Roosevelt, habia hablado de "los cachorros sueltos del leon espaiiol". Su nombre
podia servir para exteriorizar resistencias nacionales. El Gobierno deseaba evitar
explosiones de entusiasmo que contrariaban su politica. De aqui el esfuerzo para
impedir su presencia, haciendo caer sobre el propio poeta las responsabilidades y
las culpas de los que con una mano le invitaban y con otra le detenian.

Aleccionado por la experiencia, aproveché una circunstancia feliz. La
Asociacion de Periodistas de México inauguraba, el 11 de enero de 1912, su nuevo
local, y me presenté sin previo anuncio, acompafiado de dos amigos, el periodista don
Rodrigo de Llano y el poeta don José¢ de J. Nufiez y Dominguez. Presidia el sefior
Ignacio Herrerias. Después de oir la leccion de una mocidén, segin la cual se
acordaba no apoyarme en ninguna forma a causa de mi pretendida descortesia
con la Prensa, pedi la palabra y expliqué llanamente la situacién. Ajeno a toda
tendencia politica, independiente de todos los bandos, s6lo venia a coincidir con
las aspiraciones superiores del pueblo mejicano, defendiendo una tesis de acer-
camiento y de resistencia al imperialismo. La sinceridad es siempre mas fuerte que
las intrigas, y la asamblea me acompaié en corporacién hasta el hotel, quedando
asi sellado el pacto que uni6 a los periodistas y a la juventud hasta el fin de la
campana. Solo refiero estas incidencias para dar una idea del ambiente, y porque
arrojan luz sobre la situacion internacional del Gobierno. El lector tendra paciencia
para acompafiarme en esta involuntaria autografia hasta el fin.

Desde aquel momento, la Prensa estuvo de mi parte, con excepcion del diario
Nueva Era, que publicd las opiniones de algunas personalidades norteamericanas
residentes en México *, a lo cual contesto otro diario reproduciendo el pensamiento
de la mayoria de los diputados mejicanos **.

23 Bl director del Anglo-América, dijo: "Me pareceria algo extrafio que México, una nacion
amiga, con la cual los Estados Unidos han cultivado las relaciones mas cordiales, llegara a permitir
la publica expresion de conceptos tales como los que han sido emitidos por ese sefior." El capitan L.
W. Mix anadié: "Es mi opinion la de que el Gobierno de México tratara al sefior Ugarte de
acuerdo con las leyes."

El sefior Charles F. Yaeger, corroboro: "Yo considero a! sefior Ugarte algo imprudente, porque
procura fomentar enemistades entre los pueblos de dos naciones amigas, que son también
vecinas, y especialmente en vista de que la amistad que las liga es mutua, habiendo tenido el
pueblo de los Estados Unidos siempre las mejores intenciones para con México, sin amparar el
menor deseo de intervenir en sus asuntos interiores, sino al contrario, que han procurado el progreso,
prosperidad y tranquilidad de esta nacion, a la vez que respetar en todo sus derechos." )

Manuel Ugarte esta en su mas amplio derecho al dar a conocer sus ideas. En época de libertad
seria odioso tratar de ajustar una mordaza a un hombre que tiene un punto de mira: la
confraternidad, la completa armonia, el estrechamiento de las relaciones de la noble, grande y
fuerte raza latinoamericana. Diputado TALAVERA

No sélo estoy conforme, sino que aventuro mas: deseo que sea ampliamente escuchado Ugarte.
Su idea no puede ser mas noble. Para nosotros, los mejicanos, no tiene precédeme.
Diputado CHAPITAL

Ugarte esta asistido por el mas completo derecho de hacer uso de la palabra, desde el momento
en que de México, en nuestros dias, se puede decir que es un pais de libertad.
Diputado MELGAREJO

Dada la sobriedad y la discrecion que hacen las constituyentes primordiales de Ugarte, es de
esperar que no acarreara con su discurso ningun conflicto internacional.

Diputado ASPE

Creo sinceramente que Ugarte puede facilmente, sin premisa alguna, externar sus conceptos. Dada
su personalidad, puede esperarse que no turbard la tranquilidad del territorio.
Diputado TORRES TORIJA



El sefor Justo Sierra me declard abiertamente que el tema que me proponia
abordar podia ser origen de una reclamacion por parte del pais vecino,
insinudndome que ése era no solamente su sentir, sino el del ministro de
Relaciones, y que esperaba de mi patriotismo que renunciara a dar la conferencia,
para evitar una humillacion a México. Yo contesté que la unica humillaciéon para
un pueblo era no poder hablar con libertad dentro de sus fronteras, Y corno al
hacer publica la conversacion, tratara de rectificar el sefior Sierra, invoqué el
testimonio del sefior Ibarrola, secretario de la Escuela de Ingenieros, que me
acompafaba en la entrevista, quien corrobor6 de una manera absoluta la exactitud
del dialogo. Coincidié el incidente con la publicacion de una carta abierta
firmada por varios estudiantes.

"No creemos que usted sea capaz, decian, de vender su silencio; al menos, asi
lo esperamos. (Seria posible que un hombre de la ilustracion y del criterio de
usted, merecidamente prestigiado, quede en semejante ridiculo? Si asi fuera, no
habria entonces nada que hacer. Si asi procediesen las personas que son por su
posicion insospechables y por la misma razén inatacables, que se dicen apostoles
de la unidn, no habria ya nada que esperar: la sumision latinoamericana seria un
hecho."

La respuesta fue: "Tengan confianza en mi, como yo la tengo en ustedes."

Esa misma tarde dije toda la verdad a los reporteros que vinieron a entrevistarme.
Colocado en la situacion incomoda de que unos me reprocharan mi silencio y otros
me impidieran romperlo, no quedaba més camino que entregar la causa al pueblo.
La opiniéon publica sélo necesitaba una situacidén clara para pronunciarse, y la
primera observacion de cardcter general y durable que se desprende de estos
incidentes, es la impetuosidad patridtica de la juventud mejicana.

Al dia siguiente, muy temprano, resond un clamor bajo las ventanas del
hotel. Un grupo numeroso de estudiantes subidé hasta mis habitaciones. jAl
balcon! Y me empujaron hasta la barandilla. La calle estaba obstruida por una
masa juvenil, a la cual se habian sumado nucleos obreros. Eran los estudiantes
de ingenieria que, al conocer la noticia, se habian negado a entrar a clase y
venian a ofrecer su apoyo al viajero. De la muchedumbre surgio, sobre los
hombros de los demds, una silueta que, con ademdn enérgico, ofrecid la
manifestacion. Fue imposible oir lo que decia. En aquel momento desembocaban de
la calle Plateros los estudiantes de Bellas Artes, y poco después aparecian los
grupos compactos de medicina, derecho y preparatoria, seguidos por grupos que
cubrieron totalmente la avenida interrumpiendo el trafico. Predominaba el grito de:
iViva México libre! Una bandera argentina surgi6 y fue saludada con ovaciones.
Varios estudiantes tomaron la palabra desde mi propio, balcon, haciendo
declaraciones entusiastas en favor de la union latinoamericana. Cuanto mas
violentos eran los parrafos, cuanto mas claramente desafiaban, mayor era la
aclamacion con que la asamblea los acogia. Cuando al agradecer, emocionado, la
demostracion, empecé diciendo: "En mi calidad de extranjero. . .", una formidable
protesta se levanté de todas partes. "No, gritaban; usted no es extranjero; usted es
mejicano, porque viene a defender a nuestra patria". Cuando cité los nombres de
Bolivar y San Martin, se descubrieron todas las cabezas. Nunca he sentido una
emocion semejante. Era el desborde de todos los instintos patridticos que encon-
traban al fin la valvula de escape en una explosion contra la intriga de los
politicos y en un juramento de fidelidad a los idealismos batalladores.

Rotas las vallas, todos los elementos del pais exteriorizaron su protesta, desde
la Sociedad de Abogados, hasta el ultimo Centro obrero. El ministro de Instruccion
Publica crey6 calmar la agitacion cerrando los Centros universitarios, pero solo



consiguid enconar los espiritus. Un incidente inesperado aument6 la agitacion. El
presidente del partido constitucional maderista, que se habia singularizado por
su hostilidad a la campaifia, formul6 en el diario oficial algunas declaraciones
hirientes para los estudiantes, reprochandoles que se dejaran guiar por un recién
llegado. Con esta publicacion coincidié la de un editorial de Nueva Era,
briosamente escrito por un literato extranjero que, por entonces, se hallaba en el
pais, pero completamente inadmisible desde el punto de vista mejicano *’. Estas
dos manifestaciones acabaron de desquiciar la situacion.

"No se guarda memoria —decia un periddico **— de que haya ocurrido alguna
vez caso semejante al de ayer; en el corto espacio de ocho o nueve horas, las
declaraciones del jefe de un partido por una parte, y un editorial de un periodico
gobernista por la otra, determinaran la mas enérgica de las protestas entre las masas
estudiantiles, secundadas por elementos populares." Otro diario titulaba su editorial:
"Dos Gobiernos contra un hombre". Sabiendo que las escuelas se hallaban
clausuradas, la juventud afluyd instintivamente al local de una Sociedad de
alumnos ubicada en el callejon de la Condesa, y después de un mitin
tumultuoso, en que se fustigd al ministro de Relaciones y al érgano oficial, la ola
juvenil, entre la cual surgian, en fraternal union, los tipicos sombreros del pelao, se
derramo por las calles de la ciudad dispuesta a ejercer sus represalias.

No me corresponde referir la escena significativa que se desarrolld en el Palacio
de Gobierno. Dejo la palabra a los diarios locales. La Comisidon de estudiantes
que subid hasta el despacho presidencial, llevd al sefior Madero hasta el balcon, y,
ante la enorme muchedumbre que llenaba la plaza, el estudiante de leyes, don
Luis Jaso, formul6é en nombre de todos las siguientes preguntas, que transcribo de
El Imparcial, de 27 de enero de 1912.

"Sefior presidente: ;Se hace usted solidario de las declaraciones de hoy de Nueva
Era? ;Se trata de impedir que hable Ugarte? ;Opina usted como el presidente del
Partido Constitucional sobre la conducta y el valer de la clase estudiantil y del
Profesorado?"

En medio del silencio, el presidente tomd la palabra en la forma que
reproduzco, textualmente también, con acotaciones y todo, del diario E!
Imparcial, de la misma fecha.

"Sefiores: no me hago solidario de las opiniones, y lamento que se haya
producido de esa manera; no tratamos de impedir que hable Ugarte; me duele
sobremanera que un extranjero haya venido a hacerme ese reproche y que
engafie a ustedes. (Protestas. jNo! ;Viva Ugarte! {Viva la América Latina!)
Tampoco es cierto que vacilemos en defender la integridad del territorio.
(Gritos: jAbajo Calero!)"

El presidente se retird del balcon y fue en su despacho donde contestd a los
delegados sefiores Jaso, Buenabad y Mufioz *. Era el sefior Madero, como he dicho,
un hombre recio, que no se dejaba intimidar. Pero esa misma cualidad le perjudico.

2T g\ articulo tenia parrafos como éste:

"Toda la América pertenecera politicamente a los yanquis, porque éstos son mas civilizados;
porque ya en México y en la América Central preponderan o estan a punto de preponderar
practicamente, positivamente, con su comercio, capitales, industrias, etc.; ya no les falta nada sino
trasladar una flamante bandera de las barras y de las estrellas entre un ejército uniformado de
gran parada, para sustituirla al 4guila mejicana o al quetzal guatemalteco, convirtiéndose asi, con
toda felicidad, en soberanos politicos.'

28 El Imparcial, 27 de enero de 1912.

29 El Imparcial, El Diario, etc., de 27 de enero de 1912.



Su colera le llevd a lanzar dos afirmaciones imprudentes: que no podia
autorizar manifestaciones contra un pueblo amigo "que habia apoyado la
revolucion", y que la frase reprochada a Nueva Era era una simple transcripcion
de un libro mio, El porvenir de la América Latina, en la cual solo faltaban las
comillas.

La confesion de que el enemigo tradicional habia auspiciado la conmocion
interna, y la absurda inexactitud de la tltima acusacion, fruto todo de un caracter
desorbitado e irascible, fue el golpe de gracia. El estudiante sefior Buenabad salio
de nuevo al balcon, acompafiado por los estudiantes Enrique Soto Paimbert y Gay
Fernandez; refiri6 irénicamente al pueblo el final de la entrevista, y la
muchedumbre, irritada, se puso en marcha hacia la redaccion del diario oficial.
Alguien arroj6 desde un balcon una bandera espafola, y fue una aclamacion en
honor de la madre patria. Desde una tienda de la avenida central, un desconocido
distribuyd banderas hispanoamericanas y japonesas. La manifestacion amenazaba
tomar un caracter agresivo. Pero los estudiantes son en todos los paises los
primeros guardianes de la cultura, y uno de ellos se levanté6 de nuevo para
calmar los animos. Si la manifestacion revistiéo después otro caracter y llegd a
gestos extremistas, fue por obra de nuevos elementos.

Pero, ;no habia en todo esto un poco de politica también? Al formular la
pregunta, entiendo ampliar la vision del cuadro para ayudar a la mejor
comprension del medio que estamos estudiando. Mientras la juventud patriota se
aduefiaba de la calle, llegaban a mi hotel delegaciones y visitas de los que,
llevados por apasionamientos sectarios, trataban de convertir el movimiento en
campana de oposicion contra el Gobierno. Por alta que fuera la personalidad de los
mensajeros, contesté invariablemente que s6lo podia tomar parte en actos que
tuvieran por fin el acercamiento hispanoamericano y que no hablaria en
manifestaciones hostiles a las autoridades, asi fueran ellas dirigidas contra el
presidente o el ministro de Relaciones, no por vano acatamiento a los hombres, sino
por respeto al pais y a la opinidn publica, que, pasada la impresion de los primeros
momentos, seria la primera en encontrar fuera de lugar esa actitud.

Los movimientos tomaron asi un caracter ampliamente nacional, y el desfile
realizado pocos dias después por el Partido Democratico Antirreeleccionista, Partido
Nacionalista Democratico, el Club Antirreeleccionista Obreros libres, el Club
Obrero Santos Degollado, el Club Obreros Filomeno Mata, el Club Derecho y
Trabajo, el Club Antirreeleccionista Melchor Ocampo y numerosas agrupaciones,
adictas unas al Gobierno y otras contrarias a ¢l, fue un homenaje a la fraternidad de
las republicas hermanas, sin mezcla alguna de partidismo.

Un incidente reveld la temperatura de la atmosfera. Los estudiantes, que eran el
alma de esta sacudida, recibieron un telegrama de adhesion del Colegio Militar.
Las autoridades se conmovieron al saberlo, y resueltas a aplicar sanciones en
nombre de la disciplina, hicieron formar esa misma tarde a la Escuela en el
patio del cuartel. Después de una arenga, el jefe ordend: "Que los culpables
den dos pasos al frente". Y toda la Escuela avanz6. El sentimiento gand la
republica entera, y las manifestaciones de Guadalajara, Puebla, Guanajuato,
Jalisco, etc., se sucedieron en una rebelion unanime de las almas mejicanas.

Rememoro estos hechos al margen de toda vanidad, para mostrar el estado del
espiritu publico. ;Coémo podria envanecerse un hombre de haber creado
sentimientos o entusiasmos que, rozando apenas la corteza, encontramos en el
fondo de todos nuestros pueblos? No fui en México como en los demas paises
que recorri después, mas que una voz humilde del conjunto. EI inico mérito que
podria reclamar seria el de haber tenido la entereza de decir lo que pensaba.



En realidad, yo era un desconocido *°. Pero, descorazonada la masa por el eterno
juego de los que le piden su voto o su sangre para medrar en los cargos publicos,
se entregaba entera a quien le hablaba a fin de patria sin interés alguno, al margen
de los honores, sin mas propdsito que la salvacion general. En ello entraba,
ademas, la oposicion que me hacia el Gobierno. El visitante era "la piedra de
toque" para descubrir "a plena luz", como decia un diario, la situacion del nuevo
presidente ante los problemas internacionales. Lo que no habia salido ain a la
superficie en medio de las luchas internas, saltaba de pronto a los ojos. Una voz
extrafa a la brega local, un idealismo viajero, bastaba para evidenciar vacilaciones y
poner de relieve procedimientos que la nacion en bloque repudiaba.

Cuanto mas se extremaban las sutilezas, mas se encrespaba la corriente.

Después de haberme negado el Gobierno el teatro Arbeu, hizo presion sobre el
sefior Carlos Peralta, que por intermedio del sefior Zaldivar, me habia ofrecido el
teatro Hidalgo para que retirase el ofrecimiento. Igual cosa ocurrié con otros
locales, cuyos propietarios, después de ensayar un gesto de independencia,
acababan por inclinarse.
El ministro de Relaciones desmentia, sin embargo, la presion y afirmaba su
prescindencia *'. El presidente mismo, tratando de despistar a la opinion, declaraba
en una intervil que encarg6 a su secretario particular, sefior Sanchez Azcano, que
fuera a asegurar al sefior Ugarte que en México podia dar todas las conferencias
que quisiese, y que si sus ocupaciones no se lo impedian, ¢l (Madero) asistiria
con gusto a la primera *>, cosa que era absolutamente inexacta, pues nadie me
habl6 en ninguna forma del asunto.

Pero la opinion publica sabia a qué atenerse. Los diarios de los Estados
Unidos, que publicaban diariamente largas informaciones sobre el conflicto, no
empleaban eufemismos para declarar que el Gobierno del sefior Madero hacia
cuanto estaba de su parte para impedirme hablar. Esas informaciones eran
transmitidas en sintesis a los diarios de México, y en el mismo numero de La
Prensa en que hacia el presidente sus declaraciones, se podia leer un despacho de

39 g1 director de EI Pais, don Trinidad Sanchez Santos, hizo la psicologia de la situacion en un
editorial:

"Manuel Ugarte, el esclarecido poeta argentino, no ha hablado aun, y ya se le aplaude, ya se
le quiere, ya se le defiende, ya se le respeta, hasta entre las clases populares mas ajenas a la gran
politica internacional. jPor qué? ;Cual es la causa oculta de que tal simpatia se demuestre a un
hombre que aun no ha comenzado a dar sus anunciadas conferencias?

"Vamos a tratar de explicar tan extrafio fendmeno, aunque sea en breves lineas. Manuel
Ugarte se ha presentado como el intérprete de una gran idea, latente en el alma de los
latinoamericanos desde que la concibio el gran Bolivar: la union de todos los paises de América
que tienen Sangre latina. Pero esta idea, con ser tan hermosa, no lleva en si los elementos de una
popularidad arrolladora, de esa popularidad que llega hasta las masas analfabetas y las sacude
fuertemente, haciéndolas despertar de la inercia en que viven.

":Qué ha visto el pueblo detras de los ideales del escritor argentino?

(Qué ha adivinado el infalible instinto popular a través de las gallardas teorias de Ugarte?

"El pueblo ha deducido, con esa logica de las multitudes, que es inflexible y certerisima que
el ideal de la unién latinoamericana envuelve la idea grandemente popular del antiyanquismo, idea
que podriamos decir llevan en sus tradiciones todos los paises de habla espafiola en el Continente
americano y que en México ha venido a formar parte de nuestro patriotismo mas rudimentario.

"El hecho es que Ugarte no ha hablado, y ya es popular en México; el hecho verdaderamente
inaudito es que Ugarte ha venido a México para dar conferencias a fin de convencer al pueblo respecto de
determinada tesis, y antes de que hable por primera vez, ya el pueblo le esta dando conferencias a
Egartg para persuadirlo de la tesis misma que trae en cartera. No recordamos un caso semejante en la

istoria."

El Pais, de México, 30 de enero de 1912.



Nueva York que decia todo lo contrario *°.

Dos estudiantes trajeron por fin la buena nueva de que el propietario del teatro
Mexicano, don Francisco Cardona, amigo del Gobierno, pero hombre independiente,
ofrecia su teatro a la juventud. "Sabe a lo que se expone —me dijeron—; esta
dispuesto a pagar todas las multas, a sufrir todas las molestias, a desafiar todas las
responsabilidades". El acto quedé fijado para el 3 de febrero, a las ocho de la
noche. Y el director de La Prensa, don Francisco Bulnes, publico un editorial
semioficioso anunciando que quedaba abandonada la partida **.

Pero, ;tan terca oposicion habia emanado en realidad del Gobierno? Madero era
un demagogo idealista, que gustaba de los aplausos como un torero, y toda su
tactica, hasta entonces, habia consistido en adular a las muchedumbres, llegando
hasta prometer cosas que, como la reparticion de la tierra, sabia de antemano
irrealizables. Le constaba que en la conferencia que yo debia pronunciar no
habia nada que pudiera parecer agresivo contra otro pais. Como mejicano, compartia
seguramente los sentimientos generales con respecto al invasor de 1847. ;Era
admisible que, por simple obstinacion orgullosa, sin que estuviera en juego una
grave cuestion internacional, se lanzara contra toda la corriente y se expusiera a
los primeros silbidos, él, que habia ido siempre a buscar la popularidad hasta en
los mitines de plaza publica que celebraban los huelguistas? Al examinar estos
incidentes, buscando comprender con ayuda de ellos el estado de la republica,
tropezamos con este primer contrasentido aparente. En Cuba, donde la Enmienda
Platt ha creado una atmosfera dificil, yo habia podido dar, sin contratiempo, la
misma conferencia en la Universidad Nacional. En Santo Domingo, en un
momento grave de la vida de aquel pais, a raiz de la muerte de un presidente, en
medio de un tumulto de partidos, hablé con absoluta libertad sobre el mismo
asunto, designado desde la tribuna, por la ventana abierta, los acorazados anclados
en la bahia. En ninguno de los dos casos se llegd a pensar, ni menos a decir,

31 "Me veo en la necesidad de decir que la buena fe del sefior Ugarte ha sido sorprendida. El
Gobierno actual es profundamente respetuoso de la libertad de pensamiento y de la libertad de
palabra, y puede el publico estar seguro de que ni la Secretaria de Relaciones Exteriores ni yo hemos
intervenido directa ni indirectamente en lo relativo a las conferencias del sefior Ugarte."

La Prensa, 29 de enero de 1912.

32 La Prensa, 24 de enero de 1912.

33 "Nueva York, enero 23.—The New York Sun esta publicando informaciones de México, en las que
se comenta la oposicion politica que se ha suscitado para evitar que Manuel Ugarte celebre
conferencias sobre la union latinoamericana. Afiade que Ugarte es tal vez el campedn mas apasionado
de la alianza latinoamericana en contra de los Estados Unidos. Se cree que la Embajada americana ha
hecho uso de su influencia cerca del Gobierno mejicano para crear obstaculo al conferencista. En la
noche en que llegd a México el poeta, muchos periodistas, escritores y estudiantes organizaron una
manifestacion, concurriendo a la estacion del ferrocarril para recibirle; ademds, un ntmero de
politicos prominentes fue a Veracruz a darle la bienvenida. La Policia rode6 al recién llegado, no
permitiendo que persona alguna se acercase a ¢l. Se le condujo a un hotel a toda prisa, cerrando las
puertas de su alojamiento para todos los visitantes, propalando la noticia de que Ugarte estaba enfermo."

La Prensa, de México, 24 de enero de 1912.

34 "E] Gobierno ha hecho y hace todo lo posible por amordazar, sin faltar a las leyes, a un
hombre que ha conocido que lo quieren amordazar y que sabe que crecera en la opinion publica
mientras mas resuelto esté a no callarse. La situacion para el Gobierno es, sin duda, angustiosa, y
puesto que ya todo esta descubierto, que todas las figuras estan desnudas, que todas las puertas estan
abiertas, que todos los boletos para ir a escuchar al sefior Ugarte estan pedidos y que no hay ya
medio de convertir en estatua de sal o de plata al sefior Ugarte, se debe esperar a que hable,
escuchar lo que diga y juzgar de sus ideas del modo mas acertado posible."

La Prensa, 27 deenero 1912.



que un simple estudio sobre la situacion de nuestros pueblos con relacion a la
América anglosajona pudiera dar lugar a conflictos internacionales. En los
Estados Unidos se pronuncian todos los afios cien requisitorias sobre la necesidad de
contrarrestar la accion del Japon, sin que éste se sienta herido. ;Por qué hemos de
tener que mirar nosotros medrosamente hacia el norte antes de decir dos palabras
serenas sobre la conveniencia de coordinar la accion de las republicas hispanas del
Nuevo Mundo? ;Cual era la razén especial que cambiaba en México el valor de
las cosas? Yo no tenia derecho a interrogar al Gobierno. Pero jasomaba entre el
humo de la revolucién la sombra de alguna secreta Enmienda Platt, mas grave que
la anterior, puesto que establecia un derecho de censura sobre las ideas dentro del
territorio mejicano?

Los adversarios de la situacion, fieles del antiguo régimen o descontentos del
nuevo, afirmaban que la metamorfosis se habia realizado de acuerdo con los Estados
Unidos. Pero en México estad siempre despierta la inquietud patridtica, y de ella,
por desgracia, se ha hecho uso frecuente en las luchas civiles, acusandose los
partidos entre si de pactar con el extranjero, sin que nunca pase el reproche de ser
expediente de polémica. El mismo sefior Bulnes, en el editorial citado ** decia: "El
Gobierno del seiior Madero debe indirectamente parte de su existencia a los
Estados Unidos", afadiendo que "esta en la consciencia de todo el mundo,
comprendidos todos los maderistas, que el general Diaz cayé por tres voluntades: la
del pueblo mejicano, la del pueblo norteamericano y la muy especial del sefior
Taft". El sefior Bulnes hacia asi la politica de hostilidad amistosa, tan frecuente en
nuestras turbulentas democracias, donde, usando la locucion vulgar, los polemistas
sostienen a menudo a los Gobiernos como sostiene la cuerda al ahorcado. No he
creido nunca que el sefior Madero, ni la mayoria de los que le acompafaron, se
prestaran a sabiendas a esas combinaciones. Y conste que al hablar asi defiendo la
memoria de un hombre que llegd hasta usar contra mi el procedimiento de
prestarme palabras que no habia pronunciado.

El error del presidente Madero no consistié en entenderse con los Estados Unidos,
cosa que hubiera sido y sera en todo tiempo, no s6lo una mala acciéon, sino un
suicidio para cualquier mandatario mejicano; consistid, por el contrario, en no
tener en cuenta a los Estados Unidos, en no comprender el partido que podian
éstos sacar de la nueva situacion, en no prestar a la politica exterior una atencion
vigilante, abstraido como estaba por el remolino de una situacion interna y de un
conflicto civil superior a sus capacidades. Mas vidente que ¢él, la politica
imperialista aprovecho la confusion de la lucha para afirmarse.

Para Madero, como para muchos otros mandatarios de nuestra América
imprudente, no habia mas problema que el problema interior. Implantar una
democracia principista, que todavia no habia sido preparada por la vulgarizacion de
la instruccion publica; gobernar el pais, antes de preservar sus fronteras materiales y
morales; adornar la casa, antes de poseerla realmente. Olvidaba que para nuestros
pueblos los problemas se presentan en otra gradacion: primero el de la integridad
territorial, étnica, politica, econdmica, etc., es decir, la posesion real e indiscutible
de la nacion por la naciéon misma; después el de la paz interior, acabando con el
caudillaje y la violencia para dar estabilidad al conjunto; y, por ultimo, el de la
organizacion de la actividad y explotacion de la riqueza. Alterar el orden, es
anular todo esfuerzo fecundo.

35 La cuestién Gobierno-Ugarte, La Prensa, 27 de enero de 1912.



El teoricismo imprudente que habia hecho exteriorizar al sefior Madero un
criterio de montonera, sectario y unilateral, se despertd de pronto, con asombro
ingenuo, ante la situacion brusca que revela una sujecion. La desatinada serie de
intrigas fue asi resultado de aturdidas improvisaciones ante un hecho inesperado
que provocaba la confusion del hombre impresionable que se hallaba al frente del
Gobierno. ;Coémo? ;Los Estados Unidos, que habian ayudado a "derrocar la ti-
rania", se aprestaban ahora para imponerla en el orden internacional? Esto subvertia
todas sus nociones sobre la "gran democracia", sobre Washington, sobre Monroe y
sobre la "obra generosa de la independencia cubana".

Pero los Gobiernos de ciertas regiones de nuestra América, parten a menudo de la
base del individuo, dejando en tltimo término a la colectividad. Y lo que urgia,
sobre todo para el caudillo de la revolucion, era mantenerse a la cabeza de los
asuntos publicos, fueran cuales fueran los procedimientos a que tuviera que recurrir
para complacer al embajador que reclamaba una actitud. En los capitulos siguientes
veremos aparecer, de una manera mas palpable, la curiosa contradiccion entre los
principios de la democracia norteamericana y su accion sobre los paises en los
cuales pretende ejercer influencia. Ahora sélo quiero puntualizar que mi viaje era
completamente ajeno a toda finalidad de politica inmediata. No entraba en mi
proposito realizar, sino sembrar ideales, en un plano exclusivamente ideolédgico.
Pero la autodecision que me llevo a emprender la gira sin presentir la repercusion
que podria tener en las esferas oficiales, me permitié comprobar hasta qué punto se
habia desarrollado la enfermedad continental.

Previa una escaramuza de corriente eléctrica cortada (restablecida por la Comision
de estudiantes), la conferencia se realizé como estaba anunciada, el 3 de febrero 36
con éxito que no fue obra de las capacidades del orador, poco habituado a esas
lides, sino de la consonancia entre la vibracion de los corazones y la idea que se
defendia.

36 wp g . . . ,

Millares de gentes ocupaban la calle y era materialmente imposible andar un paso. Los tranvias

que pasan por alli para Zaragoza, Martinez de la Torre y Juarez, interrumpieron sus viajes por esas

vias, pues no era facil atravesar por en medio de aquella abigarrada multitud, que llegaba desde la

Camara de diputados hasta muy cerca de la Mariscala. El ex ministro Garcia Granados fue
ovacionado al entrar al teatro con gritos de: jViva Granados! jViva la voluntad de hierro!"

El Diario del Hogar, 4 de febrero 1912.

"Aquella muchedumbre tenia impetus de huracan, se agolpaba a las rejas con intencion de
derribarlas. Lo que deseaba era oir hablar a Ugarte. Era un gentio arrollador que pugnaba por entrar
a costa de todo sacrificio. Una parte de esa aglomeracion llevaba sus localidades; el resto era una
porcion de curiosos que queria abrirse paso y llegar a las localidades del coliseo arrollando cuanto
encontraba a su paso.

"La Policia fue insuficiente para contener aquella avalancha humana; las puertas se cerraron y
se impidi6 entrar ain a las personas que tenian derecho a entrar, puesto que llevaban sus boletos.

Tres horas dur6 aquella lucha..."
El Pais, 4 de febrero 1912.

"Cuando llegamos al teatro Mexicano, una multitud anhelosa, rugiente, se estrujaba, y en
constante vaivén pretendia asaltar, mas bien que entrar, al teatro.

"Dificilmente consiguio el sefior Ugarte penetrar al coliseo, no sin que antes fuera estrujado por
la multitud, la cual se encontraba en el paroxismo del entusiasmo y trataba de entrar a toda costa,
ocasionando con esto que el desorden se hiciera mayusculo."

La Prensa, 4 de febrero 1912.



La hoja del Gobierno, que pidi6 la aplicacion del articulo 35 de la Constitucién

referente a los extranjeros perniciosos, tuvo que convencerse de que no habia en
aquellas palabras nada que pudiese parecer hiriente para una nacidén extranjera.
Hice una simple enumeracion de antecedentes peligrosos y un llamamiento a la
solidaridad, sin provocaciones inutiles, reconociendo, por el contrario, que nuestra
situacion deriva mas que de la avidez del imperialismo, de nuestras propias faltas
nacionales, de las cuales debemos redimirnos para realizar plenamente los ideales
de la independencia.
La juventud se crey6 al frente de un gran movimiento y fundé Asociaciones y
Centro latinoamericanos destinados a desarrollar una accion de propaganda y a
mantener vivo un ideal de resistencia a las influencias extrafas. jCuantas ilu-
siones ciframos en ese empuje vivificador! Nadie sofaba las complicaciones que
debian producirse después bajo la accion desmoralizadora que encona los
conflictos, exalta la pasion y perpetua la discordia para que todo converja a las
rivalidades de los hombres y quede libre el campo a la invasion gradual.

Por una coincidencia curiosa, a raiz de esta campafia, sali6 de los Estados
Unidos el secretario de Relaciones Exteriores sefior Philander C. Knox, para
hacer a su vez una gira por todos los paises hispanoamericanos, empezando por
la Argentina y terminando por México.

Saltaba a los ojos que el caracter fraternal de la visita era una apariencia
diplomatica. S6lo en un mundo de égloga se molestaria un ministro para ir a
llevar desinteresadamente de pueblo en pueblo blandos mensajes de ternura. El
fin real fue estudiar sobre el terreno el impetu de solidaridad que se anunciaba.

El sefior Knox pudo ganarse en el camino, por artes diversas, la adhesion de
algunos presidentes, pero no llegar al alma de nuestros pueblos. Sin embargo, su
gira tuvo una influencia grande sobre la orientacion politica de los Gobiernos del
sur, como veremos en los capitulos siguientes.

Y no es que falten hombres capaces en nuestra América. Pocas regiones pueden
ofrecer mayor abundancia de talentos naturales, agudos, perspicaces, preparados para
todas las situaciones. Pero no son ellos precisamente los que gobiernan. La gerencia
de los asuntos publicos no pertenece todavia al pensamiento, sino a la accion. Y
ese es el mal de la América latina, y especialmente de México, cuyo ambiente
general hemos tratado de bosquejar a través de una anécdota.

El sefior Madero cay6 al poco tiempo herido en la espalda por la misma
diplomacia que lo habia exaltado, victima expiatoria que tuvo su hora de utilidad.

"Dificilmente consigui6 el sefior Ugarte penetrar al coliseo, no sin que antes fuera estrujado por
la multitud, la cual se encontraba en el paroxismo del entusiasmo y trataba de entrar a toda costa,
ocasionando con esto que el desorden se hiciera mayusculo."

La Prensa, 4 de febrero 1912.

"Eran tres mil personas que pugnaban por entrar al coliseo, y los esfuerzos de los gendarmes
parecian por momentos inutiles para contener aquella avalancha humana. Las puertas del teatro,
cerradas y protegidas por la Policia, crujian de vez en cuando al empuje de la gente, y muchas per-
sonas supusieron que no tardarian a venir por tierra para dejar paso franco a los entusiastas que no
querian privarse de oir la palabra de Ugarte. Por fin bajé el poeta del automdvil y fue ovacionado, y a
costa de grandisimos esfuerzos logré ganar una de las puercas. Sus acompaiiantes se quedaron todavia
un largo rato en la calle en la misma dificil condiciéon. No habia todavia esperanzas de que se
normalizara la entrada del publico, y el escandalo, porque esto y no otra cosa era aquel pandemonium,
cuando Manuel Ugarte aparecido en uno de los balcones del teatro. Se hizo silencio, y el vate
argentino manifestd que la conferencia no principiaria hasta que todos tuvieran acceso al teatro, pues
que deseaba que ninguno de los que estaban en la calle permaneciera fuera. Ugarte fue muy
ovacionado, y tras de la ovacion vino nuevamente la lucha para poder entrar al edificio."

El Imparcial, 4 de febrero 1912.



Buena parte de la juventud que me acompand en la defensa del ideal continental
fue diezmada en las complicadas revoluciones que se sucedieron. Dos invasiones, una
por Veracruz y otra por el norte, se desencadenaron en breve plazo, aprovechando el
vértigo de los desordenes civiles. Y la descomposicion iniciada desde la caida de la
dictadura porfirista se acentudé gradualmente hasta el advenimiento de don Venustiano
Carranza, que encabez6 una reaccidon y perecid tragicamente. . . Pero de todo ello
hablaremos al final de este libro. Continuemos ahora el itinerario que nos permitira
dominar el panorama general, para poder deducir de la observacion del conjunto las
verdades que sintetizan nuestra situacion.

Al salir de México llevé la impresion de un pueblo valiente, animoso, inteligente,
capaz de sobreponerse a la misma fatalidad y de luchar contra el destino. Pero ese
cuerpo de oro estaba roido por las ambiciones politicas, por los caudillos expeditivos,
por la tendencia a la discordia, por los pronunciamientos interminables, por el remolino
de pasiones que tenian que anemiarlo fatalmente. El odio, la avidez, la falta de
reflexion de ciertos caudillos, originaba movimientos anarquicos, catastrofes
comerciales, ejecuciones sumarias, tanta ruina y tanta sangre, tanto desgaste de audacia
y de vida, que ninguna salud podia resistir. El pefion mejicano estaba ahi como raza,
como nucleo popular intacto, Pero el confusionismo sembrado por la noticia artera, la
ambicion febril, la jactancia de los jefes, la atraccion de la guerrilla, eran su piqueta
demoledora. Y el duelo tragico de las dos razas en las margenes del rio Bravo se me
aparecia en forma de un gigante, provisto de todas las armas modernas, auxiliado por
todos los conocimientos humanos, conocedor de todos los ardides, contra un nifio
ingenuo que, en vez de aprestarse a la defensa, se desgarraba enloquecido las
propias entranas.

A estos males, que México ha sobrellevado porque tiene una salud a prueba de
cataclismos, hay que afiadir los dos errores principales del sefior Madero y de muchos
de los politicos que continuaron su obra: disolver el fuerte ejército creado por el
general Diaz y olvidar que los intereses economicos de Francia, Espafia e Inglaterra
superan en conjunto a los de los Estados Unidos. Pero todo ello obedecia, por encima
de las mismas ofuscaciones de momento, a una filosofia disociadora, a un humanismo
engafoso, que daba poca importancia al idioma, a la religion, al origen, como fuerzas
de resistencia nacional, que confiaba acaso en la patria universal anunciada. Y ésta es,
en ultima sintesis, el peligro supremo para toda la América latina.



CAPITULO IV

LOS PARAISOS DE AMERICA

LA TIRANiA DEL SENOR ESTRADA CABRERA. - EL VIAJERO INCOMODO. -
RESULTADOS DE LA ANARQUIA. - LA HOSPITALIDAD DE HONDURAS. - EL SUR ES
LA ESPERANZA. - LA JUVENTUD DE SAN SALVADOR. - EL CABLE FOMENTA LA
DISCORDIA. - EL PROTECTORADO DE NICARAGUA. - LOS "HOMBRES DE ESTADO".
- FISIOLOGIA DE LAS REVOLUCIONES.

La naturaleza ha colmado a nuestras tierras con cuanto cabe imaginar para
la felicidad del hombre; pero ha reservado a la América Central lo mas
fastuoso y lo mas inverosimil. Las tierras que se extienden entre los dos
océanos, desde la frontera inferior de México hasta los limites de Colombia,
pletoricas de vegetacion y de riqueza de todo orden, llenas de perspectivas
maravillosas, con montafias que equilibran el rigor del clima y ciudades
romanticas que prolongan usos de la colonia, constituyen verdaderos paraisos de
leyenda, donde todo parece haber sido combinado, por Dios para ofrecer a la
especie un retiro encantado de serena abundancia y reposo espiritual. Sin
embargo, ninguna regioén en el mundo ha presenciado una orgia mayor de
actos de violencia y exterminio, ninguna se ha visto agrietada por mas
vicisitudes, como si la frondosidad de la comarca se reflejase en las almas,
envenenando a los hombres con frutas y flores de sangre, para dar alas a la
tragedia en el seno mismo del paraiso.

Antes de salir de México tuve ocasion de conversar con el ministro de
Guatemala en aquel pais, doctor Ortega, quien me asegurd que el presidente
seflor Estrada Cabrera no hostilizaria en ninguna forma mi campafia, afiadiendo,
en tono confidencial, que si el sefior Madero me hubiera expulsado contaba
ofrecerme asilo el pais vecino. Aln recuerdo sus palabras: "He mandado dia por
dia al licenciado Estrada Cabrera largas comunicaciones sobre los
acontecimientos que se han desarrollado aqui, y creo poder condensar la
situacion en una sola palabra: Vaya."

En algunas de las controversias a que dio lugar este viaje, tuvo después el
ministro que refutar por los periddicos’ las acusaciones formuladas por mis
amigos de México, a raiz de las incidencias que me obligaron a salir de
Guatemala. Pero acaso fue ¢l la primera victima de la sutileza del tirano.

El sefior Estrada Cabrera pasaba por ser uno de los mas finos politicos
intrigantes que se han conocido en nuestra América. Desprovisto de escripulos,
pero sobrado de malicia, habia conseguido perpetuarse en el gobierno,
difundiendo unas veces el terror con sus procedimientos expeditivos y ganando
otras las voluntades con el favor y las dadivas. De mas esta decir que resultaba
mas peligroso esgrimiendo estas ultimas armas, porque si con las primeras
suprimia las vidas, con las segundas segaba las voluntades. Gozaba en todo
Centroamérica de una firme impopularidad, de suerte que era mas nefasta

37 El Tiempo, de México, 5 de marzo de 1912.



su benevolencia que su persecucidon. Después de las luchas de México, nada
resultaba mas dificil que pasar a Guatemala, no porque mi propaganda tuviese
nada de local o de agresivo contra el pais o contra su régimen interior, sino a
causa del sometimiento que siempre habia demostrado el sefior Estrada
Cabrera frente a la politica imperialista.

El hecho de querer que nuestra raza conserve sus posiciones en el Nuevo
Mundo, la propaganda que tiende a reunir los fragmentos dispersos de las
antiguas colonias espafiolas y portuguesas, la aspiracion a salvar del desastre,
mediante una serena coordinacion, a las republicas que hoy deben tolerar
ingerencias de paises extrafios, no significa nada que alcance al parecer
subversivo. Cuando sali de Paris crei ingenuamente que no encontraria hostilidad.
Contaba con la abstencion, mas o menos diplomatica de los gobiernos, pero nun-
ca imaginé que alguien pusiera trabas en nuestras propias tierras para hablar de
patriotismo y de grandeza futura.

Algunos emigrados guatemaltecos trataron de disuadirme. Pero yo queria
conocer todas las republicas hispanoamericanas, queria hablar en todas las
capitales del Continente, y atravesando el itsmo de Tehuantepec me embarqué en
Salina Cruz, el 22 de febrero en el vapor Salvador.

Previo el saludo telegrafico al presidente, que es de rigor en las
democracias autoritarias de Centroamérica, desembarqué en San José, y segui
viaje directo para la capital. Recuerdo que llegue un domingo, a la tarde. Mi
primera visita fue para el representante argentino, que lo era entonces el
coronel Belgrano. Los grupos volvian lentamente por las aceras. En las
ventanas habia grupos de nifias vestidas de blanco, conversaban con los
novios, prolongando una de las mas pintorescas costumbres de nuestra zona
tropical. En el fondo de la calle vi el desfile de un batallon, que se alejaba
con su musica a la cabeza. Pero algo vago y sombrio parecia gravitar sobre la
ciudad chata, de calles rectas, que se alejaban hasta el limite. Después supe
que era el terror.

Al volver al hotel me entregaron un sobre con el sello del Ministerio de
Relaciones Exteriores. Contenia un pliego solemne que decia asi: "El secretario
de Estado y del despacho de Relaciones Exteriores de la Republica de
Guatemala, tiene la honra de saludar atentamente al sefior don Manuel Ugarte,
y le ruega que se sirva venir a esta Secretaria el dia de mafana, a las once,
antes meridiano".

A la hora indicada, me presenté¢ al Ministerio. El ministro, cuyo nombre no
recuerdo, tal es el caracter efimero de estos pasajeros magnates que no tienen
mas valor que el que les presta momentaneamente el cargo que ocupan, era un
hombrecito delgado, ceremonioso, anodino. Me hizo sentar pomposamente, con
gesto de melodrama, penetrado de la gravedad de su mision.

—Guatemala estd orgullosa —me dijo— de tener en su seno a un escritor
de su talla. Nos hemos enterado, con el mas vivo placer, de su presencia en
esta capital, y me he apresurado a llamarle para dirigirle un saludo en
nombre del gobierno. Sus conferencias literarias seran saboreadas con deleite por
nosotros.

—Lamento tener que desengafarle, sefior ministro —repuse después de
agradecer la cortesia inicial—, pero no traigo el propdsito de disertar sobre
literatura. Dada la situacion de nuestra América he creido que un escritor, libre
de toda responsabilidad diplomatica, podia hacer obra util difundiendo, al margen
de los organismos oficiales, ciertas ideas de coordinacion que estd en la
atmoésfera. Esa es la causa de mi viaje. El tema de las conferencias no puede



ser otro que el que preocupa a nuestros pueblos. El ministro tuvo un silencio
de severidad.

—FEIl viaje de Mr. Knox — declar6 después de reflexionar un instante— y las
circunstancias especiales de nuestra politica, nos impiden contribuir a que se
trate ese tema.

—Yo no pido, ni espero, en ninguna forma, la intervencién o el apoyo del
gobierno —repliqué—; so6lo deseo exponer y estudiar en un ambiente popular y
juvenil determinadas cuestiones.

—No lo podra usted hacer —articul6é secamente.

—En ese caso, sefior ministro, tendré la pena de partir mafiana; pero como
alglin dia he de hacer la cronica de este viaje, me vera obligado a recordar sus
palabras.

Nada me ha maravillado mas durante la gira, que la ingenuidad de ciertos
hombres que creen infalibles sus ardides. Al salir, la casualidad, que es el Dios
de Guatemala, hizo que encontrase al general Enrique Aris, militar de cultura y
hombre de confianza del presidente. Me dijo que deseaba invitarme a un
almuerzo. Aun veo la ventana abierta ante la cual dispusieron la mesa. Los
comensales éramos: el consul argentino, José Santos Chocano, el general Aris y
quien escribe estas lineas. En momentos de servir el café, llamaron provi-
dencialmente al general por teléfono, y, al cabo de un rato, volvi6 diciendo:

—Acabo de hablar con Su Excelencia; en estos momentos esta en su casa, y
como le hice saber que almorzabamos juntos, me expresé su deseo de conocer a
usted. Iremos en seguida...

Lo que yo necesitaba para conservar mi prestigio en Centroamérica, era
precisamente no ver al sefior Estrada Cabrera si no podia dar una conferencia
en Guatemala. La fama de dadivoso que tenia el presidente, unida a mi
silencio, podia hacer suponer que yo habia renunciado voluntariamente a
hablar, mediante un pacto interesado.

No era posible olvidar el ejemplo de lo que habia ocurrido al llegar a México.
De suerte que la situacidon se presentaba en estos términos. En caso de poder
hacer una conferencia, me era indiferente ver o no ver al presidente; pero en
caso de no poder hablar, era absolutamente indispensable no haberlo visto. No
podia, pues, consentir en que la entrevista fuese previa, porque con ella
prestaria justificacion astuta a la prohibicion que podia venir més tarde. Esto
fue lo que di a entender en forma comedida a los amigos que me acompaiaban.
Ninguno de ellos pudo suponer que el detalle de protocolo invocado a
proposito de una previa gestion del consul, hecha sin consentimiento mio,
pudiera ser el verdadero obstaculo.

Desde ese instante comprendi que mi salida del pais era inevitable.

.Y la opinion publica? —dira el lector—. La situacion era muy diferente.
En Guatemala no habia, como en México, una masa oleosa dispuesta a
levantarse en remolinos bajo un viento de libertad. No habia Prensa, no habia
plaza publica. No era posible que un hombre saliese a la calle a gritar sus
certidumbres, porque en el ambiente de intimidacion y de sigilo, todo estaba en
manos del tirano. Los diarios importantes de la ciudad habian enviado la vispera
al hotel, cronistas y fotografos, y aquella misma manana se habia suprimido mi
nombre hasta en la lista de viajeros llegados el dia anterior. La orden era
terminante: callar. El Ginico que rompié la consigna después de mi partida,



fue José Santos Chocano, a pesar de sus compromisos con el gobierno del
sefior Estrada Cabrera **.

En cuanto a los estudiantes, bien sabia el pais que los que habian podido escapar a
los fusilamientos estaban en las universidades extranjeras. Sin embargo, un
intimo nucleo, la Sociedad "El Derecho", me ofrecid su apoyo, y un grupo de
jovenes publico, en hojas sueltas, reproducidas en maquina de escribir, un
manifiesto interesante por la situacion que revela *°. En ese grito, a través de
todos los excesos, estaba el alma de Guatemala, oprimida, asfixiada, pero
animosa y hasta temeraria, porque no es dificil adivinar a lo que se exponian
los autores.

He dicho que el sefior Estrada Cabrera era hombre superior en el arte de
cercar a sus victimas y obligarlas a actitudes determinadas. El desgano con que
habia sido recibida la primera invitacion, exasper6 al dictador. Yo no era mas
que un viajero aislado. Todos los abusos, todos los atropellos podian acumularse
impunemente sobre mi. Pero tenia una defensa que, segiin pude ver en el curso
del viaje, detenia el impetu de muchos: contar lo que habia pasado. El presidente
de Guatemala cuidaba su propaganda en FEuropa, y quiso evitar el
cumplimiento de lo que anuncié a su ministro.

Dos horas después de la invitacion del general Aris, recibia el consul de la
Argentina, de pufio y letra del presidente, una carta en la cual le decia que nos
recibiria al dia siguiente, a las cinco de la tarde. Como la tactica no
cambiaba (hacer en torno mio el vacio y no dejarme mas salida que la entre-
vista con el dictador), tomé el tren para el puerto de San José, dejando la
cita pendiente. Mi proposito era embarcar aquella tarde para San Salvador.
Pero. . .

38 «Este Hombre—asi, mayusculamente—, va de prisa en su pegaso, en su clavilefio,
hacia la Pampa natal, en que los gauchos, bajo el caracoleo de sus potros piafantes, arran-
can chispas que se llaman San Martin, Belgrano, Mitre, Sarmiento... La Argentina ubérrima
ha de oir este alerta prendido en los labios de uno de sus mas fuertes intelectuales. jOh si
ella toda, en un bloque, probase con una magna propaganda en acciéon a hacer la Gran
Patria!

“Manuel Ugarte es un poeta, y, como tal, canta; no olvidarse que el canto de la alondra es el
anuncio de la aurora. ;Despertaremos?

»Alla va este caballero del ideal—mi grande y buen amigo en el arte—, con el rumbo a
la nave romantica que todos conocemos.

»El hallaré a la raza triste y palida como la Princesa de Rubén; pero no olvide tampoco,
para su personal satisfaccion, que la espina es la hermana mayor del laurel.»

JOSE SANTOS CHOCANO.
Guatemala, marzo 1912.
39 «El latino se adelantd al anglosajon. Manuel Ugarte a P. C. Knox. El pensamiento es
mas ligero que el aguila.

»Vino el hermano a nuestro hogar, y lo arrojamos de él; Viene el falso amigo, y lo
recibiremos de rodillas; la ciudad se engalana como quiza no lo ha hecho nunca, y se gastan
millones de pesos en fiestas y banquetes, mientras que el indio, bestia de carga, tiene hambre
porque hace tres dias que no come.

»El pensamiento de Ugarte, como nuestro quetzal, no puede vivir donde no haya libertad,
por eso no pudo estar entre nosotros. El aguila del norte viene a conocer el rebafio. . »El
pueblo de Guatemala protesta enérgicamente por la ignominiosa salida de Ugarte y por el
recibimiento de Knox.

»Si la Prensa de aqui no estuviera amordazada, nosotros hubiéramos puesto nuestro nombre
al pie de esta protesta; pero ningtn peridédico la hubiese publicado; en ninguna tipografia la
hubiesen impreso. En paises donde la libertad no existe, el anénimo no es despreciable:
despreciables somos los guatemaltecos, que toleramos la esclavitud.»



el viajero iba resultando, en realidad, poco deseable para aquellos gobiernos en
momentos en que la visita del sefior Knox levantaba las céleras de los patriotas
centroamericanos. Las desamparadas cancillerias hacian esfuerzos inauditos para
prevenir las protestas que se anunciaban y esconder el sentimiento real. Los
himnos, las banderas entrelazadas y los banquetes no podian impedir que entre los
nucleos juveniles y populares cundiese la rebeldia. Antes bien, los mismos
agasajos provocaban en tierras levantiscas, donde los hombres parecen haber
nacido para la oposicion, un natural reflujo de mal humor creciente, que podia
culminar en manifestaciones, por poco que se ofreciese una oportunidad.

En tales circunstancias, la llegada de un escritor que representaba la tesis
contraria al panamericanismo, y que acababa de dar ocasiéon a las
manifestaciones de México, tenia que resultar incomoda, sobre todo si se
tiene en cuenta que mas de uno de aquellos gobiernos subsistia
exclusivamente por el apoyo o la tolerancia de la republica anglosajona, ocul-
tando, naturalmente, al pueblo los compromisos contraidos en su nombre.

Horas antes de embarcarme para San Salvador, recibi telegramas inesperados.
"Venga usted, a pesar de todo, y no se deje impresionar por las intrigas",
decian los estudiantes. "Los artesanos del Salvador le defenderan",
corroboraban los obreros. Comprendi que algiin inconveniente surgia también
en la republica salvadorena. Poco después llegaban otros telegramas que
aclaraban el asunto *. Se me pedia que postergase el viaje a causa de la
visita del sefior Knox, y me parecié muy atendible el escriipulo que aconsejaba
al gobierno evitar dificultades durante la permanencia en aquel pais del
secretario de Estado norteamericano. En vista de ello, decidi permanecer en el
puerto de San José hasta la fecha indicada. Pero el gobierno de Guatemala no
lo entendia asi, y la respuesta del general Aris a un telegrama mio fue

terminante *',

40 San Salvador, 29 de febrero de 1912,

Con gusto correspondo a su atento y afectuoso saludo, tanto en nombre
del Diario Latino como en el mio propio. Aqui estamos preparados para recibirle después del 10
de marzo proximo. Antes creo no le convendria venir. Su affmo.,

MIGUEL PINTO
Director del Diario Latino. San Salvador, 29 de febrero de 1912.

Correspondo altamente agradecido a su afectuoso saludo. Usted sera muy bien recibido por nuestro
Gobierno después del 15 de marzo. Imposible antes.

RAMON MAYORGA RIVAS
Director de El Diario del Salvador, San Salvador, 29 de febrero de 1912.

Correspondo su atento telegrama de esta fecha, manifestandole que del 15 al 20 de marzo en
adelante tendriamos gusto en verlo por aqui. Su atento servidor,
M. CASTRO

Ministro de Relaciones Exteriores.

San Salvador, 29 de febrero de 1912. Tendré placer en recibirlo del 15 de
marzo en adelante.

MANUEL E. ARAUJO
Presidente de la Republica.

* San Jos¢ de Guatemala, 1° de marzo de 1912.Su admirador yamigo permitese indicar a
usted la conveniencia de aprovechar el vapor que sale hoy para el Salvador. No dudo que alla
también tendra entusiasta acogida el caballero cumplido y Talentoso escritor.

GENERAL ENRIQUE ARIS.



El sefior Estrada Cabrera no queria saberme en tierra guatemalteca a la llegada
del sefior Knox.

De suerte que, cuando me embarqué en el City of Panamd, no sabia, en
realidad, hacia donde iba. El politico norteamericano era duefio de toda la
América Central —mar y tierra—, y el viajero latinoamericano, que defendia los
intereses latinoamericanos en tierra latinoamericana, parecia destinado a no
poder posar el pie en ninguna costa y a ser rechazado de todos los puertos,
porque la vida estaba inmovilizada por el recuerdo de la visita del sefior Knox,
por la presencia del sefior Knox o por la espera del sefior Knox, que desembar-
caba autoritario y frio, en medio de los comisiones oficiales, sin que le saludase
un victor o un homenaje popular, a pesar de los esfuerzos que en ese sentido
hacian los gobiernos.

Cuando consideramos esta situacidon, conviene tener en cuenta la
desproporcion fantastica entre la fuerza avasalladora de los Estados Unidos,
duefios de una escuadra formidable, arbitros del comercio de América,
proveedores de elementos bélicos para todas las revoluciones que pudieran con-
venirles, y la debilidad material y moral de los que gobernaban en pequenas
republicas, sin arraigo en la opinidn, sin defensa econdomica o militar, expuestos
a los levantamientos de opositores que no vacilan en apoyarse en Washington
para "regenerar al pais". Acusarles de pusilanimidad, es desconocer lo que hay
de bravio en el alma hispanoamericana. El tnico reproche que se les puede
hacer es el de haber usufructuado el error en vez de levantarse contra €l, y haber
contribuido a perpetuar el mal en vez de combatirlo. Si esos hombres apegados al
poder y atentos s6lo a conservarlo temian las rebeliones fomentales desde el
extranjero, es porque en la mayor parte de los casos habian practicado el mismo
sistema para desalojar a sus predecesores. De las circunstancias de su
encumbramiento, nacia quiza la eficacia de las fuerzas morales bien manejadas.
Ante el coloso prepotente, s6lo habian hecho en todo momento un parangén de
resistencias, un recuento de cafones, dejando en la sombra la movilizacioén
moral del derecho y de la justicia, que también pesan en la balanza de las
soluciones historicas. Reconozco —y aqui tocamos la verdadera razéon de la
debilidad centroamericana, y en general de la debilidad de la América
espafiola— que esos factores so6lo pueden ser utilizados con probabilidades de
éxito en democracias estables (Bélgica, Suiza), que evitan todo reproche de
anarquia y conquistan el respeto de los deméas, fomentando la paz y el progreso.
Para poder gritar al mundo: "{Soy victima de una injusticia!", hay que haber
ganado la consideracion de las demas naciones. Y, desgraciadamente, en la mayor
parte de nuestras comarcas y, especialmente en algunas de las que estamos
recorriendo ahora, se ha derrochado la sangre, la riqueza y el porvenir de la
patria en luchas dementes que han fatigado la paciencia universal.

(Que esas luchas han sido provocadas por los Estados Unidos? jPeor aun! Més
culpables que los que se sirvieron de la discordia, son los que se lanzaron a
ella favoreciendo intereses extrafios; los que puestos en el caso de elegir entre las
conveniencias de la nacién y las propias, aceptaron para triunfar en las lides
interiores las armas o el apoyo financiero que les brindaba desde fuera un
imperialismo interesado, como todos los imperialismos de la historia, en disolver
para imponerse al fin como elemento civilizador. Si en un momento preciso de la
evolucion centroamericana los hombres que gobernaban tenian razén, en el
conjunto de la historia de esos paises no la habian tenido nunca, porque lo que
los colocaba en situaciones irremediables y subalternas era precisamente la
dispersion, la vida anarquica, la falta de inquietud previsora, la avidez egoista,



todo lo que ellos y sus predecesores fomentaban y usufructuaban, desde que
cayeron los grandes caudillos de la independencia.

Lo que la especial coincidencia sintomatica del viaje paralelo del sefior Knox
traia a la superficie, era el resultado de una lenta descomposicion elaborada
durante largos afios al calor de las revoluciones que desquiciaron las finanzas,
se llevaron las mejores vidas, impidieron la explotacion de las riquezas naturales
y dividieron a la América Central en pequenos estados. La obcecacion politica,
el ansia de gobernar, las bajas pasiones, habian impedido todo florecimiento
normal, orientando las energias hacia la conquista exclusiva del poder, sin mas
plan ni programa que la conquista del poder mismo, de tal suerte y con tan ruda
intensidad que las grandes empresas, las vastas explotaciones, la savia nacional
estaba en manos extrafias. De ello ha nacido la ironia dolorosa. Persiguiendo el
poder, s6lo han corrido algunos en realidad detrds de su sombra, porque los
que gobiernan verdaderamente son los que tienen en sus manos, ademas de
la influencia diplomatica, los empréstitos y la espada de Damocles de las
intervenciones, ejerciendo la mas severa tutela sobre los mismos que se hacen
la ilusion de mandar. Asi ha ido suicidandose gradualmente una region
maravillosamente dotada por la Naturaleza y habitada por hombres llenos de
inteligencia y valentia, que parecia destinada a ser un paraiso de la tierra.

Si hay rudeza en el reproche, es porque me identifico de tal manera con la

suerte de esas naciones, que me parece sentirme personalmente defraudado.
Bien sé que nuestros paises no estan acostumbrados a la verdad; bien sé que la
franqueza tiene que irritar engreimientos y susceptibilidades. Pero la adulacion y
el engafio s6lo han servido hasta ahora para fomentar y aclimatar los
errores. Y la mejor prueba de adhesiéon que puedo dar a esos paises, es
exponerme a sabiendas a que ciertos elementos me fulminen por haber cometido
la falta imperdonable de servirlos realmente.
El barco costero que me llevaba hacia el sur debia detenerse en todos los
puertos de la América Central. El primero fue Acajutla, jurisdiccion
salvadorefia, donde me esperaba como mensajero oficioso del presidente
Araujo, el sefior don Ramén Mayorga Rivas. Me dijo que la juventud estaba
exaltada, que se preparaban manifestaciones con las banderas de todos los paises
de Ameérica latina y que, dado el proéximo arribo del sefior Knox, podia dar
lugar mi llegada a incidentes desagradables. En apoyo de su tesis, me entregd
una carta del consul argentino en San Salvador, don Esteban de Loqui42. Todo
ello me parecio6 tan atendible como bien pensado. Pero quedaba el problema
de saber donde me dejaria desembarcar el sefior Knox.

Al cabo de varios dias, lleg6 por fin un telegrama de Honduras que resolvia la
situacion. Emanaba del ministro de Relaciones Exteriores y decia textualmente:
"En nombre del pueblo y Gobierno de Honduras, doy a usted cumplidos agra-
decimientos por su atento saludo, significdndole por anticipado nuestra sincera
complacencia por su visita a esta republica, en donde es usted muy conocido y
apreciado por sus laudables trabajos en pro de la solidaridad latinoamericana.

Reciba con nuestro saludo cordial las seguridades de nuestra consideracion." El
noble gesto del pais mas pequefio y mas débil, borraba todas las malandanzas.

Tras una escala en la Unién, donde encontré delegaciones juveniles que me
instaron a desembarcar a pesar de todo, llegd el City of Panama al puerto



hondurefio de Amapala, de donde acababa de salir el sefior Knox con rumbo al
norte. Todavia se veia en el confin del mar el penacho de humo del barco en
que se alejaba. Anclamos en esa admirable bahia de Fonseca, que es, quiza,
el puerto natural mas extraordinario que se conoce, y donde caben, segun la
expresion de un almirante norteamericano, todas las escuadras del mundo. Sobre
¢l tienen costas las republicas de San Salvador, Honduras y Nicaragua, y
forma como una gran salida comun hacia la cual converge la vida de los tres
paises en la parte que mira hacia el Pacifico.

Nada mas pintoresco que el viaje hacia la capital. No es precisamente moderno
y confortable. Pero la Naturaleza es tan prodiga de vegetacion y de
perspectivas, en las montafias que se escalonan desde el mar hasta Tegucigalpa,
que las molestias se olvidan y los tres dias en mula parecen cortos para
contemplar el prodigio. De San Lorenzo a Perspire, Noramulca, La Venta, Sabana
Grande, Sauce y Loarque, es una gradacion de floras, faunas y horizontes que
van superponiéndose a medida que el camino se eleva sobre el nivel del mar,
bordeando las colinas que aparecen cuando avanzamos bajo el limpio cielo
azul.

Es Tegucigalpa una ciudad pequefia, de puro tipo colonial, que ha
mantenido su caracter, sus distintivos y su aspecto, sin cambio apreciable,
desde la época en que la industria minera hacia de ella un prospero centro del
comercio espafiol. Capital de una republica de medio millon de habitantes,
que cuenta las revoluciones por los afios de independencia, no ha podido
propiciar su renovacioén ni cultivar su progreso, conmovida, como ha vivido
siempre, por las agitaciones politicas. Pero encontré en ella un grupo de hom-
bres preparados y un nucleo juvenil brillante que estaba a cabo de cuanto
ocurria en el mundo. Citaré a Froylan Turcios, Rafael Heliodoro Valle, Salatiel
Rosales, José Cruz Sologaistoa, Enrique Pinel, Samuel Laines, Ramon Ortega,
Adan Canales, Edmundo Lozano, Alonso A. Brito, Manuel A. Diaz, Gustavo
Aleman Bolafos, Esteban Guardiola, Juan Maria Cuéllar, Federico Milton,
Joaquin Bonilla, Manuel A. Zelaya y Norberto Guillen.

Los politicos me parecieron firmes y despiertos. El presidente, don Manuel
Bonilla, era un hombre recio, cauto, un tanto silencioso, pero afirmativo en lo
referente a la integridad de nuestra América. El ministro de Relaciones, don
Mariano Vazquez, habia tenido el acierto de recordar en su respuesta al discurso
del sefor Knox, la frase del sefior Elhiu Root: "Consideramos la independencia y
la igualdad de derechos de los menores y mas débiles miembros de la familia
de las naciones, merecedores de tanto respeto como los de los grandes
imperios." Y el ministro de la Guerra sefior Bertrand, que después fue
presidente de la republica, me dijo en la primera entrevista: "Seria de desear que
hubiera en América muchos patriotas como usted."

42 El consul de la Argentina me decia en su carta, fechada el 29 de febrero:

"Creo que su visita, en los momentos actuales, no es muy oportuna. Mafiana se celebra con
todo regocijo el aniversario del primer afio de la toma del poder del ilustre primer magistrado de
esta progresiva y laboriosa nacién. La excitacion natural que producira en este pueblo leal la
celebracion de este aniversario, podria, con motivo de su llegada, producir una efervescencia en
estos momentos solemnes, tan agitados en Centro América, sobre todo en visperas de la venida del
sefor secretario de Estado, Mr. Knox.

"Tengo a la vista el telegrama del excelentisimo sefior presidente, doctor don Manuel Araujo,
en contestacion al de usted, que se me ha comunicado extraoficialmente. Como ignoro si por una
razon u otra se le ha remitido dicho cablegrama, lo reproduzco en seguida. Dice: "Tendré placer en
recibirle del 15 de marzo en adelante".

"Como usted lo ve, estimado compatriota, el telegrama del sefior presidente de la republica es
bastante expresivo y no necesita comentarios. Sélo diré como se lo piden que difiera su visita
hasta después del 15 de marzo proximo, que puedo garantirle que sera usted recibido con carifio

por este pueblo y sus autoridades, que en toda ocasion han demostrado, admiracion y amor a nuestra
1 i
patria.'



Mi conferencia fue presidida por el rector de la Universidad doctor Romulo
E, Durdn, el Ateneo me dedicod una sesion, el Club de Tegucigalpa ofrecidé un
baile, y si el diario oficioso Nuevo Tiempo se mantuvo en actitud reservada, sus
razones tendria, y no ha de ser un detalle lo que desvirtie la significacion
del conjunto.

Lo que decia Salatiel Rosales en un articulo de bienvenido, fue confirmado
por los hechos: "Cuando nuestro huésped rememore su excursion por la
América hispana, dird que hay en este pais un pufiado de jovenes
representativos con alguna altivez en el corazén y el espiritu abierto a los
ideales grandes. Dira que éste es un pais hormigueante de politicos; pero contara
al mismo tiempo que hay una generacidén nueva, amplia de espiritu, vivificada y
sana, que no ird como las anteriores a despedazar criminalmente la reptblica en
los ridiculos zafarranchos que han dado en llamar revoluciones. Dira que
Honduras tiene incultos sus campos, que carece de ferrocarriles, de fabricas;
que en sus caminos se va al trote mesurado del biblico burro; pero también hara
notar que se levanta una juventud enérgica y optimista que cree en los ideales y
tiene en el porvenir una fe viva." Descartemos las apreciaciones sobre los
politicos del pais. En lo que respecta a las nuevas generaciones, la impresion es
exactisima. Y confieso que pocas veces me he sentido emocionado como en
aquella pequefia ciudad, muy espafiola y muy indigena, muy nuestra, sobre
todo, capital humilde de un pais indefenso, expuesto a todas las represalias
materiales y morales, y, sin embargo, tan independiente en sus actitudes. Y
conste que al hablar asi no surge el recuerdo de homenajes y coronas, que la
mejor corona para el que se habia lanzado a la dificil peregrinacion era la
aceptacion impersonal de sus ideales. Aludo, aparte de todo halago, a la
predisposicion de aquel pueblo para comprender y sentir sacudidas superiores.

Dos telegramas del presidente de San Salvador 43, recibidos al regresar a la

costa, parecian indicar que continuaria siendo propicio el ambiente. Al recorrer
de nuevo el camino que me obligd a hacer dos veces el viaje del sefior Knox, y
al poner otra vez la proa hacia la republica centroamericana de mas exiguo
territorio y mas densa poblacion, era natural evocar la situacién especial de
aquel pais.
San Salvador comparte con Costa Rica en Centro América el mérito de haber
tenido menos revoluciones y de haber sabido sacar mejor partido de sus
riquezas naturales. La actividad industriosa arranca desde los primeros
misioneros, que llevaron a la region la disciplina y el gusto de los trabajos
manuales. Con sus cuarenta habitantes por kilometro cuadrado, el Salvador ha
desarrollado después vigorosamente la direccion inicial, y es hoy, en proporcion a
su, poblacién, una de las republicas mas civilizadas y mas europeas de la América
tropical.

® Casa Presidencial, marzo 21-1912.

"Envio a usted un afectuoso saludo. Tengo el gusto de participarle que el comandante del
puerto de la Unidn tiene orden de atenderle debidamente. Si usted desea trasladarse a la Uniodn,
tendra a sus ordenes una gasolinera. Su afectisimo amigo,

MANUEL E. ARAUJO."
Casa Presidencial, marzo 25-1912.
"El vapor Jalisco va a ese puerto. Ya tiene instrucciones el comandante Montoya y el capitan, de

dicha nave para recibirlo y atenderlo. Su afectisimo amigo,
MANUEL E. ARAUJO."



La Comision de politicos que mostrdé empefio en hacerme desembarcar en el
puerto de la Libertad para llevarme en automdvil hasta la capital, ignoraba
seguramente que la recepcion popular habia sido organizada en el siguiente
puerto de Acajutla, de donde sale un buen ferrocarril para el centro del pais,
caso fuera suspicacia suponer que se intentd burlar a los estudiantes. Pero algo
debio ocurrir, sin embargo, puesto que la manifestacion, preparada para el 28,
a las once de la mafiana, tuvo que improvisarse el 27, a las once de la noche,
a causa de un tren especial que no podia ser previsto. Quiza por eso mismo fue
el publico méas numeroso y los discursos mas violentos **.

Al hablar en nombre de los estudiantes, Salvador Merlos, que debia publicar
después su libro El peligro yanqui, evoco la invasion del pirata Walker en 1856
y el impetu que levantd contra ¢l a toda la América Central. Leopoldo
Valencia, en nombre de la Federacion Obrera, dijo que se alzaban en aquel
momento "las manos de los antepasados, los indomitos cachiqueles que prefieren
morir luchando antes que ver el pedazo de suelo que habitan en poder de los
conquistadores”. El representante de la Sociedad de artesanos, Joaquin G.
Bonilla, habl6 de la «obra de defensa continental que incumbe a las nuevas gene-
raciones». Y Rubén Coto Fernandez, concluyo: «En otros tiempos se nos atacaba
con las bayonetas y -ahora con el dolar. Pero hemos comprendido que la
superioridad consiste en la educaciéon, y hemos empezado a levantar una
ametralladora en cada escuela.»

En los Circulos oficiales se interpreté como un desaire el hecho de que yo me
abstuviese de ocupar el carruaje que el presidente mando a la estacion; pero aqui
cabe exponer, en este orden de ideas, un punto de vista aplicable a todos los
paises recorri-, dos. El viaje, estrictamente individual, solo era la Visita de un
escritor a las juventudes y a los pueblos que podian propagar sus ideas. No
hablaba yo en nombre de ningin Gobierno, ni solicitaba favores oficiales. Si
saludaba al llegar a los presidentes o a los ministros, lo hacia para rendir homenaje a
la nacioén en su representacion oficial, y esperando obtener con esa manifestacion
de respeto cierta tolerancia para mi propaganda, Pero alejado de toda pretension y
todo interés subalterno, no aspiraba a mas honores que los que nacen del
entusiasmo en las asambleas publicas. Claro estd que tenia que agradecer las
deferencias délos mandatarios. Pero mi fin no era ser recibido por ellos, sino
fraternizar con las colectividades. Y debo confesar dolorosamente que para llegar a
este ultimo resultado, lo mejor, en la mayoria de los casos, era mantenerse aj
margen de] poder, que no siempre gozaba de arrolladora popularidad.

El presidente de San Salvador, hombre demdcrata, no era en Centro América el que
levantaba resistencias mas visibles. Pero la muchedumbre pidi6é que fuese a pie con
ella hasta el hotel, y hasta el hotel fuimos, entre vivas, a la Republica Argentina.

# vgg indescriptible el jubilo de los manifestantes en tan hermosos momentos: los corazones
rebosaban de alegria, henchidos del divino entusiasmo patridtico, y las cabezas se erguian como
para fijar el pensamiento en la alta cumbre de nuestros destinos futuros, cuya defensa viene
predicando con voz de titan el insigne argentino."

El Independiente, 29 de marzo de 1912.



Esos vitores a mi patria, y esa bandera azul y blanca que flotaba en todas las
recepciones en paises que no tenian la menor comunicaciéon con Buenos Aires, y
por los cuales era yo uno de los primeros argentinos que pasaban, me producian
una doble sensacion de agrado y de tristeza: de agrado, por lo que significaban
para el prestigio de mi nacion, y de tristeza, porque ponian en evidencia el olvido
de la diplomacia argentina, enclaustrada en féormulas de hace cincuenta afios,
ajena a la atmosfera en que debe moverse en América. Todos aquellos pueblos
tenian los ojos fijos en el sur, atentos a la aparicién de una luz que tenia que
nacer logicamente dentro de la ideologia politica continental. Esperaban que la
masa latinoamericana que triunfaba en el extremo inferior del Continente, en
clima analogo al de los Estados Unidos, con parecidos aportes de inmigracion,
hiciera un signo, lanzara una voz a los grupos afines que se escalonaban hasta
el tropico para anunciar direcciones conjuntas, sin hostilidad contra nadie, en
plena comunion familiar. Era una aspiracion que estaba en el ambiente, como
resultado de la admiracion afectuosa con que todos seguian la ascension de la
nacion hermana. En cada viva a la Argentina, habia un viva al conjunto tal y
como debid desarrollarse si no se hubiesen interpuesto influencias y vicisitudes
hijas de la situacion geografica y derivadas de agentes exteriores; en cada viva
habia, ademas, un viva al propio sacrificio, porque todos comprendian que lo
que habia hecho posible el desarrollo de los pueblos del Sur era, en cierto modo,
la masa formada por los del Norte. E1 4 B C so6lo pudo surgir detrds de una
trinchera formada por los heridos, oi decir a menudo. Y acaso tenian razén. No
hemos sentido en el Sur, desde el principio de nuestro desarrollo, la presion de
un vecino poderoso; sélo el mar nos ha separado de Europa; hemos podido
respirar a plenos pulmones y traer oxigeno de los cuatro puntos cardinales,
mientras otras republicas se debatian bajo la irradiacién avasalladora de un
enorme imperio limitrofe. En el viva a la Argentina habia un viva al pasado,
un viva a Morazan, y también un viva al futuro, un viva a todas las esperanzas.
Si la diplomacia argentina hubiese tenido algo mas que la obsesion enfermiza
de la frontera inmediata, si hubiese alzado el vuelo para percibir panoramas
continentales, otra seria, seguramente, la situacion de los paises de América, y
otro el prestigio nuestro. Pero dejemos estas reflexiones para cuando hablemos,
en uno de los capitulos siguientes, de la situacion especial y de las
responsabilidades que incumben a las republicas del Sur.

A pesar del ambiente entusiasta, a los pocos dias se planted de nuevo lo que
debia ser, hasta el fin del viaje, el eterno conflicto. A raiz de una visita al
presidente, me vi obligado a dirigir al secretario del Comité Estudiantil una
carta renunciando a dar la conferencia anunciada *. La juventud contesto con un
Manifiesto pidiéndome que hablase a pesar de todo *°. Inquieto por el cariz que

43 Sefior secretario del Comité Estudiantil, don Miguel Coto Bonilla. Mis queridos amigos:

Nada mas halagiiefio que la invitacion que me hicieron ustedes para que diera una
conferencia en esta capital, que se Ha distinguido siempre por su altivez y su patriotismo
sereno. He tenido en todas las circunstancias el culto de la juventud y de la democracia, y aqui
hay tan estrecha union entre estudiantes y artesanos, que acepté la idea con el mas vivo placer.

Desgraciadamente, se ha interpuesto un obstaculo.

Yo habia elegido un tema que es, a mi juicio, no sélo el de mayor actualidad, sino el que
con mas vigor se impone a nuestras preocupaciones en estos momentos dificiles desde el punto
de vista internacional: "La América Latina ante el imperialismo".

En una visita que he tenido el honor de hacer esta mafiana al sefior presidente de la republica,
se me ha notificado que no debo tratar el asunto, porque es inoportuno agitar tales cuestiones.

Mi opinidén no es ésa; pero mi calidad de extranjero me prohibe comentar las decisiones del
Gobierno.

Lamentando lo ocurrido y agradeciendo profundamente la acogida que me ha dispensado la
juventud y el pueblo, les ruego que acepten con un fuerte apreton de roanos, la expresion de
todas mis simpatias.

San Salvador, 28 de marzo de 1912. MANUEL UGARTE.



tomaba el asunto, el presidente escribid una carta autorizando la conferencia, a la
cual contesté yo en la forma respetuosa que imponia mi situacion. El asunto
tomd, como en México, un aspecto de batalla, y tuve que afrontar la lucha
abiertamente, apoyandome en el pueblo y en la juventud para contrarrestar las
habilidades que se multiplicaban en la sombra.

En la ciudad sonriente y clara, cuya plaza central se llenaba al atardecer de
mujeres hermosas que paseaban en grupos alrededor del quiosco de la musica y
donde flotaba cierta atmdsfera idealista y superior, comprendi mejor que en cual-
quier otra parte la extrafia dualidad de ciertos pueblos de nuestra América; por
una parte ensueflo, blandura, inaccidn, y por otra altivez, resolucion, firmeza.
En el clima tibio, bajo el cielo sereno, en medio de una naturaleza prodiga, el
hombre no se siente mordido por un afan de accioén continua y se deja llevar
facilmente al quietismo y a la divagacion; pero esta tendencia no anula sus
resortes y, llegado el caso, se levantan en una llamarada conjunta toda la
fiereza indigena y todo el orgullo espafiol. Asi lo vimos cuando, cerrados los
teatros se organizé mi conferencia en el jardin de un viejo convento, cuando los
obreros me recibieron en su local social, cuando se realizé el 11 de abril la
manifestacion en honor de la solidaridad latinoamericana, y en todas las inciden-
cias a que dio lugar mi estancia en el pais. Asi se probd, sobre todo cuando,
cuatro meses mas tarde, sin la presencia del "agitador", la presion popular y
callejera empujé al mismo presidente Araujo a protestar contra la invasion de
Nicaragua y a encabezar una reclamacion conjunta de los Gobiernos de
Centroamérica.

No he querido hablar todavia de la vigilancia ejercida desde el comienzo
del viaje. Pero dados los antecedentes, el caracter de la propaganda y los
tumultos a que ésta daba lugar, casi es innecesario decir que fui seguido en
todos los actos, no s6lo por agentes locales que cumplian una funcioén regular
dentro de sus fronteras, sino por delegados especiales de los Estados Unidos.

Los que conocen los procedimientos del imperialismo y la importancia que presta a
las informaciones directas, no se sorprenderan. Pero a medida que la jira cobraba
amplitud, la observacion se troco en intriga hostil. Se espiaban los pretextos que
podian dar lugar a interpretaciones contrarias. Con ayuda de ardides que
pasaban inadvertidos para la mayoria, se sembraba de minas el camino, se
divulgaban noticias falsas, se me desacreditaba en todas formas, unas veces

46 San Salvador, 29 de marzo de 1912. Nuestro querido amigo:

Nos hemos impuesto de los conceptos de su carta.

El resultado de su entrevista con el presidente Araujo, ya nosotros lo esperabamos. Mas no es la
voluntad del jefe del Ejecutivo la llamada en este caso a impedir el derecho de reunion, ni cabe
en ¢él, a pesar de los elementos de que dispone, aprisionar el pensamiento y ahogar la voz que
imperiosamente nos llama a la defensa de la raza.

Amparados por nuestra Constitucion y sin pretender salimos de la legalidad, reclamamos de
usted no respetar en nada la notificacion que se le ha hecho.

Nosotros, por nuestra parte, haremos todo lo que esté en la posibilidad por que los principios
de nuestra carta fundamental no sean atropellados por medio de esas habilidades politicas que
colocan nuestra soberania bajo las gradas del capitolio de Washington.

El pueblo salvadorefio ansia oir la voz de usted.

El pueblo salvadorefio ama ardientemente .sus libertades.

E interpretando los sentimientos de nuestra patria, excitamos a usted nuevamente para que de
ninguna manera desista del proposito que le ha traido a nuestro seno.

Somos de usted, atentos servidores y amigos.

J. Arturo Gomez, Oliverio C. Valle, Martin S. Pineda, Manuel J. Argueta, Juan A. Serpas,
Leopoldo Valencia, A. Garcia, Miguel Coto Bonilla., Salvador R. Merlos, José A. Canas, J. Leonardo
Godoy, Salvador A. Jirdbn, Marcos R. Escobar, Benjamin Valencia, Federico Azucena, Alejandro
Meléndez, J. A. Yanes. (Siguen 260 firmas.)



verbalmente, otras con ayuda de la prensa adicta. Hoy se me acusaba de hacer
una gira comercial, mafana de ser un millonario excéntrico, pasado de estar
subvencionado por Alemania. No es posible imaginar el tino, la perseverancia,
la energia, la diplomacia que fue necesaria para salvar las necesidades. Después se
ha llegado a interceptar mi correspondencia, a obstaculizar la circulacion de mis
libros, a denigrarme sin escripulos, y he sentido el peso de las mas dolorosas
represalias. Pero en aquellos momentos, en que iniciaba la accion creyendo en una
lucha franca, me sorprendio el terreno y el ambiente en que debia evolucionar.

La dificultad mayor consistia en las comunicaciones. Sélo recibia las que dejaba
pasar la censura, o el cable norteamericano, de suerte que a menudo ignoraba la
atmosfera de un pais antes de mi llegada o después de mi partida. Asi pudo
publicar el New York Times del 18 de agosto de 1912, un reportaje
absolutamente inexacto, que fue reproducido por E!/ dia, de la Habana, y por
varios peridodicos de América, y que no conoci hasta llegar al término del viaje.
Y asi se cablegrafiaron a Buenos Aires las noticias mas torpes sobre la gira.

Todo ello ponia de manifiesto —salvando el radio de las cosas personales y
volviendo a las de interés internacional— la eficacia que puede tener la noticia
como agentes de division. Cuando en vez de tratarse de naciones distantes se
opera sobre paises limitrofes, los resultados suelen ser dolorosos. Muchos de los
choques que se han producido entre nuestras republicas tienen su origen en una
informacién artera. Y aun dentro de la paz, el cable cultiva alejamientos y
hostilidades. Cada vez que en Buenos Aires traté de defender a México, tuve
que empezar por refutar la opinion hostil creada por las agencias. Nada mas
dificil que restablecer la verdad en un medio saturado por ininterrumpida
informacion tendenciosa. Cuando pensamos que en la mayor parte de los
casos nuestras naciones tienen que utilizar hasta para sus comunicaciones
oficiales el cable extranjero, podemos medir la eficacia que alcanzara la accion
gubernamental, ya sea en el orden interior, cuando se trata de sofocar
revoluciones, fomentadas a menudo desde afuera, ya sea en el orden exterior,
cuando se intenta conducir una accioén diplomatica en desacuerdo con la misma
potencia que tiene en sus manos el resorte supremo de la informacion.

47 Interesado el Gobierno norteamericano en evitar la posible construccion de un nuevo canal
interoceanico por la via de Nicaragua, envid a aguas nicaragiienses, en abril de 1908, una
escuadra compuesta de los acorazados Washington, Colorado, South Dacota, Albany y otros con un
contingente de cerca de 4.000 hombres y la mision de aprovechar una coyuntura para
desembarcar. El presidente de Nicaragua, que lo era por entonces don José Santos Zelaya, tratd de
contemporizar con el capitin Moore, jefe de dicha escuadra. Pero poco tiempo después, el 10 de
octubre de 1909, el consul norteamericano en Bluffields {costa atlantica de Nicaragua), sefior
Moffat, favorecid un levantamiento del gobernador de esa zona, sefior Juan J. Estrada. El sefior
Knox, en una nota que fue muy comentada en América, declaré legitima la revolucion y entregd sus
pasaportes al representante del sefior Zelaya en Washington. Durante el curso de la lucha, el
general Toledo, que mandaba las fuerzas legales nicaragiienses, hizo fusilar a dos subditos
norteamericanos: Canon y Groce, a quienes sorprendié en momentos en que iban a volar con
dinamita los barcos del Gobierno. Esto daba luz sobre el caracter de la revolucion, y el mismo
jefe de ella, sefior Estrada, se encargd de consagrarlo mas tarde, declarando en el New York
Times del 10 de septiembre de 1912, que ese movimiento habia recibido la ayuda que contribuyo
con 200.000 dolares, y a la casa Samuel Well, que dio financiera de Compafiias norteamericanas,
citando a la casa Joseph W. Beers, 150.000. Convencido de que los revolucionarios recibirian toda
clase de auxilios de Norteamérica, el presidente de Nicaragua, para no prolongar la lucha, creyo
patriotico dimitir y salio del pais a bordo del cafionero mejicano General Guerrero, después de
haber entregado el poder, de acuerdo con la Constitucion y con la venia del Congreso, al doctor don
José Madriz, jurisconsulto ajeno a la politica. Este Gobierno fue reconocido por muchas naciones,
pero no por los Estados Unidos, que siguieron apoyando la ficticia revolucion. Cuando el sefior
Madriz dio orden de atacar a Blufields, se encontré6 con que el puerto estaba defendido por
marinos norteamericanos y con que los acorazados de aquel pais bloqueaban la costa.
Comprendiendo que la lucha no iba a ser civil, sino internacional, declindé el mando el 26 de
agosto de 1910, y sali6 para México, donde murid poco después. Asi tomaron los Estados
Unidos, bajo la presidencia del sefior Taft, posesion de las Aduanas de Nicaragua y asi se
inici6 el régimen que se prolonga ahora.



El mes de abril de 1912 no era el mas propicio para llegar a Nicaragua,
porque se estaba tramitando contra la voluntad del pais el tratado que debia ser
fatal para la autonomia. Como reaccién inevitable, una nueva revolucion estaba
en la atmosfera.

Basta recordar los antecedentes *’ para comprender la tragedia que vivia ese
pueblo. La presidencia del sefior Adolfo Diaz, continuacion de la del sefior Juan
Estrada, acababa de contratar con la casa Brown y Seligman, de Nueva York, un
nuevo empréstito, dando en garantia las Aduanas, aceptando el nombramiento
por los banqueros de un recaudador norteamericano y enajenando los
ferrocarriles. La situacion era tal, que el Congreso nicaragliense, que debia
reunirse en enero, habia aplazado sus sesiones, accediendo al pedido del en-
cargado de Negocios de los Estados Unidos, hasta la llegada de un enviado
especial de Washington que traia mision de introducir enmiendas en la
Constitucion. A pesar de que las ciudades estaban ocupadas por tropas
norteamericanas, la opinion publica protestaba abiertamente, y como se invocaba
para justificar la intervencién la deuda de Nicaragua, el entusiasmo popular se
levantaba en olas, abriendo suscripciones y recolectando cuanto era posible
para redimirse y salvar la independencia del pais **. No entraba esto en los
planes del Gobierno, dispuesto a firmar contra viento y marea el famoso convenio
Knox-Castrillo.

Cuando el City of Sydney llego al puerto de Corinto, un empleado de policia
me significd que no podia desembarcar.

— (Por qué? —pregunté sorprendido.

—No le voy a dar a usted explicaciones.

—Sin embargo, tiene usted el deber de darmelas.

El funcionario dud6é un momento, y con visible mal humor concluyé:

—Hay una ley que prohibe la entrada de anarquistas al pais.

Sin contestar, en el mismo salén del barco, redacté mis telegramas de saludo
para la prensa, y asi que los hube escrito, llamé a un camarero para que los
llevase a tierra.

Entonces intervino de nuevo mi interlocutor:

—Usted esta incomunicado —me dijo— y no puede mandar cartas ni
telegramas.

— ¢Ni al consul de mi pais? —pregunté.

—Ni al consul de su pais —repitid asperamente.

De mas esta decir que no falté un viajero que viese esa misma mafana al
consul argentino, don Marcial R. Candioti, y le contase lo ocurrido. Candioti
era un hombre enérgico, antiguo caudillo de la provincia de Santa Fe, donde ha-
bia encabezado, en su tiempo, algunas revoluciones, y, al margen de toda
doctrina continental, con la sola idea de atender al conciudadano arbitrariamente
detenido, vino esa misma tarde. Me ofrecié hablar al ministro de Relaciones

8 Nada mas doloroso y emocionante que esas listas en las cuales asomaban las lagrimas de una
nacionalidad. Los diarios de Managua del mes de marzo de 1912 traian largas columnas donde se
leian, junco a. las contribuciones de la gente adinerada, las mas humildes: Samuel Gavarrete, todo su
haber; Laura Delgado, el producto de la venta, de su cama; Juana Gutiérrez, la casa en que vive;
Laura Roque, su maquina de coser; Manuel de Aragon, jornalero, el valor de doce dias de trabajo;
Ramoén Robleto, su carreta de dos bueyes; Joaquina Veldsquez, pobre de solemnidad, cuanto
habia recogido en el dia: 20 centavos. . .



Exteriores y me asegurd que el barco no saldria hasta que yo no pudiese
desembarcar.
La vigilancia 1lamé la atencion de los trabajadores del muelle, y ellos fueron
los que me comunicaron con los diarios de Nicaragua y de Ledn, desbaratando
los planes del Gobierno. Al dia siguiente se desencadeno el escandalo. El
Diario de Nicaragua entrevistaba sobre el asunto al ministro de Relaciones, al
ministro de Gobernacion, al ministro de Hacienda y al ministro de Guerra, sefior
Mena, que debia plegarse después a la revolucion. El Diario Moderno, de Leodn,
protestaba violentamente, y toda la prensa se ocupaba del asunto. El atropello
hizo, como es 16gico, en favor de las ideas mas propaganda que una docena de
discursos. Dos telegramas® y una carta® me convencieron de que la resolucion
era irrevocable, y envié, a pesar de la severa incomunicacion, una protesta ' a los
diarios, que la comentaron subrayando la situacién®. Conviene apuntar un
detalle significativo: los obreros del puerto a que he hecho referencia, vinieron
ese dia frente al barco en manifestacion silenciosa, agrupados alrededor de la
bandera nacional.

49 .
Managua, 21 de abril, 8,15 a. m.
Anoche no pude obtener resultado en mis averiguaciones sobre lo que motivd mi telegrama.
Sefior subsecretario de Relaciones se comprometid transmitirme telegraficamente hoy a ésa, donde

llegaré en tren medio dia.
Saludale. M.R. CANDIOTI

"Managua, 22 abril, 6,55 p.m.
Hasta ese momento sin respuesta. Por nota oficial protesto por menosprecio al consul. Daré
cuenta mi Gobierno. Saludale, M. R. CANDIOTI

50 Managua, abril 23 de 1912.

Distinguido compatriota;

Me complazco en presentar a usted al sefior O. S., que serd, con su distinguida sefiora,
compaiiero de viaje; le sera grata su compaiiia.

Mafiana de Managua le comunicaré lo que hay al respecto de su asunto; iré personalmente a
reclamar la respuesta a mi telegrama de hoy.

Su afmo. s. s. y amigo, M. R. CANDIOTI

P. S. — Al bajar de su vapor fui interrogado por mi nombre. Supongo que mafiana no me
dejaran verlo. — Vale.”

51 "A la juventud, a la intelectualidad y al pueblo nicaragiiense: Desde el puerto de Corinto, donde
por orden del Gobierno se me ha prohibido desembarcar, y donde estoy vigilado sin que me
permitan comunicarme con nadie, desde este hermoso pedazo de tierra nicaragiiense cuyas bellezas
naturales debieran atenuar la acritud de los politicos, formulo una protesta indignada y me dirijo a
los ciudadanos honrados de todos los partidos, en nombre de la dignidad de nuestras republicas.

No soy ni agitador, ni demagogo. Estoy al margen de los partidos. Ignoro y quiero seguir
ignorando las luchas internas de las republicas por donde paso. Y mi propaganda serena de
unién y de concordia dentro de la América Latina, mi prédica razonada en favor de Ila
coordinacion de nuestras republicas, solo puede parecer subversiva a los que han perdido toda nocion
de patriotismo y altivez.

Sé que la juventud, la intelectualidad y el pueblo nicaragiiense, cuyo caracter hospitalario es
conocido, seran los primeros en condenar severamente la actitud de las autoridades, y es por eso
que formulo esta protesta. Al cerrar las puertas del pais al escritor de la misma raza, que habla
la misma lengua y que defiende los intereses comunes de los latinos del Nuevo Mundo, el Gobierno ha
puesto en evidencia los compromisos que lo ligan al extranjero. Los que deben fallar ahora, son
ustedes. Yo no hago mas que sefialar la situacion, convencido de que el pueblo nicaragiiense es
altivo, de que !a traiciébn no puede prosperar en América y de que en nuestras republicas
llegamos a tolerar todos los crimenes de los politicos, menos los que lastiman a la bandera y a la
patria.

A bordo del City of Sidney, abril de 1912." MANUEL UGARTE.



En este libro de exposicion serena no debe haber una sola palabra violenta
contra nadie ni contra nada, y me abstengo de juzgar a los politicos que
aceptaban como préstamo del extranjero los fondos recaudados en las propias
Aduanas nacionales, dandose el caso de que los Convenios firmados por ellos
fueran tan inusitados, que el mismo Senado de Norteamérica los rechazaba como
abusivos y contrarios al derecho internacional. Estamos observando el panorama
de un Continente, y en tan amplio horizonte apenas cabe una critica directa a la
conducta de ciertos hombres, lo que es doloroso para nuestro patriotismo
latinoamericano, es la impresion que han de producir en Washington ciertas
actitudes, y las injustas generalizaciones que se pueden hacer, atribuyendo a
toda una nacion y a todo un Continente tendencias que s6lo comprometen a los
que delinquieron.

Costa Rica es la reptblica de Centro América donde la instruccion publica se
halla mas difundida, donde menos frecuentemente se ha interrumpido la paz, y
donde, por lo tanto, se han desarrollado mejor todas las actividades fecundas.
Sin embargo, hubo al llegar la acostumbrada dificultad. El presidente no contesto
a mi telegrama de cortesia, y el reportaje que por orden de La Informacion, de
San José, me hizo su corresponsal en el puerto, fue interpretado por la ad-
ministracion >, asi como varias comunicaciones que me fueron dirigidas. Todo
esto contribuyo, como en San Salvador, a determinar una recepcion popular s4
Porque en realidad el éxito del viaje fue obra de los Gobiernos, que al
combatir me revelaban al pueblo una subordinaciéon y despertaban el orgullo
nacional.

En aquella republica, que siempre tuvo fama de hospitalaria para los

52 "Negar la entrada al pais a un nicaragiiense, sin justa causa, es decir, sin una sentencia previa
que le haya condenado a la expatriacion, es delito que aqui se comete con frecuencia; pero es
raro que se haga esto respecto de un extranjero, y mucho menos siendo esa persona importante
y digna de especiales consideraciones.

Hasta los pueblos barbaros son, por lo general, hospitalarios; porque la hospitalidad es un
sentimiento humano, es un vinculo de fraternidad entre los hombres, puesto por la naturaleza
en su corazén, como un sello de union y de solidaridad entre ellos. No se puede negar esa
hospitalidad Sin motivo grave, muy grave, que justifique y excuse el acto de manera que no le
haga merecedor al anatema universal.

Tratandose de un personaje como el sefior Ugarte, aun cuando el presidente hubiera tenido
motivos de prohibir su entrada, se habria obligado a consultarlo con su Ministerio, ya que las
consecuencias afectan no solo al gobernante y a su Gabinete, sino al pais entero, al cual se exhibe
como refractario a todo principio de civilizacién y de humanidad."

Diario de Nicaragua, 23 abril 1912.

"No necesita de comentarios la anterior protesta. Una minoria peligrosa que dirige los destinos
de la republica, que recibid de rodillas al extranjero conquistador, que besa la mano que la
abofetea, con tal de que esa. mano tenga oro, no es m sera nunca en el correr de los tiempos
capaz de ninguna nocion de patriotismo, de altivez y de dignidad.

Quede escrita la pagina de Manuel Ugarte como el estigma eterno de un Gobierno que,
habiendo hecho de la bandera patria un andrajo, siente vergiienza y temor de escuchar la palabra
de un hombre libre."

Diario Moderno, 23 de abril de 1912.

53 "Al llegar el sefior Ugarte a Puntarena, comisionamos a nuestro corresponsal en ese puerto,
don Héctor Guevara Santos, para que celebrara una entrevista con el ilustre conferencista argentino
y nos transmitiese por telégrafo mil palabras acerca de sus impresiones sobre Centro América.

El sefior Guevara Santos obtuvo el reportaje y lo depositd en el telégrafo. Pero no fue
transmitido por orden superior.

El caso es tnico en la actual administracién y en las ultimas que ha habido en el pais, y no
podemos menos que lamentar profundamente que con un acto que acaso no fue meditado en
consonancia con su alta significacion y trascendencia, se haya puesto una sombra negra y
bochornosa en el luminoso y bello panorama de tas libertades de nuestra democracia.”

LA Informacion, mayo 3 de 1912.



desterrados politicos de las naciones vecinas, se habia reunido el brillante
nucleo nicaragiiense que después intentd, encabezado por Julian Irias y de
acuerdo con el general Mena, la Gltima revolucién libertadora, desencade-
nada algunos meses después. Alli conoci al general Zeledén, que murid en
Masaya, al frente de los patriotas, combatiendo contra fuerzas regulares del
ejército norteamericano; a Alejandro Bermudez, que fue después en
Centroamérica el mejor campedén de la defensa y estuvo sujeto a tan
implacable persecucion; a José D. Portocarrero, Alceo Hazera, Felipe N.
Fernandez, Ecateo Torres, Leonardo Montalvan y otros emigrados. Entre los
hombres de pensamiento y de accién a quienes traté, recuerdo a Guillermo
Vargas, director de La Republica; Skinner Klee y Augusto Coello, directores
de La Prensa Libre; Napoleon Bricefio, director de £/ Noticiero, Ricardo Coto
Fernandez, director de E! Republicano, Lesmes Suarez, director de la Hoja
Obrera; Fernando Borges, director de La Informacion; Joaquin Garcia
Monje, José¢ Fabio Garnier, Justo A. Facid, Joaquin Barrionuevo, los poetas
Lisimaco Chavarria, José M. Zeledon y Ornar Dengo y un grupo de dirigentes
del movimiento obrero, encabezado por don Gerardo Matamoros.

El presidente don Ricardo Jiménez se mostro reservado en extremo, sin que
asomasen en €l los arrestos de la oposicion, que segliin era fama le habian
llevado algunos afios antes en el Congreso a fulminar contra el
imperialismo, afirmando que "una piedra lanzada sobre Wall Street, tenia
que caer fatalmente sobre la cabeza de un ladron".

Pero si el primer mandatario tenia razones para mostrarse prudente, el
pueblo no las tenia. Limitrofe con Panama, la republica de Costa Rica habia
sido, por asi decirlo, testigo ocular de la desmembracion de Colombia, y se
sentia mas directamente amenazada que sus hermanas de Centro América
por los conflictos que debia procurarle esa vecindad. De suerte que la idea
encontraba ambiente favorable. Hasta de los mas lejanos pueblos de la
republica recibi telegramas de entusiasmo, abonados por centenares de firmas.
No faltaron, desde luego, las hostilidades, y tuve que repeler a bastonazos una
agresion en la calle. Pero desde el Ateneo hasta los Centros obreros,
pasando por la Asociacion de

* Bl tren par6 y los estudiantes dieron vivas atronadores a Ugarte. Un centenar de personas
invadio prestamente el coche donde venia el celebrado poeta y notable escritor a presentarle sus
respetos.

Con mucha dificultad, debido al compacto grupo que rodeaba el coche y se apifiaba en el
andén de la estacion, Ugarte pudo salir a la calle."

La Informacion, abril 30 de
1912.

"Una concurrencia de mas de mil personas se agolpaba en los andenes de la estacion del
ferrocarril del Pacifico para ovacionar al ilustre huésped y significarle la hospitalidad y
simpatia del pueblo costarricense.

En medio de la multitud delirante fue conducido al hotel Imperial el defensor de la raza
latina, y mas de una vez tuvo que saludar al escuchar expresivos vivas para la Republica
Argentina."

El Republicano, abril 30 de
1912.

"Al parar el tren, una sola voz de entusiasmo, en clamoroso grito, anuncid que el poeta iba a
desembarcar. Ugarte saludé al pueblo y a la juventud con frases amables. Después, a pie, en
una actitud que no han conocido los diplomaticos del doélar que llegan inoportunamente al
pais, fue acompafiado hasta el hotel."

La Prensa Libre, misma
fecha.



Estudiantes, la opinion publica auspicié la conferencia que se realizdé en el
frontén Beti-Jai, sin mas disturbios que los inherentes a toda reunion
numerosa >. La tesis fue rebatida dias después en otra conferencia por el general
venezolano Rivas Vazquez, que aproveché la oportunidad para atacar al
presidente de su pais, dando ocasion para que el nicaragiiense Bermudez
volviese a elevar el debate a un ambiente internacional, en una réplica decisiva.
— iViaje lirico! —repetian algunos—. jViaje de un idealista que se
dirige a un mundo imaginario y encallara en las rocas del mundo real!
— jViaje logico!— repetia yo después de haber palpado la verdadera
situaciéon de la mitad de nuestra América, porque aun en Costa Rica
fermentaban los gérmenes de disolucion que debian llevar a ese pais
también, pocos aflos mas tarde, en 1917, a la situacion dolorosa que su
propio ministro en "Washington, don R. Fernandez Guardia, sintetizo en una
nota oficial al sefior Roberto Lansing, secretario de Estado norteamericano.

"En estas pocas palabras —dice el documento oficial— de una elocuencia
convincente, estd admirablemente resumida la doctrina de la no
intervencién, y Costa Rica se acoge a ellas para reclamar, en nombre del
derecho a la existencia de las pequefias nacionalidades, que se le permita
vivir su propia vida, conforme a la voluntad de la mayoria de su pueblo,
libremente expresada. Porque no sélo es intervencion la que se ejerce por
medio de la fuerza armada. Tratandose de una nacion pequefia y débil, basta
la simple actitud no amigable de otra grande y poderosa, para que se
produzcan los efectos de la intervencion en grado mas o menos conside-
rable."

Ciertos elementos de nuestra América han vivido oscilando entre la
negacion de todo peligro y la coélera a raiz del atentado. Las palabras
"prevenir" o "negociar" no existen en el Diccionario de los caudillos
expeditivos que creen haber salvado al pais con su presencia en el Gobierno.
O "los Estados Unidos son nuestros mejores amigos" o "tenemos que
inclinarnos ante la imposicion", la hipdtesis de encontrar un término medio
entre las dos actitudes, se presenta rara vez a los espiritus de los "hombres
de Estado".

Acaso por eso insistian en que yo hablaba como "literato" sin
"preparacion en asuntos internacionales" y sin conocimiento de la "politica
americana". Claro esta que no coincidia en Costa Rica, ni en ninguna otra

55 "Se han equivocado los que esperaban encontrara en Ugarte un orador tumultuario,
encendedor de hogueras y agitador de tempestades. Su verbo no tiene nada de barricada o de
mitin. Su palabra es placida, tranquila, encaminada a dar una lecciéon de patriotismo, no a
promover rebeliones ni algaradas.

En el desempefio de su mision pacifista y salvadora, Ugarte, pues, esta en caracter. Su
discurso es la resultante de una propaganda civilizadora y educadora. Escritor de estirpe, sus
conversaciones populares pueden pecar de literarias, de demasiado artisticas para el pueblo,
pero su naturaleza no puede desviarse. El, antes que nada, es el literato, el artista, el poeta,
y aun en sus esfuerzos por andar al nivel de las muchedumbres se descubren las alas liricas de
sus hombros."

La Prensa Ubre, 15 de mayo
1912.

"Después de la salida, en la esquina del teatro Circo, fue cuando intervino la Policia. En
momentos en que un grupo numeroso de jovenes entusiastas rodeaba a Ugarte, vivandolo, se
abrio paso hasta el conferencista el comandante de Policia, sefior Ricardo Monge, y le
manifestd que debia impedir que sus acompafiantes lanzaran gritos por estar prohibida esa ma-
nifestacion publica.

Asi lo dijo en alta voz Ugarte, aconsejando que se dispersaran para evitar molestias.

El entusiasmo de los estudiantes llegaba al delirio; por entre la nube de policias se
escucharon calurosos vivas y la ovacion continu6 hasta dejar al conferencista a la puerta del
hotel Imperial."

La Republica, 16 de mayo 1912.



republica, con las limitaciones, ingenuidades, compromisos, jactancias y
localismos que mantienen a los politicos hispanoamericanos en un artificioso
ir y volver de intriguillas minusculas, rivalidades aldeanas, orgullos
desproporcionados y credulidades infantiles, al margen de toda vision vasca
y todo empuje salvador. Que yo "no entendia nada de diplomacia" fallaban
los que timoneaban la vida en las pequefas ciudades, sin haber salido
nunca del terrufio ni tener mas ilustracion que la adquirida en Ia
montonera ordenando fusilamientos. Los que sabian gobernar eran ellos, los
que hicieron perder a México con California y Texas la mitad de su
territorio; los que no previeron los resultados del Canal de Panama; los que
toleran una guardia de marineros extranjeros en el Palacio de Gobierno de
Managua; los que desempefian en los Congresos panamericanos el papel de
los coros en la tragedia antigua; los que de Norte a Sur han llevado a
nuestra América a todos los peligros y todas las humillaciones. Si ha de
juzgarse el valor de una politica por los resultados, ellos han sido
ciertamente inimitables politicos.

La enfermedad mas grave de la América Central reside en las
revoluciones.

Todos los pueblos han tenido sacudidas, cuando una transformacion
necesaria, resistida por los Gobiernos, no encontraba mas camino que el de la
violencia para realizarse. Las fuerzas ttiles para la salud del cuerpo nacional,
al hallarse oprimidas, se tornaban tumultuosas y volcaban los obstaculos. Es
en tal sentido que la emancipacion de las colonias espafiolas del Nuevo
Mundo fue hace un siglo inevitable, después de una evolucién econdmica,
politica y social que sobrepasaba los sistemas administrativos y las formas de
gobierno de Espafia. La habian preparado intereses generales y causas tan
profundas que puede ser considerada como el resultado de una ebullicion
colectiva extrafia a los caprichos de la muchedumbre y a la ambicion de los
jefes.

No podemos decir lo mismo, desgraciadamente, de las revoluciones,
levantamientos, golpes de Estado, sediciones y pronunciamientos que se
suceden desde 1810, sin 16gica ni medida, paralizando el empuje del Continente
y arrojando el descrédito sobre buena parte de las republicas latinas. Por eso
resulta interesante buscar en el orden sociologico o politico cuales son las
causas primarias y los fenomenos accesorios que han determinado el
convulsionismo enfermizo y la anarquia endémica en comarcas
excepcionalmente favorecidas por la naturaleza, en las cuales halla el
hombre, sin esfuerzo, cuanto necesita para la vida.

Esta misma facilidad de la existencia, que hace sentir menos
imperiosamente la necesidad del trabajo, ha contribuido quizé a desmigajar las
energias creadoras y a cultivar susceptibilidades y gustos de aventuras. Pero los
origenes de la predisposicion al descontento, hay que buscarlos, ante todo,
en la composicidn étnica.

Examinando el pasado, vemos que sobre la América latina pesan dos
atavismos de anarquia: primero del lado indio, después del lado espafiol.

Uno de los errores mas generalizados es el de considerar a los habitantes
primitivos de América como una colectividad homogénea. En la época del
descubrimiento, el Nuevo Mundo estaba dividido, a la manera de Europa, en
numerosos grupos o colectividades distintas que se ignoraban, se odiaban
o se hacian la guerra. Habia tribus mas numerosas, mas combativas, mas
adelantadas, mas audaces, que dominaban a las otras, y el espiritu normal de
esas comarcas estaba lejos de la solidaridad. Exceptuando las dos grandes



conglomeraciones formadas por los imperios inca y azteca (imperios edifi-
cados sobre la sujecion de grandes masas al nucleo director, que exigia
tributo y servidumbre), las tribus indias vivian en perpetuo antagonismo,
ejerciendo venganzas continuas, de acuerdo con agravios y tradiciones que
formaban su historia rudimentaria. Es lo que hizo posible la sumision de tantos
millones de hombres y la conquista de tan vastos territorios por un puilado de
espafoles. Pizarro y Hernan Cortés fueron, al mismo tiempo que afortunados
guerreros, politicos sutiles que utilizando los rencores, las venganzas, las
rivalidades, las ambiciones, soplando sobre el antagonismo y sobre la duda,
reclutando entre los mismos indios los aliados necesarios para derribar las
resistencias mas fuertes, consiguieron imponer al fin su dominacion. Pero esa
victoria, obtenida con ayuda de la anarquia, no habia destruido la anarquia y
debia ser anulada a su vez por ella, puesto que el indio fue el que formo la
masa de los ejércitos de la revolucion separatista, en la cual creyd ver un
instante el instrumento de su venganza.

Sobre esta base de odio disolvente, viene a injertarse el individualismo
orgulloso y la celosa arrogancia de los recién llegados. Cuando evocamos el
descubrimiento de América y los tres siglos de dominacién espafiola, nos
sorprende la frecuencia con la cual, en el curso de las mas heroicas hazafas,
los jefes se combaten entre si o los subordinados se sublevan. La discordia y la
lucha armada entre los capitanes que conducen las expediciones estan tan
entremezcladas con las proezas y los éxitos, que a veces nos preguntamos si no
hay que buscar precisamente en esa independencia y en esa inclinacion
exagerada al personalismo el secreto principal de las victorias. Una vez
implantado el régimen colonial, encontramos idéntico espiritu de altiva
preeminencia y de hosca autoridad a lo largo de las interminables disputas
entre las autoridades militares, civiles y religiosas que obligaron a la
metropoli a enviar frecuentes emisarios, cuyas resoluciones, dictadas en nombre
del rey, no siempre fueron respetadas. Lo que constituy6 una de las fuerzas de
la conquista, durante la cual cada soldado se creia un capitan y cada capitan
un soberano, prepara la debilidad del régimen colonial espafiol y degenera en
las nuevas patrias en semilla inagotable de conspiracion y dictadura.

Las revoluciones americanas no son fenémenos de la casualidad. Aun fuera
de los antecedentes historicos que acabamos de evocar, obedecen a causas
generales perfectamente definidas, puesto que las encontramos bajo forma
analoga en comarcas sin comunicacion entre si, y puesto que las vemos dis-
minuir o desaparecer gradualmente en ciertas zonas cuando decae o muere el
germen que las hace fatales.

Entre las causas que nacen de la América latina (luego hablaremos de las
que vienen del extranjero) hay que mencionar, ante todo, la desorientacion de
la masa indigena, burlada por un movimiento separatista que en la mayor
parte de los casos no fue para ella mas que un cambio de servidumbre. Las
nuevas republicas, gobernadas por una élite en la cual predominaban los
descendientes de europeos, se organizaron sobre la base de los principios
econdémicos y sociales de la metropoli y dejaron siempre al margen al
primitivo duefio de los territorios. Descerrado de las flamantes
organizaciones, éste form¢o la masa irritada donde los aventureros de la
politica fueron a buscar elementos para las revoluciones interminables. Pero
las revoluciones no hubieran tomado el caracter de continuidad que les da una
fisonomia especial sin tres circunstancias que las han favorecido
particularmente.

La primera es el desmigajamiento de las antiguas jurisdicciones coloniales en



una veintena de organizaciones cuyas fronteras caprichosas, cuya relativa
exigiiidad de poblacion y cuya falta de volumen nacional las coloca al alcance
de todas las audacias. La ausencia de un ejército regular suficiente, la violencia
de las ambiciones y la inexperiencia de los hombres que se hallan en el poder,
facilitan las sorpresas. Basta a veces que un grupo infimo quiera alterar el
orden para determinar un cambio de autoridades en un medio todavia mal
asentado y sin ninguna tradicion.

La segunda es el origen ilegal de esas autoridades, nacidas casi siempre de
un golpe de mano o de un simulacro electoral. El punto de partida de las
instituciones que representan el orden no es el mas indicado para imponer
respeto, y ocurre a menudo que el ejemplo del éxito alcanzado por el
Gobierno nacido de una revolucion aliente las esperanzas de la revolucion
que aspira a transformarse en Gobierno.

En cuanto a la tercera circunstancia, la encontramos en la debilidad o en la
carencia de intereses comerciales, de industrias, de empresas economicas, de
fuerzas de equilibrio social interesadas en mantener el orden.

Hay, sin duda alguna, en esos paises, aun en aquéllos que parecen mas
trabajados por la discordia, una mayoria que reprueba la violencia y desea
acabar con la infecunda agitacion. Esa mayoria debe ser dividida en dos
categorias: primera, la mas numerosa, compuesta por los que sin propdsito
politico obedecen a un deseo personal de segundad y de descanso, y segunda, la
mas importante, formada por una élite intelectual capaz de comprender las
consecuencias dolorosas de la anarquia y el dafio que ella causa al porvenir de
la patria. La abstencion, el silencio o la condescendencia de estos elementos
maés tranquilos o mas cultos, se explica porque en colectividades en
formacion, algunas de ellas inorganicas, se imponen mas bien los defectos
que las cualidades, y las razones que dan la preeminencia, son a veces las
razones contrarias a las que el buen sentido exige para asegurar un sano
Gobierno.

En las republicas sudamericanas, donde los elementos de trabajo y de
reflexion se sienten libertados de los conspiradores expeditivos, con ayuda de
una verdadera organizacion nacional, un punto de partida legal en los
sistemas electorales y una valorizacion de las riquezas del suelo, las
alteraciones del orden resultan dificiles o han desaparecido completamente.
Aprovechando la elevacion gradual y la prosperidad creciente, la masa ha
ensanchado sus perspectivas y los profesionales del descontento se ven
obligados a imponer formas democraticas y normales a sus pequeias
ambiciones.

Las supervivencias del mal se manifiestan, sin embargo, en forma de
rivalidades o desacuerdos de frontera con las republicas limitrofes. Salvo en
algin caso aislado, ninguna razon esencial, que toque a la vitalidad, puede
separar a esos paises, puesto que se trata de comarcas sin intereses divergentes
y casi sin comunicacion entre si. Sin embargo, hemos visto a esas naciones,
que no han podido explorar aun su propio territorio, arriesgar conflictos
fratricidas para disputarse zonas a veces estériles, en detrimento de otro grupo
de la misma composicion y la misma lengua, derramando su combatividad en
una cuestion de limites, como las republicas de que antes hemos hablado la
derrochaban en un debate presidencial.

A América Latina, una por la historia y por los intereses, acechada como
todas las comarcas débiles por las esperanzas y las ambiciones de los pueblos
poderosos, ha visto asi su esfuerzo amenguado por una ebullicion
ininterrumpida que ha puesto constantemente en pugna los diversos partidos



en el seno de cada republica, y las diversas republicas dentro del conjunto, con
grave quebranto de los intereses de esas colectividades, cuyas riquezas han
caido en gran parte en manos de compaifiias extranjeras.

Los odios han sido tan fuertes, que para combatir en el orden interior al
partido contrario, y en el orden exterior al hermano vecino, se ha llegado a
veces a aceptar la ayuda del extranjero; y ése es el punto de partida de los
factores de desorden a los cuales hemos hecho alusion en paginas anteriores.

Al servirse de las inclinaciones generales para favorecer sus intereses o
ensanchar su influencia, las naciones imperialistas no hacen mas que
conformarse a una tactica tan conocida como antigua, y no insistiremos sobre
el significado moral del hecho. Pero no es por ello menos cierto que al
derribar Gobiernos poco favorables a su accion, o al empujar al poder a
hombres flexibles que la pueden servir, esas potencias han colaborado desde
hace un siglo en la anarquia, sin dejar de presentarse como aliados naturales y
guardianes de la paz. Las revoluciones han sido auspiciadas por apoyos
financieros, por envios de elementos de guerra y hasta por intervenciones mili
tares cuantas veces ha podido ser util para el fin que se perseguia. Por otra
parte, la diplomacia ha complicado a menudo las querellas entre nuestros
pueblos, para prevenir coaliciones de resistencia y afirmar una hegemonia
erigiéndose en arbitro.

Al influjo de tales maniobras se ha prolongado la nerviosidad de una masa
insegura sobre las direcciones que debia seguir, y ha aumentado la disociacion
de todas las fuerzas. Las revoluciones continuas, que lejos de servir la causa
de la libertad contribuian a fortificar las dictaduras, han resultado los mejores
auxiliares para sojuzgar a nuestros pueblos y favorecer el éxito del
imperialismo.

Es asi como tras confusos e innumerables cataclismos internos, han llegado
las republicas de Nicaragua, Santo Domingo y Haiti, a enajenar sus Aduanas y
a aceptar protectorados. Los mismos métodos determinaron la separacion de
Panama en detrimento de Colombia. Y es con ayuda de factores analogos, en
medio de mayores dificultades porque la resistencia es atlética, que se
prosigue la obra de debilitar a México.

Se ha tratado de explicar esta agitacion constante invocando la juventud y
las etapas dificiles por las cuales deben atravesar los pueblos antes de alcanzar
el equilibrio y la madurez. Pero la teoria se halla controvertida por el ejemplo
de los Estados Unidos, pueblo joven también, que no ha tenido més que una
revolucion, determinada por una grave divergencia sobre la esclavitud, y se
ve puesta a prueba por la vida pacifica y normal de ciertas republicas del Sur,
que han reaccionado desde hace tiempo contra esos errores. Hay que admitir,
pues, que no se trata de un mal inevitable, sino de una inclinacién ocasional,
que puede ser moderada o vencida con ayuda de un ideal: el bien de la patria; y
dos elementos: el ferrocarril y la escuela. La palabra inexperiencia de la cual
se abusa a proposito de estos fendmenos, es acaso exacta; pero a condicion de
interpretarla no en la acepcidén de juventud, sino en el sentido de falta de
conocimiento. Y es ésta quiza la interpretacion mas halagiiefia, porque si los
pueblos no pueden envejecer a voluntad, de ellos depende adquirir
ilustracion y buen juicio.

No es arriesgado prever que en la evolucion visible de nuestras naciones,
puestas a prueba por dificultades inniimeras y advertidas por voces que llegan
de todas partes, esta cercano el momento en que las preocupaciones salvaran
el limite de la politica interior y de las vanas querellas con los vecinos, para
enfrentarse, dentro de la amplitud de la vida internacional, con los



verdaderos problemas, examinando las circunstancias felices o desfavorables
que conviene cultivar o combatir para asegurar un desarrollo integral. Los
verdaderos problemas de la América latina no consisten en saber el nombre de
los hombres o de los grupos que deben gobernar, ni en discutir al vecino un
jirén de frontera cuando no se ha valorizado atn el propio patrimonio. Los
grupos que se querellan por el poder tienen el mismo programa o no tienen
ninguno. Cada una de estas republicas puede alimentar una poblacién cien
veces mas densa que la que tiene. La preocupacion de la politica interior y las
susceptibilidades de frontera estan destinadas a pasar a segundo plano, ante la
necesidad de determinar la organizacion econdmica para sacar rendimiento
del suelo y subsuelo, y ante la urgencia de asegurar el desarrollo autobnomo
que puede detener las sugestiones extranjeras.

Sin dejar de reconocer la logica de este programa, algunos formulan una
objecion: "Ante todo, dicen, hay que derribar a los tiranos inamovibles
que solo conciben la oposicion en el destierro." Es desgraciadamente
innegable que en ciertas republicas el orgullo, la ignorancia y el temor, parecen
concertarse para perpetuar situaciones inadmisibles. Pero en este orden de
1deas, vuelve a la memoria una frase de la revolucion francesa: "La tirania
no existe porque alguien la representa; alguien la representa porque existe." Sf
la atmosfera sigue siendo la misma, hay muchas probabilidades para que, de-
rribado el tirano, en vez de surgir la democracia, nazca otro tirano mayor. No
cabe duda, sin embargo, de que el régimen de autoridad sin contralor que
agobia a algunas republicas, constituye un obstaculo para el acuerdo entre los
diferentes paises y mantiene una constante incitacion a la discordia.

Pero es de las circunstancias ante las cuales tiene que encontrarse
fatalmente la América latina en el porvenir desde el punto de vista de la
politica internacional, de donde hay que esperar las soluciones. La presion
popular serd tanto mas poderosa cuanto mas pacifica. No digo que las
revoluciones cesaran bruscamente. Antes de desaparecer, el sistema tendra
vueltas ofensivas inevitables. Pero no faltan los sintomas prometedores. Las
nuevas generaciones tienden a la formacién de partidos orgéanicos. La
emigracion europea trae una concepcion menos violenta de la lucha. La masa
que proporciond el combustible para esas hecatombes se muestra menos
resuelta. Y los caudillos, que erigian su ambicidén en programa, empiezan a
resultar anacronicos en medio de una civilizacion que se extiende. Algo
anacronico ha de ocurrir con los desacuerdos artificiosos que han separado a las
republicas nacidas de un mismo movimiento y prometidas a un destino
paralelo en un Continente dividido en dos mitades por la composicion étnica,
el idioma y las corrientes civilizadoras. Como la enfermedad termina con la
curaciéon o con la muerte, la discordia acabara con la reaccion vital de los
nucleos trabajados por ella o con la abdicacién nacional ante un poder
extranjero. "Los pueblos viven mientras tienen la voluntad de vivir."



CAPITULOV

LA NUEVA ROMA

LA POLITICA DE LOS PUEBLOS DEBILES. - EL "ANTIIMPERIALISMO" EN NUEVA
YORK. - ARDIDES DEL CONQUISTADOR. EL GESTO DE ROOSEVELT Y EL
SILENCIO DE LA AMERICA LATINA. - LOS METODOS DEL AVANCE. - |SI
HUBIERAMOS SABIDO!

— (Por qué no va usted a exponer esas ideas en Nueva York? —me dijo
cierto dia alguien, creyendo dar forma sarcastica a una idea imposible.

La objecion nacia de un desconocimiento de lo que son los Estados Unidos,
cuya accion exterior en los pueblos limitrofes resulta abusiva y tiranica, mas
por culpa de los dominados que de los dominadores; pero cuya vida interior,
por la fuerza fiscalizadora de la opinion publica, abre margen a todas las
controversias. El imperialismo podia expulsarme de Nicaragua por intermedio
de hombres sometidos y obsequiosos, que cargaban con las culpas de un
atentado al pensamiento, pero no se atreveria a impedir mi entrada a Nueva
York, asumiendo directamente la responsabilidad del delito. Acaso acaben
por ser los Estados Unidos, con el correr del tiempo, el unico pais donde no
sea permitido hablar con plena libertad contra la politica que ellos mismos
desarrollan en la América Latina. No hubo, pues, en mi viaje a Nueva York,
la menor temeridad, porque en ninguna parte es menos peligroso el ogro que
en su propio terreno de cultura.

iY cuan facil es hacer viajes a los Estados Unidos desde las costas del Caribe
y el golfo de México! Parece que todos los caminos materiales y morales
conducen a la nueva Roma. Una carretera resbalosa, un declive suave, atrae
hacia la metropoli a los que buscan la ciencia, a los que anhelan el placer, a
los que persiguen la fortuna, y, lo que es mas grave, a los que ambicionan el
Gobierno. Porque asi como a los Estados Unidos se va a buscar el titulo
universitario, la vida alegre, el traje a la moda, el negocio proficuo, se va
también, a veces, a buscar el baston presidencial. Muchas popularidades, can-
didaturas y elecciones se hacen, antes que en los pueblos interesados, en la
Casa Blanca. Ser ministro plenipotenciario en Washington, es tener noventa y
nueve probabilidades contra cien de llegar a la Presidencia. Alli se crean lazos
que empiezan pareciendo politicos, se hacen después sociales y acaban
resultando econdmicos; alli se distancian de la propia nacionalidad y se
empapan de la ajena los que después suelen llegar a su regiébn como
comisarios, delegados o proconsules...

Y hay que confesar que en cierto modo se explica el renunciamiento y la
defeccion de los que salen de pronto de las pequefias ciudades de corte
colonial y caen bruscamente en la portentosa Babel, en la inaudita superciudad,
que no tiene comparacion en los siglos. Llegar a Nueva York es vivir en el
porvenir del mundo, habitar en los planetas que la imaginacion construye en
el ensueno. Por hirsuto que sea el patriotismo, hay un momento en que se
sobrepone a ¢l un empuje humano de admiracién ante el progreso y un
sentimiento egoista de comodidad.

Desde el puerto gigantesco e inverosimil, hasta el hotel enorme y
fastuoso, pasando por las avenidas cortadas en todas direcciones por tranvias



y ferrocarriles; desde los almacenes deslumbrantes hasta los anuncios y los
periodicos; desde las fabulosas empresas que hacen danzar cifras nunca oidas,
hasta los océanos de muchedumbre que vuelcan sobre la calle los rascacielos;
desde los espectaculos hasta las catastrofes, todo nos habla al llegar a los
Estados Unidos de algo enorme, cielo o infierno, de algo paradojal y
desconcertante que inmoviliza y hace enmudecer. Quien esto escribe ha
vivido largos afios en Europa, y llegaba con la vision fresca de Paris, de
Londres y de Berlin, pero aquella era la capital de las capitales en el apogeo
de la mas formidable de las civilizaciones. Yo mismo sentia, como hombre,
el orgullo de que la especie humana hubiese podido escalar tan altas cimas, y
aplaudia la victoria con todos los entusiasmos de mi alma; pero como patriota
hispanoamericano experimentaba una sensacion hondisima de inquietud y de
dolor ante el contraste entre aquella fortaleza avasalladora y el doloroso
desamparo de nuestras debilidades.

Mi hostilidad a la politica imperialista —o, mejor dicho, el deseo natural y
patridtico de que la América latina se oponga a ella— ha sido tergiversado a
menudo y desvirtuado a sabiendas, hasta convertirlo en odio o desaprecio a los
Estados Unidos. En innumerables articulos y discursos he tratado de destruir
esa interpretacion, pero insisto ahora y acaso no sera esta la ultima vez,
porque los errores voluntarios tienen una vitalidad sorprendente.

No he reprochado nunca a César que dividiese a los francos para
apoderarse de las Galias. La maniobra de César constituia una superioridad;
pero es legitimo lamentar que los francos no tuviesen suficiente astucia para
contrarrestarla. Seria insensato hacer un crimen a Herndn Cortés de su
politica en México. No queda rastro en los tiempos de una proeza mayor que
la realizada por él. Pero es razonable pensar que si los veinte millones de
indigenas que constituian el poderoso imperio azteca, no hubiesen naufragado
en la discordia, la sujecion no habria podido realizarse. Fulminar la conquista
es tarea vana dentro del determinismo y la invulnerabilidad de los hechos
humanos, cuya moral formula el triunfador, al punto de que se puede decir que
raza definitivamente vencida, es raza definitivamente deshonrada, porque la
victoria anula valores militares y morales, barriendo hasta los prestigios y las
superioridades mas legitimas. Mi proposito ha sido llamar la atencion de los
aztecas y de los francos de mi tiempo y de mi grupo sobre la posibilidad de
evitar querellas suicidas para desarrollar un esfuerzo vigoroso, sanear el
conjunto y coordinarlo en vista de lo que es el supremo anhelo de todas las es-
pecies: desarrollarse y perdurar.

Los Estados Unidos han hecho y seguiran haciendo lo que todos los pueblos
fuertes en la historia, y nada es mas ineficaz que los argumentos que contra esa
politica se emplean en la América latina. En asuntos internacionales, invocar
la ética es casi siempre confesar una derrota. Las lamentaciones, a menos de
que sean recogidas por otro poderoso que aspira a usufructuarlas, no han
pesado nunca en el gobierno del mundo. No hay que decir: "eso estd mal
hecho", hay que colocarse en la situacion de que "eso no se pueda hacer"; y
para conseguirlo, es tan inutil invocar el derecho, la moral y el razonamiento,
como recurrir al apostrofe, la imprecacion o las lagrimas. Pueblos que esperan,
su vida o su porvenir de una abstraccion legal o de la voluntad de los otros,
son de antemano pueblos sacrificados. Es de la propia entrafia de donde hay
que sacar los elementos de vida; de la prevision para ver los peligros, de la
fortaleza para encarar las dificultades, del estoicismo para conjurar los
fracasos, de todo lo que surge de la vigilancia vivificadora del propio
organismo, ocupado, antes que nada, en respirar. Cuando cesa la autodefensa de



los hombres y de los pueblos, cesa la palpitacion misma que los mantiene
dentro de la naturaleza o de la historia.

Odiar a los Estados Unidos, es un sentimiento inferior que a nada
conduce. Despreciarlos, es una insensatez aldeana. Lo que debemos cultivar es
el amor a nosotros mismos, la inquiectud de nuestra propia existencia. Si
buscando una reaccion de la voluntad colectiva, denunciamos el peligro
exterior y evocamos el recuerdo de desastres anteriores, que no sea para cali-
ficar la actitud de los otros, sino para orientar la nuestra; porque lo que urge
considerar no es lo que el adversario hizo para perjudicarnos, sino lo que
nosotros no hicimos para contrarrestar su agresion y lo que tendremos que
realizar mafiana si no queremos ser aniquilados.

Seis dias bastaron para que, sin dificultades ni tropiezos, pudiese yo
conversar en Nueva York con hombres importantes, despertar en favor de mi
causa el interés de la opinion publica (en lo que cabe dentro de tan enorme
conjunto), dar en la Universidad de Columbia el 9 de julio de 1912, fiesta na-
cional argentina, una conferencia sobre el peligro imperialista *°, hacerla
traducir al inglés, imprimirla en folleto (57 y repartirla a los centros e
instituciones. Los diarios discutieron el problema sin apasionamientos,
juzgando natural la controversia. La Tribune **, en un editorial titulado Not
"Sbhocking", se levant6 contra los que simpatizaban con mi campaiia y trat6 de
probar que el empréstito de Nicaragua era una negociacion licita. El Daily
People 59 dijo: "Mr. Ugarte has been surnamed the Apostol of Latin American
Union and the hostility which was shown him by some governments has
enormously contributed to increase his popularity." El New York Herald
publicé una larga crénica bajo el rubro de: "Poet voices cry of Latin America
against injustice" ®. El Sun ®', con el titulo a seis columnas, de Stop biting South
America says Ugarte, ofrecid una informacion de una pagina sobre la
conferencia y sobre el autor. No faltd, naturalmente, un diario que utilizara
el asunto para fines politicos . Pero, por excepcion desde los comienzos de la
gira, no tuve que ver nada con la policia ni con los personajes del Gobierno.
So6lo hablé con periodistas, obreros, estudiantes y profesores de la Universidad,
como cuadra a quien ofrece una tesis a la reflexion y a la controversia.

56 Al presentar al conferencista, el Prof. Fitz Gerald, en nombre de la Universidad de Columbia,
pronuncio un significativo discurso, del cual reproducimos este parrafo:

"Columbia esteems herself peculiarly fortune in being able to offer her hospitality to the
distinguished gentleman who is her guest this afternoon. A poet, prose-writer, orator, and
publicist who is known and respected throughout South America and Europe, he has many
claims upon our attention and upon our interest. Despite a spread opinion to the contrary,
we of he United States have an special affection and admiration for an idealist, and on this
ground more even than on those already mentioned, our guest compels our affectionate
regard, for, at an age when many other young men are wasting their substance and their time,
hde is1 giving his substance and himself to the promulgation of an idea and the maintenance of an
ideal."

57 Este folleto se distribuyd a la entrada del local en que se dio la conferencia, y fue
impreso en los talleres de Las Novedades, 26, City Hall Place, New York, en 1912, con el titulo
de The Future of the Latin America.

58 22 de julio de 1912.
59 8 de julio de 1912.
60 10 de julio de 1912.

61 18 de agosto de 1912.

62 El Argus de Albany decia en su numero del 19 de julio:

"A journey I nave just made through all Latin America countries "says sefior Ugarte,
convinces me that the blind restlesness and disquieture that besets our people is organizing and
cristalizing into and alert and vigorous movement against the imperialism of the United
States". True Democracy is not in sympathy with imperialism. There are hundreds of
thousands of independents Republicans who do not sanction imperialism, and the only safe
thing for them to do next november is to vote for the Democratic national ticket."



Y todos asintieron o discreparon dentro de las formas elevadas de un debate
ideoloégico. Después he venido a saber, conversando en Madrid, en 1921, con
un profesor norteamericano, que la Universidad de Columbia fue requerida
en esa ocasion por el Gobierno de Washington para que dejara sin efecto la
invitacion, argumentando que convenia evitar cuanto diese autoridad a mi
prédica. Un secretario de la Legacion de los Estados Unidos en Chile, en viaje
ocasional, hizo valer, segin parece, en la Casa Blanca la resonancia que tendria
el acto en las republicas del Sur. Pero la Universidad de Columbia contestd
que le sorprendia la indicacion, dado que nunca habia recibido inspiraciones
del Gobierno. Y esta actitud, que no hubieran asumido quizd nuestras
Universidades en caso parecido, es una pruecba mas de la aparente con-
tradiccion entre el ambiente de libertad que reina en los Estados Unidos y la
influencia opresora que el imperialismo difunde en los pueblos del Sur.

Digo contradiccién aparente, porque ha sido en todo tiempo y lugar lo
propio de los imperialismos esa disyuncion o gradacion en los procedimientos
y en, la moral. Se adopta una ética para el consumo propio, y se utiliza otra
para los pueblos que se desea someter, invocando, para justificar la dualidad,
unas veces la diferencia de estado social, otras las imposiciones politicas.

Asi la libertad de la prensa, que es derecho intangible y sagrado en los
Estados Unidos, se convierte, en muchas de las republicas latinoamericanas,
en algo paradojal e inexistente, no solo por la voluntad de los tiranuelos
locales, sino a consecuencia de las reclamaciones de los representantes norte-
americanos que ante la menor veleidad de independencia para juzgar asuntos
internacionales formulan airadas reclamaciones o recurren a todos los
expedientes de intimidacion. El aumento del precio del papel y el retiro de
los anuncios de las casas norteamericanas, sirven para presionar cuando los
Gobiernos no tienen accion sobre el diario disidente. El ofrecimiento
desinteresado de capitales o de maquinas, ayuda en otros casos a ganar un
apoyo. Si algln insensato, resiste, se organiza en torno de él un boicot o se le
desprestigia en cualquier forma. Los diarios de los Estados Unidos pueden
hablar cuanto les conviene, hasta de lo que mas lastima el corazon de nuestras
republicas; los latinoamericanos no pueden defender a veces los intereses de
su propia patria. Por eso cabe decir que la luz de la libertad de Nueva York
se refleja en descrédito y en sombra sobre las inteligencias del Sur.

Algo analogo ocurre con la politica. Las instituciones adelantadas, el
derecho del pueblo a gobernarse, la sujecion a las imposiciones de la
opinién, son axiomas esenciales en la gran republica del Norte; pero en los
paises atados de una manera mas o menos clara a su influencia, esa misma
gran republica contribuye a corromper el sufragio, a fomentar la anarquia, a
mantener a, los déspotas en el Gobierno cuando éstos favorecen la expansion
del imperialismo, y a aconsejar los peores atentados contra las Constituciones
locales.

Claro esta que el error fundamental no deriva de los que aprovechan las
malas disposiciones de nuestro ambiente, sino de la avidez o la precipitacion
de los que para encumbrarse aceptan o fingen ignorar apoyos, ingerencias o
fiscalizaciones que disminuyen la respetabilidad de sus patrias. Los imperia-
lismos han invocado siempre el fin superior de preparar a los pueblos para la
civilizacion, sin abrigar jamas la intencién de cumplir ese propoésito, sino en la
parte que les puede ser util, convirtiendo al grupo mediatizado en servidor o
en auxiliar de su riqueza o su poderio. Creer en el deseo paternal que puede
tener un estado de servir desinteresadamente a otro, es negar la filosofia de
la historia. Los gobernantes que caen en esa ingenuidad, engafian a los demas



0 se engafian a si mismos, y en ambos casos comprometen el porvenir del pais
que dirigen. El proceso es conocido. Se empieza por un loan (hasta las deudas
las hacemos en idioma extranjero) y se acaba en la capitulacion dolorosa de
una soberania. Al jugar con los que s6lo ven su ambicidn a su agravio y se
dejan utilizar para los fines de una politica que no comprenden, el imperia-
lismo no salva el limite de lo que hicieron todos los pueblos poderosos del
mundo. Los responsables son los que se prestaron al engafio, o los que
asisten a ¢l sin formular una protesta.

A ello contribuye poderosamente la sugestion especial que la gran
republica del Norte ejerce sobre el Sur. Aun en esferas independientes y en
centros extrafios a la rotacion de los Gobiernos, hay una ansiedad sostenida
que lo hace depender todo del Norte. Hasta los mas irreductibles siguen la
politica interior de los Estados Unidos, esperando de ella un cambio de
perspectivas internacionales. Cada lucha presidencial en la gran democracia
despierta en las republicas latinas nueva ansiedad. Se aguarda la salvacion de
una loteria. Se cree ingenuamente que el triunfo de uno u otro de los
candidatos determinard una modificacion en lo que es una aspiracién nacional
y una imposicion de la historia. Y esta creencia pueril se prestaria a la ironia,
si no entrafase el peligro de identificarnos en cierto modo con la vida del
pueblo dominador y si no confirmase el sometimiento inconfesado de
conjuntos que esperan del extranjero todos los bienes, hasta su propia li-
bertad.

Claro estd que esto se aplica de una manera desigual a las diferentes
regiones de nuestra América. Algunas de ellas han dejado tan lejos los
primeros errores, que ya nadie los rememora en medio de una era
equilibrada y normal. Pero en las situaciones a que aludo, exageradas y
generalizadas sin tino, hay que ver, sin embargo, el origen de la
desatencion del mundo ante las presiones y las vejaciones de que son victimas
ciertas republicas.

No es porque esos Estados sean débiles. Débiles son también, dentro de
las relatividades del mundo, Holanda, Suiza, Bélgica, que han podido
hacerse invulnerables por su perspicacia y su respetabilidad. El desamparo
nace, mas que de la pequefiez misma, del desprestigio que rodea a esos
nucleos. Ateniéndose a los fendmenos mas visibles, el mundo los juzga
severamente, hace extensivo a vastos territorios el mal de algunas ciudades,
y admite que todos los atentados son resultado y sancion de faltas
imperdonables.

Es contra este estado de espiritu que tiene que reaccionar la juventud para
bien de todos, difundiendo en la opinidon general la verdad sobre la América
Latina, e influyendo en nuestros paises para modificar las direcciones
equivocadas. Todos hemos cometido errores, de norte a sur. Las republicas que
han cultivado la anarquia, al ignorar que en cada guerra civil se filtra un
interés extranjero. Las que han salvado la etapa dificil, al perpetuar
egoismos engafiosos, retardando la iniciacion de la politica global, sin la cual
ninguna, sea grande o minuscula, podra tener voz en los debates del mundo.

En el reverdecimiento de grandes nacionalismos sofocados, que ha sido una
de las consecuencias de la Gltima guerra, en estas horas en que irlanda, China,
Egipto, reivindican su personalidad, la América latina tendria también una
palabra que decir, ante los Estados Unidos y ante el mundo; pero para que
esa palabra no caiga en el vacio, es necesario que nazca de un organismo
autorizado y coherente. La América enferma debe superiorizarse, tomando
como punto de mira a las regiones que han normalizado su



desenvolvimiento; y estas ultimas han de alcanzar la visidon de su destino,
abarcando el vasto panorama para dar nacimiento a una politica de solida-
ridad. Sélo asi se remediaran los males de que hemos hablado; sélo asi
queda alguna probabilidad de mantener la integridad material y moral en el
presente y en el futuro; solo asi dejaremos de estar confinados en una
situacion sin nombre en la politica internacional; sélo asi podremos
hacernos oir en los grandes debates. Porque para que la América latina
obtenga voz en las asambleas, hay que empezar por restablecer, ante todo,
su autoridad moral, mostrando que tiene un pensamiento politico.

La ausencia de ese pensamiento politico saltaba precisamente a los ojos
al llegar a Panama.

Si los Estados Unidos no nos han respetado un poco mas, ha sido quiza a
causa de la obsequiosidad con que nos hemos inclinado siempre ante ellos, y a
.causa también del egoismo con que hemos pospuesto el bien de nuestro
conjunto a los intereses inmediatos de un hombre, de una oligarquia o de
una region. La fuerza es un factor decisivo. Pero hay que contar también
con la moral Toda injusticia necesita, por lo menos, un pretexto que la dore y
una complicidad que la olvide, y en no proporcionar ese pretexto, en no otorgar
esa sancion, ha debido consistir la habilidad nuestra.

En el asunto de Panama, el pretexto lo dimos con la imprevision de
Colombia. La falta de comunicaciones, el deplorable estado sanitario, el
abandono lamentable en que se encontraba el istmo, explican el descontento de
la region, aprovechado después por los que urdieron el simulacro de sepa-
ratismo para determinar, con la apertura de la nueva via de comunicacion, la
mayor victoria que haya alcanzado un pueblo en la lucha por la dominacion
mundial.

También ofrecimos nosotros la sancion, abandonando a Colombia en su
protesta y apresurandonos a reconocer, bajo las sugestiones de Washington,
al nuevo estado que acababa de surgir artificialmente. No hay ejemplo de
una rapidez mayor para cubrir y hacer irremediable una sorpresa. Y esa
precipitacion no tuvo siquiera la excusa de una imposicion de las
circunstancias. Nada nos obligaba. Si nos inclinamos de un extremo a otro
del Continente, fue por ingenua humildad, sin sacar de ello beneficio, sin
temor a represalia, atraidos ciegamente del magnetizador.

Claro estd que en algunos lugares las abdicaciones se envolvieron en el
manto raido del "progreso" y de la "civilizacion". La tendencia imperialista
parece tener a _ veces tantos adeptos en los paises a los cuales perjudica,
como en la misma nacion que la esgrime. He oido hablar mas contra ella en
los Estados _ Unidos que en determinados circulos de algunas republicas
hispanas, donde los hombres de gobierno se limitan a sacar de las Aduanas o
de los empréstitos el dinero necesario para mantenerse en el poder. Esta
epidemia de genuflexiones, ha  tenido la virtud de hacer simpatizar a la
juventud con los viejos tiranos de América como Porfirio Diaz, Cipriano Cas-
tro o Santos Zelaya, que, en medio de numerosos desaciertos y salvajes
violencias, defendieron siempre k autonomia. La safia con que el
imperialismo los combatio hasta "derribarlos, prueba que si representaban a la
América primitiva, inculta acaso, tenian en medio de su barbarie hirsuta la
soberbia de su bandera y de su autoridad.

Al desembarcar en Colon, recordaba yo las palabras pronunciadas por el
presidente Roosevelt al inaugurar la Exposicion de San Luis: "Hemos
empezado a tomar posesion del Continente." En las republicas de la
América espafiola no hay todavia una nocién clara de lo que significa, no



hay una idea general de lo que augura la portentosa fortaleza entre dos
océanos, levantada por la grandeza de un pueblo y la decision de un politico.
Porque si para nosotros, el gesto de Roosevelt ha sido nefasto, para los
Estados Unidos ha sido providencial. En un momento en que los diplomaticos
de aquel pais vacilaban ante la oportunidad, €l tuvo la energia necesaria para
afrontar la situacion y resolverla, sin consultar formulas ni tratados, de acuerdo
exclusivamente con los intereses de su patria. Roosevelt debio decirse: "En un
Continente donde se han creado tantas republicas artificiales, que no emanan
de una imposicién histérica, ni riman con nada, bien puedo improvisar yo
una que sea por lo menos de utilidad para nosotros." Su manera arbitraria .y
dictatorial hizo dar a la politica de los Estados Unidos un salto prodigioso,
mediante el cual han quedado rodeados México y la América Central,
dominado el Pacifico, asegurada la absorcion de las Antillas, afianzado el
dominio sobre las costas del Caribe. La Nueva Roma ha redondeado asi su
Mediterraneo en pleno corazon del Nuevo Mundo, y ha avanzado sus focos de
irradiacion hasta la mitad del camino del Sur.

Un escritor norteamericano me manifestaba cierta vez el asombro que
experimentd en un Congreso panamericano de historia, donde no fue posible
estudiar nada de la historia de nuestra América, inmovilizados como se
hallaban todos los delegados por las diversas interpretaciones locales y las
querellas de primacia. Era inconcebible, a su juicio, que en ciudades donde se
aquilatan hasta los més lejanos acontecimientos europeos, resultase inusitado
abrir un debate sereno sobre los propios antecedentes y peligroso trazar las
lineas de una concepcion general. Su sorpresa seria mayor al comprobar
que un suceso de la trascendencia del de Panama, que un acontecimiento que
afecta a toda la América latina en sus raices vitales, no ha dado lugar entre
nosotros, aparte de la protesta pdstuma del pais lesionado, mas que a notas
informativas y a comentarios de espectador, menos extensos que los que se
conceden habitualmente a un incendio en Londres o a un cambio de gobierno
en Bulgaria. Los Estados Unidos han estudiado el asunto en todas sus
fases, y basta hojear un catalogo de libreria o la coleccion de un periodico
para encontrar el pensamiento norteamericano en todos sus matices, abonado
por las firmas de mayor autoridad. ;Cuales son los hombres de Estado
latinoamericano que han tenido la audacia de rozar el tema? Y, sin embargo,
no hay asunto de mayor importancia para nosotros. El silencio de la América
latina en el momento mas grave de su vida después de la independencia, es
uno de los resultados de la falta de ideal superior y de politica definida. No
es posible creer que los hombres que en aquel momento orientaban los
asuntos publicos en las diferentes republicas, se hallaran desprovistos de ex-
periencia humana y de perspicacia elemental hasta el punto de desconocer
la trascendencia de lo que acababa de ocurrir. Todos sintieron probablemente
la sacudida que debia rebotar hasta el futuro. Pero el cuidado de sus
situaciones personales, dentro del partido que los habia llevado al poder, los
intereses de ese partido dentro de las contingencias de la politica interior, las
pequefias rivalidades de frontera, la pugna inttil entre los fragmentos del
mismo conjunto, anuld toda palabra y toda accion. Los menos
comprometidos, los mas audaces, resolvieron callar también. ;Como
arriesgar una actitud en medio de la deslealtad y la defeccion posible de
las republicas limitrofes? La abstencion misma tenia un significado, porque el
imperialismo no pedia silencio; exigia que todos refrendasen sin demora lo
que ¢l habia resuelto. Y los paises que en otras oportunidades habian
retardado el reconocimiento de nuevos gobiernos durante un tiempo pru-



dencial, tuvieron que admitir ipso facto la existencia de un estado ilusorio,
cerrando los oidos y los ojos ante las protestas de Colombia y ante la
verdad. Nunca mostraron nuestras cancillerias tanta diligencia. Los que
tienen por costumbre hacer dormir en las oficinas largos afios las
cuestiones mas inocuas, se sintieron penetrados de una actividad febril, y en
pocos dias, con excepcion de tres paises, todas nuestras republicas habian
iniciado sus relaciones con la nueva entidad nacida del expansionismo.

El sefior Taft, que fue ministro de la Guerra del sefior Roosevelt, y
después presidente de la republica, explico en la revista Mac Clure's, de Nueva
York, las razones técnicas que hicieron elegir el sistema de esclusas para la
construccion del Canal, y las razones politicas que aconsejaron crear una re-
publica ad hoc. "No era posible —dice— que después de tanto esfuerzo
diplomatico, cientifico, material y financiero, colocdsemos el paradero para las
transferencias maritimas mundiales bajo la jurisdiccion de degenerados y
utilizdsemos conductores que especularian con las papeletas y destruirian el
material de la empresa." Después de lo cual afiade, al finalizar el articulo:
"Quiza no esté lejano el dia en que tres banderas de estrellas y barras sefialen
en tres sitios equidistantes la extension del territorio nuestro; una, en el
polo Norte; otra, en el Canal de Panamd, y la tercera, en el polo
Meridional; nuestro todo el hemisferio de facto como en virtud de la
superioridad racial lo es ya de jure®. Todo esto fue ignorado por la mayoria
de nuestros presidentes, que no leen a menudo mas que el diario local que
los ensalza.

La circunstancia explicaria también que el sefior Elihu Root, abogado
de varios trusts y especialmente del Standard Oil Company, fuese recibido
por nuestros paises como mensajero idealista de la concordia continental,
mientras los norteamericanos no imperialistas, como el ex ministro Sherril,
apenas alcanzaban a ser tolerados. Lo que mas nos perjudica es la falta de
conocimiento global de la politica del Continente y la obsesion enfermiza
de lo inmediato. El sefior Sherril, dijo en su discurso de Middy Club: "Estoy
plenamente convencido de que no corresponde a los Estados Unidos dirigir
la politica de la América latina, y de que cuanto mas pronto se difunda
esta 1dea, no soOlo entre nuestros vecinos, sino también entre los
norteamericanos, tanto mas aumentard nuestra reputacion internacional.”
(Porque desdefniamos las palabras que nos favorecen? ;Por qué no nos apo-
yamos en los elementos que se coordinan con nuestro interés? Bien sé, y ya lo
he dicho en paginas anteriores, que no son precisamente estos hombres los
que mas se hacen oir en los Estados Unidos, y ha quedado establecido que la
politica del conjunto obedece a leyes de crecimiento y de plétora que son
extrafas a la voluntad individual. ;Pero hemos de dejar caer los argumentos
que los mismos norteamericanos nos dan para nuestra defensa? ;Hemos de
hacer el silencio en los diarios y en las almas para las palabras que ofrecen
un punto de apoyo a nuestras reivindicaciones? El sefior Wilson, antes de ser
presidente, se expresd en estos términos: "Roma fue primera y unica en la
historia; se imponia al mundo por la gloria de sus guerreros, legisladores,
filésofos, escritores y artistas; ensefio a leer y a pensar a la humanidad;
domind en tiempos paganos intelectual y materialmente desde el Capitolio,
y en la Era Cristiana ha regido las conciencias desde el Vaticano,
primero con el aguila y luego con la paloma del Espiritu Santo, mientras
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que nosotros no tenemos otro titulo al respeto y al carifio de los hombres
que nuestras instituciones libres y el haber ofrecido un asilo a los oprimidos
de la tierra. Si ahora vamos a convertirnos en miseras caricaturas de Césares,
traicionaremos los ideales de los padres de la patria y labraremos nuestra
propia ruina."

Tampoco es posible olvidar que el sefior Wilson debia dejar de lado
mas tarde tan sanas inclinaciones para desembarcar tropas en Santo Domingo
y proseguir la politica tradicional. No debemos, pues, poner nuestra
esperanza ni en los hombres, ni en los partidos. Unos y otros son parte de la
hora y del medio que los conduce. Pero nos incumbe la tarea de aprovechar
circunstancias, invocar declaraciones, maniobrar en el campo, poner en
marcha, en fin, nuestro navio, para evitar que las olas y los vientos lo
envuelvan irremediablemente. Frente al imperialismo, hemos representado la
inmovilidad, y la inmovilidad, en politica internacional como en la guerra,
equivale a la derrota.

En Panama tuve una prueba mas de la limitacidon de perspectivas que pone
a nuestra América en la imposibilidad de concebir una accidon general. No
fueron pocos los que me motejaron de agente secreto de Colombia.

—-¢Quiere usted de nuevo para el istmo —me decian— la pobreza, el
atraso y la fiebre amarilla?

El error no podia sorprenderme, puesto que la prédica fue interpretada en
Cuba como un anhelo de que la isla volviese a la dominacion de Espaia, en
México como una maniobra politica interior para favorecer la caida del
gobierno, en Guatemala como una intriga de San Salvador y en San Salvador
como una intriga de Guatemala. Con la misma logica debia pasar mas tarde
en el Peri como adicto del Ecuador, en Chile como ferviente del Pertl y en la
Argentina por despegado de mi propia nacionalidad y enemigo de su
espléndido aislamiento. Deslumbrado cada nucleo por sus
preocupaciones inmediatas, atribuia a moviles locales la aspiracion superior
que debia favorecer a todos.

Cuando un diario me preguntd si era cierto que en Nueva York habia
juzgado con dureza a Panama, contesté que siempre condené el movimiento
separatista. Pero estableci que no debian contarme entre los que desdefian
y agravian a Panama por su actitud. Todos cometieron errores en ese
asunto. El Gobierno de Colombia, al descuidar la administracion y el
bienestar de la provincia. La provincia, al dejarse enredar en una aventura, sin
calcular las prolongaciones. Y la América latina entera, al esquivar
responsabilidades, abandonando a esa region a su suerte, como si fuese algo
que no tiene lazo de continuidad con ella. Ni Panama debe desligar su
evolucion de la del resto del Continente latino, ni la América nuestra podra
desinteresarse nunca de la suerte de Panama; en el istmo estéd el eje de la
rotacion de un porvenir.

El ferrocarril que nos conduce de Colon a la capital, bordeando las
estupendas construcciones que abren la comunicacion entre los dos mares, es,
desde luego, completamente norteamericano, como es norteamericana la zona
del Canal, como son norteamericanos los hoteles y son norteamericanas las
tropas y las banderas que dominan. Para el viajero que pasa, la Reptblica
de Panama es algo inexistente. También es verdad que el nuevo estado,
ademas de ser minuasculo, se halla dividido en cuatro zonas sin
comunicacion entre ellas: la franja de tierra que linda con Colombia, la
que es limitrofe con Costa Rica (separadas entre si por la zona norte-



americana, que va de océano a océano) y las ciudades de Panama y Coloén.
Nadie concibe al ir del barco al hotel y del hotel al ferrocarril, sin oir mas
que el martilleo de la pronunciacion inglesa, que se halla en un estado de
origen espafol, en una republica que tiene Parlamento, presidente y vida
auténoma. Si nos detenemos para observar vemos que no hay ni puede haber
en realidad mas que un simulacro de gobierno, puesto que todo se halla en
manos de la nacién poderosa, puesto que todo tiene que respirar por ella y
para ella. De aqui el asombro que se pinta en los semblantes asi que se
habla de oponerse al imperialismo. Los intereses se han subordinado de
tal suerte, que la pequefia vida local, las supervivencias de la antigua
provincia colombiana, lo que ain queda de lo que aspird a ser republica
panamefia, se extinguiria en un momento si los Estados Unidos se alejaran,
porque todo emana de los duefios del Canal o converge hacia sus designios.
Y, sin embargo, estas zonas empezaron a fructificar bajo el genio latino.
En un cuartel, en una altura desde donde se domina el mar, hay una estatua
del ingeniero francés Lucien Bonaparte Wise, promotor de las obras del
Canal, que parece estar gritando al mundo el doloroso fracaso de lo que
pudo cambiar la historia de América.

Los sefiores Obaldia, Amador y Huertas, al iniciar el separatismo, creyeron
quiza sinceramente que del sometimiento a los Estados Unidos sacaria la
region grandes ventajas. Imaginaron que la nueva entidad usufructuaria los
beneficios del intercambio enorme a que daria lugar la nueva via de
comunicacion. Pero con excepcion del saneamiento de las poblaciones, la
antigua provincia de Panama no ha realizado sus esperanzas.

La prosperidad ha sido canalizada por el pueblo protector, sin dar margen
a un florecimiento que beneficie realmente a los aborigenes. El sefor
Guillermo Andreve, ministro por entonces de Instruccion Publica, a quien
hice la pregunta, no pudo contestar afirmativamente. En la escuela que
me llevo a visitar, para mostrarme un exponente de los progresos locales,
hallé en el aula una enorme bandera norteamericana. Alli estaba el simbolo
de la situacion. Los elementos asimilables de la juventud eran atraidos por la
fuerza captadora, confirmando el caracter transitorio de la entidad politica,
destinada a fundir mafiana sus componentes de raza blanca dentro de la
masa dominadora, confinando a los demdas en la situacion subalterna del
indio o del jamaicano. Porque la mayor habilidad del imperialismo en estas y
otras regiones ha consistido en disgregar el nucleo primitivo, haciendo
entrever a algunos la posibilidad de confundirse en el porvenir con el
invasor.

El mantenimiento de un gobierno aparentemente auténomo es asi un
expediente paca graduar la era de transicion, simplificando la administracion
de zonas sometidas, durante el tiempo que éstas tardan en clasificarse o
subdividirse segun los métodos del imperialismo. La existencia de un pre-
sidente, unas Camaras y una bandera, no tienen dentro de la concepcidon
practica de los modernos conquistadores mas que el alcance de una concesion
oportuna y una formula para evitar responsabilidades. SI las finanzas, las
relaciones exteriores y la suprema orientacioén en los asuntos de orden in-
terno, estan subordinadas a la voluntad del pueblo imperante, la esencia del
colonialismo se realiza sin esfuerzo y sin desgaste en toda su virtud, dentro
de un aparente respeto a las posibles susceptibilidades del lugar y a la
opinidn publica del mundo.

La flexibilidad de la accion exterior del imperialismo norteamericano y la
diversidad de formas que adopta segln las circunstancias, la composicion



étnica y el estado social de los pueblos sobre los cuales ejerce accion, es,
desde el punto de vista puramente ideoldgico, uno de los fendmenos mas
significativos de este siglo. Nunca se ha desarrollado en la historia un
empuje tan incontrarrestable y tan maravillosamente orquestado como el
que vienen desarrollando los Estados Unidos sobre los pueblos que
geografica o politicamente estan a su alcance en el sur del Continente o
en el confin del mar. Roma aplicé sistemas uniformes. Espafla se
obstino en jactancias y oropeles. Hasta en nuestros propios dias, Inglaterra
y Francia se esfuerzan por dominar mas que por absorber. Solo los Estados
Unidos han sabido modificar el andamiaje de la expansion, de acuerdo con
las indicaciones de la época, empleando tacticas diferentes para cada caso y
desembarazandose de cuanto pueda ser impedimento o peso inutil para el
logro de sus aspiraciones. Me refiero igualmente a los escripulos de ética,
que en ciertos casos prohiben el empleo de determinados procedimientos,
y a las consideraciones de orgullo, que suelen empujar en otros a las
naciones mas alld de sus conveniencias. El imperialismo norteamericano ha
sabido dominar siempre sus repugnancias y sus nervios. Hasta el respeto
a la bandera ha sido considerado por él, mas que como una cuestion de
amor propio, como un agente eficaz en la dominacion. Unas veces' imperioso,
otras suave, en ciertos casos aparentemente desinteresado, en otros
implacable de avidez, con reflexion de ajedrecista que prevee todos los
movimientos posibles, con vision vasta que abarca muchos siglos, mejor
informado y mas resuelto que nadie, sin arrebatos, sin olvidos, sin sensi-
bilidades, sin miedos, desarrollando una accidon mundial donde todo esta
previsto, el imperialismo norteamericano es el util mas perfecto de
dominacién que se ha conocido en las épocas.

Anadiendo a lo que llamaremos el legado cientifico de los imperialismos
pasados, las iniciativas nacidas de su inspiracion y del medio, la gran
nacién ha subvertido todos los principios en el orden politico como ya los
habia metamorfoseado dentro del adelanto material Las mismas potencias
europeas resultan ante la diplomacia norteamericana un espadin frente a una
browning. En el orden de ideas que nos ocupa, Washington ha modificado
todas las perspectivas. Los primeros conquistadores, de mentalidad primaria,
se anexaban los habitantes en calidad de esclavos. Los que vinieron después
se anexaron los territorios sin los habitantes. Los Estados Unidos, como ya lo
hemos insinuado en precedentes capitulos, han inaugurado el sistema de
anexarse las riquezas sin los habitantes y sin los territorios, desdefiando las
apariencias para llegar al hueso de la dominacion sin el peso muerto de
extensiones que administrar y muchedumbres que dirigir. Poco les importa
el juego interno de la vida de una colectividad, y menos aun la forma
externa en que la dominacion ha de ejercerse, siempre que el resultado
ofrezca el maximum de influencia, beneficios y autoridad, y el minimum de
riesgos, Compromisos o0 preocupaciones.

Asi ha surgido una variedad infinita de formas y de matices en las zonas de
influencia. Lejos de aplicar un cliché o de universalizar una receta, el
imperialismo nuevo ha fundamentado un diagndstico especial para cada caso,
teniendo en cuenta la extension de la zona, su ubicacidén geografica, densidad
de la poblacién, origen, clasificacion étnica dominante, grado de civilizacion,
costumbres, vecindades, cuanto puede favorecer u obstaculizar la resistencia,
cuanto debe aconsejar la asimilacion o el alejamiento por afinidades o
disidencias de raza, cuanto cabe inducir para las contingencias futuras. Las
razones superiores de fuerza y de salud activa que encauzan la energia



expansionista, velan, ante todo, por la pureza racial del ntucleo y rechazan
todo aporte que no coincida con ¢él. Anexar pueblos es modificar la
composicion de la propia sangre, y el invasor, que no aspira a diluirse, sino
a perpetuarse, evita cuanto pueda alterar o adormecer la superioridad que se
atribuye.

El imperialismo hubiera podido, sin esfuerzo, duplicar o triplicar en los
ultimos afios la extension oficial de sus territorios, pero ha comprendido el
peligro de afiadir a su conjunto grandes masas de otro origen. La
ocupacion integral de pequefios territorios habitados por poblacion blanca
poco densa no ofrece dificultades; pero la conquista de vastas zonas de caracter
refractario entrafia peligros que no escapan a la perspicacia mas elemental.
De aqui la solucidon oportunista de reinar sin corona, bajo la sombra de
otras banderas que el determinismo de las realidades acaba de hacer
ilusorias.

La accion que se hace sentir en forma de presiones financieras, tutela
internacional y fiscalizacion politica, concede todas las ventajas sin riesgo
alguno. Es en el desarrollo de esta tactica donde ha evidenciado el
imperialismo la incomparable destreza que sus mismas victimas admiran.
En el orden financiero tiende a acaparar los mercados con exclusion de
toda competencia, a erigirse en regulador de una produccioén, a la cual pone
precio, y a inducir a las pequefias naciones a contraer deudas que crean
después conflictos, dan lugar a reclamaciones y preparan ingerencias
propicias a la extension de la soberania virtual. En el orden exterior se
erige en defensor de esos pueblos, obligando al mundo a adoptar su
intervencion para tratar con ellos y arrastrdndolos en forma de satélites
dentro de la curva de su rotacion. En el orden interno propicia la difusion
de cuanto acrece su prestigio, ayuda las ambiciones de los hombres que
favorecen su influencia y obstaculizan toda irradiacion divergente, cerrando el
paso de una manera perentoria a cuantos, mas avisados o mas patriotas,
tratan de mantener incélume la nacionalidad.

Es en esta ultima zona de accién donde mejor podemos observar la
maestria del imperialismo. La sutil intrusiéon en los asuntos privativos de
cada pueblo ha invocado siempre, como es clasico, la paz, el progreso, la
civilizacion y la cultura; pero sus modviles, procedimientos y resultados han
sido a menudo la completa negacion de esas premisas.

Claro esta que el punto de partida y la base para apoyar la palanca esta
en la interminable efervescencia politica de nuestros pueblos. Pero el partido
que se ha sacado de esta circunstancia es tan prodigioso, que parece
inverosimil. Por la virtud del choque de los bandos, por el peso de la
ambicion de los hombres, aprovechando la inestabilidad de los gobiernos, en
democracias levantiscas e impresionables, se ha creado dentro de cada pais
un poder superior, unas veces oculto, otras ostensible, que baraja, enreda,
combina, teje y desteje los acontecimientos, propiciando las soluciones
favorables para sus intereses. Aqui fomenta las tiranias, alld apoya las
intentonas revolucionarias, erigiéndose siempre en conciliador o en arbitro, y
empujando infatigablemente los acontecimientos hacia los dos fines que se
propone: el primero, de orden moral, acrecentar la anarquia para fomentar el
desprestigio del pais, justificando intervenciones, y el segundo, de origen
politico, desembarazarse de los mandatarios reacios a la influencia
dominadora, hasta encontrar el hombre débil, o de pocas luces, que por
inexperiencia o apresuramiento sera el auxiliar de la dominacion.

Los ambiciosos saben que el ideal del imperialismo consiste en gobernar



por manos ajenas, dentro de una prescindencia panoramica, y mas de uno ha
burlado esos célculos haciéndose pequefio en la oposicion para llegar con
apoyo hasta el poder. Pero aun con la tactica de Sixto V, consintiendo
primero para resistir mas tarde, se contribuye al resultado doloroso, porque
se abre la puerta a un escalonamiento de acciones analogas, que si no dan
directamente al imperialismo lo que apetece, prolongan las efervescencia y el
desorden, agotando las fuerzas nacionales y creando por su misma mul-
tiplicacion endémica el ambiente propicio para que sea al fin
irremediable la sumision.

El mayor triunfo del sistema ha consistido en erigirse en factor de éxito
dentro de nuestra propia vida. Fuente de recursos dentro de la pugna
ciudadana, dispensador de reconocimientos dentro de la existencia oficial, ha
empujado, no solo a los impacientes, sino a los mas incorruptibles y a los
mas integros, hasta los limites extremos de lo que se puede consentir sin
abdicar. De esta suerte se ha ido creando subconscientemente, en los paises
"trabajados", un estado de espirita especial, que admite, dentro de las
luchas ciudadanas, la colaboracion de fuerzas que no nacen del propio medio
y hace entrar en todo acto o propdsito nacional una particula de la vida y
del interés extrafio.

De aqui el fenomeno de que en un Continente sobre el cual pesa una
presion extranjera sin precedentes en la historia, sean tan raros los hombres
que se pronuncian abiertamente contra ella. Unos, porque aspiran ante todo
al éxito; otros, porque imaginan ser habiles disimulando su sentir; todos
parecen tolerar o ignorar la fuerza secreta que se hace presente a todas horas.
Nadie habla, salvo contadisimas excepciones, de inclinarse. Pero en la
dosificacion de las complacencias, hay un teclado para la maestria del
invasor que apoya naturalmente sobre las notas mas gratas a su oido,
desplazando insensiblemente las octavas hacia el campo de su predileccion.
No digo que se abra asi una especie de subasta para entregar el poder a
quien mas concede. La altivez de nuestros pueblos no lo consentiria.
Pero no se ha presentado aun en nuestras republicas el caso de que un
hombre sindicado como adversario del imperialismo llegue a la
presidencia. Los mismos que se han elevado con el beneplacito de
Washington, ruedan asi que asoma una veleidad de resistir. El eje de la
politica no esté ya, pues, entre los que atacan y los que se inclinan, sino
en el grado de la inclinacion y en la intensidad del acatamiento. Asi se ha
improvisado mas de una vez la popularidad y el auge de figuras
secundarias que no parecian hechas para gobernar pueblos. Y asi han sido
sacrificados buenos politicos, que constituian un peligro por su perspicacia y
su capacidad. La divisa de Metternich en uno de los grandes momentos de
Austria ("hay que ayudar en Francia las ambiciones de X, porque X es muy
torpe y con ¢l estamos tranquilos"), ha tenido aplicacion mas de una vez
en la politica americana. La malicia nativa, que suple a veces el talento, se
ha encargado de hacer fracasar algunos de esos calculos atrevidos. Pero la
consigna general ha sido empujar a los menos capaces, mas que por las
concesiones que de ellos se pueden arrancar, por los errores que ellos solos
cometen, sin incitacién de nadie.

Los que se oponen a esa politica, desde el gobierno, aunque sea en la
forma mas comedida y diplomatica, ven surgir, segun los casos, en la frontera
o en las cercanias de las capitales, la nube hostil que en poco tiempo los
barrera de las alturas. Aunque la insurreccion sélo cuente al principio con
escasos partidarios, se inflard rapidamente, porque recibirda todos Ilos



elementos utiles, y aunque el gobierno disponga de fuerza y popularidad
para dominar el desorden, nunca podra conseguirlo, porque en ultimo caso,
argumentando la necesidad de defender propiedades o de impedir matanzas,
intervendran ministros y desembarcaran tropas extranjeras.

A pesar de los intereses divergentes de Francia, Espafia e Inglaterra, el
cuerpo diplomatico en nuestros paises es una serie de vagones de lujo
encabezados por una locomotora que lleva bandera norteamericana. Por otra
parte, el mundo so6lo sabra de las cosas de América lo que quieran decir los
Estados Unidos, porque ellos son los que imponen a la opinion universal el
dominio de sus cables. Abandonado por sus mismos partidarios, el mandatario
que se obstine en resistir sera bloqueado en sus abastecimientos,
movimientos y palabras. Asi se explica la rapidez de ciertas caidas, en
paises donde antes duraban las guerras civiles largos afios, y asi se com-
prende, aunque no se justifique, lo que podriamos llamar el terror oficial.

Mas fulminante aun es el proceso cuando la resistencia nace de los
particulares, sean éstos comerciantes, militares o escritores. Al soplo de un
viento nuevo, las amistades se disgregan, las oportunidades se desvanecen, la
atmosfera se rarifica. Nada asoma a la superficie, pero parece que un ana-
tema cae sobre las cabezas. El comerciante ve limitado su crédito, el militar
comprometida su carrera, el escritor disminuido su prestigio. Poco importa
que antes de haber tomado posicion en el asunto, el comerciante fuera
solicitado por los Bancos, el militar ensalzado por su ciencia, el escritor
respetado por sus obras. La simple enunciacion de una idea divergente,
cierra el paso al porvenir. Y menos mal cuando esta accion subterranea se
limita a detener el crecimiento de una fuerza. Suele ocurrir que, por causas
ocasionales, que nada tienen que ver aparentemente con la opinion
vertida, el comerciante se arruina y va a la carcel, el militar pierde su
carrera y se expatria, el escritor es acusado de las peores bajezas. De aqui el
revuelo oportunista de los que, arrebatados por la corriente, tratan de
conciliar su patriotismo con Monroe.

La caida de Porfirio Diaz, Cipriano Castro y Santos Zelaya, el sacrificio de
los Alfaro en el Ecuador, la muerte de Araujo en San Salvador, el ocaso de
Miguel Goémez en Cuba, la inmolacioén del doctor Madriz en Nicaragua, las de
Madero y Carranza en México, el fin tragico de Zeledon y Perdomo Herrera,
hacen suponer a los timoratos que una extrafia fatalidad persigue a cuantos
ensayan, aunque sea en un solo momento de su actuacion, una actitud de
resistencia. El destino es, en cambio, propicio para los que como el sefior Cha-
morro, en Nicaragua, cantan loas al panamericanismo. Acaso se ignora en
Washington el grado de virulencia que alcanza esta obra en ciertas comarcas.
Los intereses de algunas compaiiias financieras, que salen del marco en
que se mueven los intereses de la nacion o la iniciativa de agentes que van
mas allda de sus instrucciones, pueden exagerar los abusos. Pero en
conjunto, todo obedece a una politica deliberada. Las cosas se hallan
dispuestas de tal suerte, que para los latinoamericanos la accion se hace dificil y
el éxito imposible, siempre que no concurra a contemporizar con la
influencia que apoya su mano de hierro sobre los intereses y sobre las
consciencias, desarmando toda hostilidad. Y aqui nos encontramos ante la
eterna pregunta: La responsabilidad final de la situacion, jrecae
exclusivamente sobre el imperialismo, que en nuestro tiempo, como en
todos los tiempos, extendera sus ambiciones hasta donde les cierre el paso
la resistencia de la atmosfera? ;No alcanza la mayor culpa a los dirigentes



nuestros, que ilustrados por catastrofes anteriores, aleccionados por
situaciones analogas en otros paises y otros siglos, puestos en guardia por
voces que vienen de todas partes, no atinan a elevarse por encima de
sus limitaciones para abarcar panoramas mas vastos y alcanzar visiones
mas amplias?

Las faltas del imperialismo las conocemos todos, y nada ganaremos con
repetirlas en tono airado. Lo que conviene poner en evidencia, son
nuestros propios errores. No para crear discordia con ellos una vez mas,
sino para acabar con la discordia, reconstruyendo serenamente lo que han
destruido las impetuosidades.

Mi visita al presidente de Panamd, don Belisario Porras, me permitio
comprender el estado de espiritu de ciertos mandatarios. Yo no he creido
nunca en la infidencia de nuestros hombres. Si han maniobrado en falso,
ha sido, la mayor parte de las veces, por no saber reaccionar contra un
empuje formidable. Los débiles destacamentos, aislados en la noche,
capitularon mas o menos abiertamente por falta de coordinacion superior
o por imposibilidad material de resistir. Pero esto, que puede salvar el honor
del militar, no enaltece la prevision de los jefes, que no han sabido prever
la gradual accion envolvente. En un siglo de operaciones, en una batalla
que dura desde la independencia, se encuentran todavia nuestros
conductores tan desamparados, y dan prueba de una incapacidad volitiva tan
absoluta, que podria decirse que, lo que aun se halla a flote de la América
latina, ha sido defendido hasta ahora, mas que por los hombres, por la
geografia, por la distancia» por el clima, por la accion irresponsable de la
Naturaleza.

Con sincera llaneza, el sefior Porras me explicé su punto de vista:

—La situacion de Panama es cada vez mas dificil —me dijo—; mi
gobierno no puede adquirir verdadera autoridad. Carezco de medios para
hacer cumplir las decisiones. Encuentro dificultades hasta para armar
convenientemente la Policia, victima a menudo de atropellos
incomprensibles. Gentes que vienen de la zona del Canal, golpean a mis
agentes y regresan impunes al territorio norteamericano, después de cometer
transgresiones a las leyes y a las ordenanzas municipales. Si mafiana estallara en
tierra panamefia una insurreccion politica, yo no podria sofocarla sin que me
autorizaran los Estados Unidos a equipar tropas y a trasladarlas de una
zona a otra de nuestro pais. . .

Mientras hablaba, el sefior Porras se ajustaba los anteojos con cierta
nerviosidad mal contenida. Cuando se refiri6 a lo que la América tropical
esperaba de las naciones que, como Argentina, Chile y Brasil, encienden en el
Sur un resplandor de esperanza, sus ojos sufrieron transiciones de
optimismo:

—Si ustedes quisieran. . .

Yo tuve que excusar ante el hispanoamericano la sordidez de nuestra
politica, ocupada aun —le dije— en solidificar sus bases. No le escondi,
sin embargo, que también en el Sur estdbamos cometiendo el mayor de los
errores: despreocuparnos de la suerte de los pueblos afines. Porque si la
América de que hemos hablado hasta ahora lamenta ya sus faltas, la
América incolume tendra que expiar mafiana las que esta acumulando con su
imprevision y su localismo.

Hablando del separatismo de Panamd, el sefior Porras tuvo una
exclamacion reveladora:

— iSi nosotros hubiéramos sabido!



En ella asomaba la filosofia de toda la politica centroamericana en los
ultimos afios, la sintesis de la obra de tres generaciones de gobernantes.
Después de tan repetidos errores, parecia una ironia la blanda exclamacion: jSi
nosotros hubiéramos sabido!

Era un secreto a voces que todos se repetian en el mundo, y sélo los
presidentes y los ministros lo siguieron ignorando hasta que la enfermedad
se convirti6 en flagelo. Fue en la insuficiencia de los politicos y en su terca
hostilidad hacia los que les advertian; fue en el ensimismamiento y la jactan-
cia; fue en la avidez y en el desorden donde encontrd el invasor sus
auxiliares, y, sin embargo, ninguno entre tantos tuvo la nocién de lo que
estaba haciendo. En un siglo de locura imperialista se presentaron en
América todos los sintomas del espiritu conquistador, todos los fendmenos
precursores del naufragio, y los que llevaban el timoén, los que eran
responsables de la barca, no vieron la tempestad. Acaso por esas culpas
tenga que decir mafiana la historia: Hubo una vez una raza que poseia
los territorios mas hermosos de que haya sido duefia jamas raza alguna,
con las tierras mas fértiles, los rios mas caudalosos, los bosques mas po-
blados, las minas mas fabulosas, todas la zonas, todos los productos, en
manos de hombres combativos e inteligentes que prolongan gloriosas
civilizaciones, y por la desidia de los que mandaban, por el politiquerismo
enfermizo, por las bajas pasiones, todo el tesoro incalculable, todas las
esperanzas, todos los recuerdos fueron barridos y anulados por otra raza, hoy
no queda de todo ello mas que el recuerdo de un desastre irreparable, que
no puede siquiera ser recordado por un momento, porque la leyenda
tendria que ser escrita en lengua extranjera.

Cuando consideramos en conjunto la obra del imperialismo en América,
no es posible defenderse de cierta admiracion ante la amplitud del esfuerzo
y la perspicacia de las concepciones. Nunca se vio en la historia tanta
sutileza y tanto espiritu de prosecucion. Claro estda —repito— que
desde el punto de vista hispanoamericano se trata de una politica que
todos debemos contribuir a contrarrestar. No somos pocos los que desde
hace largos afios escribimos y hablamos sin reposo en ese sentido. Pero para
oponerse al avance, lo que més urge es alcanzar el conocimiento pleno de la
verdad y abandonar las vanas declamaciones. Cada pueblo fuerte extiende
su ambicion hasta donde le alcanzan los brazos, y cada pueblo débil dura
lo que dura su energia para defenderse. Al sacrificar las doctrinas para
facilitar su grandeza presente y futura, la Nueva Roma cree cumplir con
un deber, puesto que asi prepara la dominacion global para la cual se
considera elegida. Al desarrollar su volumen y ponerse a cubierto de esos
riesgos, la América latina preservaria su personalidad. La historia no tiene en
cuenta las lamentaciones, sino los resultados. Y es en los resultados —no
en las palabras, ni en las teorias— donde debemos tratar de estar a la
altura de los acontecimientos.



CAPITULO VI

LA TUMBA DEL LIBERTADOR

BOLIVAR Y SAN MARTIN. - LA SITUACION DE VENEZUELA. - ERRORES
POLITICOS Y ECONOMICOS. - NECESIDAD DE UNA INFORMACION DIRECTA,
- EL PATRIOTISMO COLOMBIANO. - EDUCACION RACIONAL. - PROBLEMAS
ETNICOS. - LA TACTICA DISOLVENTE.

Hay hombres que son para su raza como los rios, que sirven de venas a
la tierra, y animan el paisaje inmovil: la vitalidad, la iniciativa, la fuerza que
traen fecunda vastas extensiones, acorta distancias y valoriza la palpitacion de
un pueblo.

Bolivar fue uno de esos hombres. En el movimiento de la
emancipacion americana, cuando todos los factores de la inmovilidad se
oponian a la necesaria metamorfosis, su audacia triunfal puso en movimiento
las energias latentes. Le debemos todos tanto, que casi no hay palabras para
expresar la gratitud. Sin embargo, al evocar su accidon, encontramos que
mayores que sus proezas fueron sus desengafios, y que mas que los
beneficios que ¢l derram6 sobre América, pesan, en la balanza de las
liquidaciones finales, las ingratitudes que América acumulo sobre él.

Al retirarse, vencido y abandonado por sus amigos, Bolivar dice en una
proclama: "Mis ultimos votos son por la felicidad de la patria; si mi muerte
contribuye para que cesen los partidos y se consolide la unidn, bajaré
tranquilo al sepulcro.” Y en estas sencillas palabras esta acaso la filosofia
final y la sintesis de lo que fueron de Norte a Sur las saturnales del
desorden, desde el primer grito de independencia hasta la caida de los
grandes caudillos. El contenido moral de esa frase abarca todas las
perspectivas de la evolucién atormentada que disgregd las fuerzas de las
antiguas colonias hasta
llegar, sacrificando los ideales de los iniciadores del movimiento, a la
organizacion fragmentaria de las reptblicas actuales.

Los primeros apostoles del separatismo en México, en Nueva Granada, en
el Rio de la Plata, habian pecado acaso dos veces por exceso de lirismo. Al
dejarse fascinar por los sistemas politicos, relegando a segundo término la
situacion econdémica y las perspectivas reales de esos virreinatos desde el
punto de vista de la capacidad financiera o la posibilidad de bastarse a si
mismo. Y al ignorar, o al no medir en toda su importancia, el alcance de los
apoyos extranjeros que favorecieron la insurreccion. Pero analogas
imprevisiones se hallan en el origen de todos los movimientos y en la
hora en que se produjo la revolucion no revestian la importancia que han
venido a cobrar después. Teniendo en cuenta la riqueza de la América
latina, la situacion, por entonces, de los Estados Unidos y el estado de la
politica mundial, la concepcion inicial era perfectamente razonable y factible
en todas las zonas. Lo que vino a perturbar las legitimas esperanzas y las
primeras inducciones fue el caracter reacio y levantisco de la masa que se
trataba de exaltar. Si establecemos un paralelo entre la accion
revolucionaria de las colonias inglesas y la accion revolucionaria de las
colonias espafiolas, encontramos, de un lado, la solidaridad y la disciplina; del



otro, la anarquia y la desunion; de un lado, la concepcidn racial; del otro, la
preocupacion local; alla, la previsora inquietud del porvenir; aqui, la aturdida
avidez del presente. Mientras las colonias inglesas afianzan su vida y su
aprestan a ejercer una accion mundial, las colonias espafiolas se agotan en
luchas estériles y olvidan todo anhelo superior. Pero esto, que es fruto de la
idiosincrasia particular a que hemos hecho referencia en otro capitulo,
realza la grandeza de Los caudillos que fueron a la vez los anunciadores y las
victimas. Pocos héroes presentan tantas garantias de desinterés como Bolivar.
Su fortuna personal y la consideracion de que goza dentro de la colonia, lo
ponen a cubierto de toda sospecha. Se lanza a la fabulosa aventura guiado
por un lirismo que emana a la vez de la revolucion francesa, de la
emancipacion norteamericana y de su cultura griega y latina, exaltada por
una reciente visita a la Acropolis. En su corazon hay algo del puritanismo
filosofico del siglo XVIII y un dejo de la grandeza napolednica. Quiere
fundar un gran estado moderno, suefia ser el Washington del Sur. Sabe que
su aspiracion no es aventurada, porque tiene la conciencia de su mérito y la
vision de las posibilidades historicas. Trae fe en su estrella y en el
porvenir del Continente, Al servicio de su suefio pone tesoros de habilidad y de
energia. Sin embargo, hay algo que falla. No es el obrero. No es el util. Es
la materia sobre la cual opera. No porque sea ésta inadecuada o inferior,
que en parecida zona y momento pocos pueblos ofrecieron mejores
disposiciones en la élite y en la masa. No por incomprensiva tampoco. No por
hostil, puesto que, a pesar de ciertas resistencias momentaneas, el libertador
coincidia con la aspiracidon fervorosa del conjunto. Pero, en el ambiente
anarquico, la coincidencia no suponia adhesion, la comprension no
significaba apoyo, la gratitud no importaba respeto. Algo hirsuto e indocil se
oponia a toda direccidon o programa, algo obscuro y atavico impedia concurrir
ordenadamente a una accion.

A nuestra América le ha faltado siempre la sagrada facultad de admirar
qué hace la superioridad de los hombres y de los pueblos. Paradojalmente
igualitaria, en vez de nivelar en las cimas, ha querido nivelar en el llano,
derribando toda superioridad individual y haciendo al mismo tiempo imposi-
ble toda superioridad colectiva. Lejos de la vivificante emulaciéon con los
otros pueblos, ha asomado desde los origenes la sorda pugna interior entre
los propios componentes, empeflados, no ya en superarse, sino en abolir
toda jerarquia, sin cuidarse de que al dar rienda libre a sus instintos decre-
taban la disminuciéon del conjunto.

Cuando Bolivar escribia en 1830: "Nunca he visto con buenos ojos las
insurrecciones y ultimamente he deplorado la que hemos hecho contra los
espanoles", sintetizaba quizd en una frase su calvario. Pocos hombres han
sido azotados por el odio, la intriga y la calumnia como ¢él. Desde la
traicion y la befa hasta las insinuaciones mas infames, tuvo que soportarlo
todo, con los ojos fijos en la obra que habia emprendido. Y su mayor dolor fue
ver que el resultado no correspondia al esfuerzo. "No espero salud para la
patria, decia en otra carta; este sentimiento, o mas bien esta conviccidon
intima, ahoga mis deseos y me arrastra a la mas cruel desesperacion. Yo
creo todo perdido para siempre, y la patria y mis amigos sumergidos en un
pi¢lago de calamidades. Si no hubiera mas que un sacrificio que hacer, y
que éste fuera el de mi vida, o el de mi felicidad, o el de mi honor, créame
usted, no titubearia. Pero estoy convencido de que este sacrificio seria
inutil, porque nada puede un hombre contra un mundo entero, y porque soy
incapaz de hacer la felicidad de mi pais me niego a mandarlo. Hay mas



aun: los tiranos de mi pais me lo han quitado y yo estoy proscrito; asi yo no
tengo patria a quien hacer el sacrificio®.

En sociedades indisciplinadas y bravias tiene siempre ventaja el mal sobre
las virtudes, no porque la indole nacional se halle inclinada a favorecer la
injusticia, sino porque el instinto descontentadizo y opositor adopta y
corea de buena fe cuanto puede perjudicar a un tercero. Desprovistas de la
serenidad y el discernimiento necesarios para desenredar intrigas, burlar
confabulaciones y reducir la envidia o la venganza a su radio pequefio y
especial, nuestras democracias cayeron desde los comienzos en el delirio
demoledor. Las acusaciones de traicion, dictadura y prevaricacion, sin contar
los ataques directos al hombre, hallaron siempre una masa avida de
secundar y repetir. Asi se cre6 el ambiente que hizo posible, con el
revolucionarismo enfermizo, el triunfo de los menos aptos, y asi se ahogaron
las esperanzas de los que determinaron la insurreccion.

Nuestra América tenia que ser transitoriamente una América secundaria,
dominada como acabd por estar por hombres secundarios que combatian y
desalojaban a los héroes. Nadie mas entusiasta por Espafia que yo; pero
acaso habia en todo ella la continuidad de una direccion historica y América
tenia que sacrificar a sus grandes hombres, como Espafia habia sacrificado a
Colon y a Cervantes dentro de la logica del mismo temperamento
suicida. Para medir la magnitud de la divergencia de orientacion entre
la América anglosajona y la ibera, basta recordar la actitud de la masa ante
los jefes. Mientras los fundadores de los Estados Unidos se extinguen entre
la admiracion y la apoteosis, los fundadores de nuestras patrias mueren
invariablemente en el ostracismo o en la expatriacion. Y la tendencia
es tan aspera, que aun a cien afios de distancia buscamos en el recuerdo de
esos mismos apoéstoles de la unidon nuevos motivos de desavenencia, y
enconamos el debate alrededor de las figuras de Bolivar y de San Martin,
prolongando lo que podriamos llamar una inutil guerra civil entre los
muertos.

Como argentino, no he encontrado nunca una razén para atenuar mi
admiracion por Bolivar. Creo que el caudillo de Nueva Granada y el del Rio
de la Plata se completan si abarcamos el conjunto de la vasta accidn que
consiguieron desarrollar. No hay choque entre ellos, ni en los ideales, ni
en la realizacion. Pudieron hacerse la guerra y, sin embargo, sobrepusieron a su
amor propio el bien general. Cuando se encuentran en Guayaquil, no es para
discutir primacias, sino para considerar el porvenir de América. Al tratar
de que uno resulte superior al otro, algunos comentaristas los han disminuido
a los dos, porque en el espiritu de nuestra historia concurren a una sola obra
y son brazos del mismo ideal. Ambos tuvieron que luchar contra la tendencia
anarquica de nuestras tierras, y esa coincidencia bastaria para hacerlos so-
lidarios en el curso de nuestra historia, si no los uniera también en la
ingratitud el recuerdo de la isla de Santa Marta y la vision de la humilde
vivienda de Boulogne sur Mer. jCuan grande hubiera podido ser la
América latina, si en vez de levantar suntuosas estatuas a sus mejores
hijos después de haberlos desterrado, fusilado o sacrificado en todas las
formas, les hubiera permitido hacer buenamente en vida lo que proyectaban
para la victoria general!

Alguien me pregunto cierta vez quiénes eran, en el momento en que nos
hallabamos los grandes hombres de América, y en la dificultad para dar
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una respuesta exacta, hube de confesar que en nuestros paises s6lo hemos
tenido grandes hombres muertos. S6lo han comprendido los argentinos a
Alberdi en sus exactas proporciones y en la magnitud de su sacrificio,
midiendo su figura y su obra a medio siglo de distancia.

Y el mal del pasado es el mal del presente. Si el Gobierno de Nicaragua,
que gastd sumas enormes en el entierro de Rubén Dario, hubiera dado en
vida una pension al poeta, no hubiera vivido éste torturado por las
zozobras que le obligaron a buscar en la Prensa remuneraciones siempre exi-
guas. Su sino fue el de José Enrique Rodo y el de Florencio Sanchez, que
salieron también de su patria en medio del silencio, y que hubieran podido
vivir largos afios en plena produccion con el precio del carbén consumido
por los barcos de guerra que llevaron después a las playas nativas sus
cadaveres. Pero acaso conviene que las cosas ocurran asi; porque las figuras se
destacan sobre un fondo sombrio, en la desorientacion de un conjunto que
solo percibe el resplandor de la gloria en los cementerios.

Las reflexiones que podia hacer el viajero sobre el pasado y sobre el
presente al desembarcar en la Guayra, no coincidian, de mas esta decirlo,
con las preocupaciones del lugar. Era entonces presidente de la republica
de Venezuela —y lo es aun— el sefior Juan V. Gomez, cuya ascension al
poder dio lugar a tantos comentarios. Se recordara que este politico acompaio
como vicepresidente, en su larga dominacion, a Cipriano Castro. Cuando el
dictador, enfermo, se embarcé para Europa, un rapido golpe de Estado
destituyé al ausente y entregd el poder al sefior Gomez. Unos han
explicado el caso argumentando la opresora politica de aquel caudillo,
otros recordando la resistencia de Castro a ciertas intimaciones
internacionales. ;Reaccion interior o sancion diplomatica? Quien escribe este
libro no se cree autorizado para tomar partido en las divergencias civiles o en
los conflictos especiales de cada republica, y deja, naturalmente, a los vene-
zolanos mismos el cuidado de dilucidar estas cuestiones; pero no puede dejar
de registrar que lo que hall6 en Venezuela fue un ambiente visible de
tirania.

Las dificultades que opuso el Gobierno de Caracas a la realizacion de mis
conferencias, evitando concederme los teatros que solicité ®, y el silencio con
que recibi6 el presidente mi pedido de audiencia, pudieran parecer pesar
sobre mis juicios. En realidad, la orbita moral en que evolucionaba el
Gobierno de Venezuela en lo que se refiere al problema continental, me
parecio la misma de la mayoria de las reptblicas que habia visitado. Una
menguada preocupacion local y partidista evitaba todo gesto que pudiera
disgustar a la poderosa nacion del Norte, tratando de mantener ante todo las
situaciones adquiridas, sin extender la mirada en la geografia, hasta el
conjunto de América, y, en el tiempo, hasta el porvenir.

El espiritu popular era otro, como tuve ocasion de comprobarlo ante las
manifestaciones de la juventud, que organizé conferencias, me acompafid
a depositar coronas sobre la tumba de Bolivar, y desfil6 en silencio,
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sombrero en mano, ante la estatua del héroe, en una de las
ceremonias mas emocionantes que me ha sido dado presenciar .

Es Venezuela una tierra de enterezas y rebeldias que, si han dado
lugar a dictaduras dolorosas, conservan vivo en la masa el impetu de otros
tiempos. La juventud no ignoraba los riesgos que corria al contrariar las
direcciones oficiales bajo un régimen poco propicio a la divergencia. Pero
el recuerdo de Miranda y la presencia moral de Bolivar mantuvieron la
decision y desviaron las represalias. Debo confesar que no cometi6 el
gobierno, por lo menos durante mi permanencia en Caracas, ningin acto
directo de coercion, y que los telegramas en los cuales se me invitaba a
continuar mi propaganda en las capitales de provincia, llegaron a mis
manos sin tropiezo °. En los estados, donde se hace sentir siempre menos la
sugestion oficial, la adhesion de ciertos grupos era desde luego mas
visible, y es seguro que la prédica hubiera encontrado eco cada vez mas
simpatico. Pero respondiendo a una invitacion, se aceptaban todas y el viaje
no podia prolongarse indefinidamente. Por otra parte, el fin era recordar
una idea y observar un ambiente para lo cual bastaba visitar las capitales.

Caracas exhibe, dentro del tipo genérico de las ciudades hispanoamericanas,
un encanto diafano que emana de su ligera elevacion sobre el nivel del
mar y de la pintoresca vegetacion que la rodea. Desde los balcones del
hotel Klindt veia la plaza Bolivar y las calles claras, que se alineaban
bordeadas por casas limpias de dos o tres pisos, sobre las cuales se elevaba
a veces un edificio de mayores proporciones. La floreciente vida intelectual
estaba representada por diarios, revistas y renombrados Centros de cultura.
Tuve ocasion de conocer y tratar a hombres de valimiento en varias insti-
tuciones, especialmente en la Academia de Historia, porque Venezuela,
después de haber hecho la historia de buena parte de América, se ha
dedicado a estudiarla con especial fortuna.

El gobierno mismo parecia querer oir la voz de la intelectualidad, llamando
a los ministerios a algunos literatos reputados. Pero este resplandor de un
pequeiio centro y un reducido nucleo, jera suficiente para iluminar a la
republica? La cultura y el europeismo de una élite que vivia con el
pensamiento fijo en las capitales célebres, ;tenia fuerza para marcar
direcciones durables al conjunto y crear un ambiente nacional?

Desarticulando los resortes, venia a encontrar en Venezuela lo que ya
habia visto en los paises visitados anteriormente. En primer lugar: una
clase gobernante, compuesta de generales y pequefios caudillos
profesionales de la politica, adictos todos al régimen, a los cuales rodea
una corte de aspirantes a prebendas y situaciones menores; en segundo lugar,
una clase intelectual, de ilustracion y mentalidad europea, distanciada del
ambiente por su propia superioridad y utilizada ocasionalmente por el primer
grupo como auxiliar transitorio; en tercer lugar, una clase comerciante,
compuesta en su inmensa mayoria de extranjeros, cuyos intereses inde-
pendientes de los del pais, y a veces antagonicos, se tramitan por intermedio
de Sociedades o Bancos internacionales, determinando el auge de un
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comercio aleman, de un comercio inglés, de un comercio norteamericano,
sin que surja la realidad de un comercio nacional, en el sentido amplio y
durable de la palabra; y en cuarto lugar, una plebe desorientada y descontenta
que entrega por infima retribucion sus musculos al empresario extranjero, o
regala, en cambio de una ilusion, su sangre al ambicioso politico, sin que en
la doble inmolacion encuentre nunca una oportunidad de redimirse. A través
de esta disyuncion de grupos, es dificil ver, como cuerpo sélido y organico, la
imagen de una patria, en el sentido vigoroso del concepto. Falta la trabazon
y el enlace de los diversos elementos alrededor de una aspiracion superior que
exalte y coordine las energias en vista de propdsitos colectivos. Detenidos en
medio de su elaboracidn interna, los componentes de la sociedad no se han
refundido en un molde. No ha nacido del conjunto la diversificacion de
actividades convergentes que es la distintiva de los pueblos completos. Todo
ello a causa del estado de zozobra que han mantenido las guerras civiles y
las suplantaciones politicas, haciendo endémicas las conmociones que
debieron ser ocasionales. Gobernar y combatir fue la misma cosa. El valor y
los éxitos militares parecieron bastar a menudo como caudal de ilustracion
para regir la suerte de los conjuntos, y el sistema que tan malos resultados
tenia que dar desde el punto de vista politico, ha dado resultados aun
peores desde el punto de vista economico.

Prolongando en la paz las situaciones marciales, los gobiernos han
seguido viendo en las Aduanas s6lo una fuente de recursos, y como en
tiempo de la colonia, los paises han continuado cambiando las materias primas
por productos manufacturados, ajenos a toda reflexion y todo precepto de
economia politica moderna. ;Cémo explicar satisfactoriamente el
contrasentido de que naciones exportadoras de oro hagan empréstitos en el
extranjero, y de que las riquezas de América se nos escapen, por asi decirlo,
de las manos, sin dejar, en algunos casos, en nuestras arcas ni el surco
misérrimo de un impuesto a su exportacion? Haciendo coincidir con esta
impericia la inclinacion a enajenarlo todo, desde los frutos hasta las minas,
desde los campos hasta las obras de utilidad publica, se aclara el enigma de las
dificultades financieras.

Si los paises mas ricos del mundo tiene hoy que pedir dinero prestado
hasta para pagar los intereses de sus deudas —nos referimos en general a
toda la América latina—, arrebatados por el engranaje de un eterno déficit,
es porque no han sabido levantar el andamiaje de la verdadera nacionalidad.
Cuando dentro de nuestro propio territorio nos servimos de un ferrocarril,
subimos a un tranvia, edificamos una casa o compramos un par de zapatos,
pagamos indirectamente un impuesto al extranjero, puesto que esas empresas,
construcciones o manufacturas tienen su asiento o envian sus beneficios
fuera del pais. No hablaré de los Bancos, ni de las Compaiiias de Seguros,
que extraen anualmente sumas fabulosas. Nuestros economistas sostienen que
necesitamos capitales. Como si la riqueza no fuera capital. La teoria ha sido,
por lo menos, mal aplicada, y lo que pudo ser expediente en los comienzos
se ha transformado en sistema. En la mayor parte de los casos no hemos
contraido deudas para poner en circulacion nuestros tesoros, lo cual es una
operacion logica de comercio, lo mismo en el orden nacional que en el
orden individual. Esos tesoros han sido enajenados y su explotacion incumbe a
otros paises. Minas, grandes plantaciones, vastas empresas de transformacion
industrial, cables, transportes terrestres y maritimos, etc., fructifican tan
lejos de nuestro radio, que a veces somos impotentes hasta para imponer a
las Companias el acatamiento de las leyes nacionales. Los empréstitos



contratados por los gobiernos no se han aplicado sino muy rara vez a
valorizar o financiar por cuenta propia las que debieron ser las fuentes de
prosperidad nacional: yacimientos auriferos, petroliferos, etc. En la mayor
parte de los casos se han hecho para cubrir los simples gastos de la
administracion publica, o para llenar los baches abiertos por las conmociones,
cuando el rendimiento de los impuestos y las Aduanas no eran suficientes. Y
dificilmente se alcanza la solucion a la cual se puede llegar con este sistema,
dado que si el dinero prestado no produce mayor interés que el que paga, la
operacion tiene que resultar fatalmente ruinosa. Asi han nacido los "paises
hipotecados, ricos para los demas y pobres para si mismos", de que habla el
escritor mejicano don Carlos Pereyra.

Al salir de Venezuela recibi, por carta traida por un viajero, la noticia de
la expedicion patriotica de los nicaragiienses residentes en Costa Rica. En
un puerto de aquella republica se habian embarcado Julian Yrias, Rodolfo
Espinosa, Alejandro Bermudez y el general Zeledon, dispuestos a reivindicar
los derechos de su pais. La misiva era eco a la vez de las esperanzas y de
los desengafios. El levantamiento nacional, provocado con ayuda del general
Mena, hubiera derribado con toda facilidad el régimen imperante, sin la in-
tervencion de las tropas de desembarco norteamericanas. Estas tomaron la
defensa del desamparado gobierno de los sefiores Estrada, Diaz y Chamorro,
bombardearon la ciudad de Masaya y acabaron con el generoso intento.
La muerte de Zeledon®” puso fin al Gltimo estertor de la soberania, y
desde entonces hasta hoy se prolonga el protectorado, de hecho ya que no
de nombre, que se confirma con la presencia de guarniciones en diversas
ciudades del pais.

Tres cosas saltan, ante todo, a los ojos de quien considere estos
acontecimientos. Primero, la extrafia concepcion politica que puede llevar a
una minoria a solicitar el apoyo armado del extranjero contra sus propios
connacionales, subordinando a los odios de partido la existencia misma de la
nacion. Segundo, la indiferencia y la quietud de la América latina ante
sucesos cuyo significado y alcance nadie puede desconocer. La protesta
iniciada por el presidente de San Salvador, doctor Araujo®, no alcanzo siquiera
a reunir una platonica adhesion, y asi, como habian callado ante un tratado
que ponia a Nicaragua bajo una dominaciéon economica, las republicas
hermanas enmudecieron ante los hechos que la colocaban bajo una
dominacion militar extranjera. La tercera circunstancia que nos sorprende
es la ignorancia en que permanecid y permanece la opinion continental

67 La batalla se inicié por un nutrido fuego de artilleria (norteamericana), que los marinos
mantuvieron sobre las fortificaciones que protegian la ciudad de Masaya, durante veinticuatro
horas, fortificaciones ligeras e improvisadas. En seguida hicieron el asalto a las mismas. Fue
débil la resistencia por escasez de municiones, especialmente de artilleria. Sigui6 el combate
en la plaza con el concurso de las fuerzas del presidente Diaz, y después de algunas horas
Zeledon la abandond porque estaban agotadas sus municiones, no habiendo podido recibir éstas ni
los refuerzos que esperaba de Granada, por la rendicion de Mena. Zeledon fue perseguido,
alcanzado y muerto. ;Como? Los patriotas sostienen que fue capturado y asesinado. Los
contrarios dicen que muridé por causa de sus heridas. La historia, que se apodera del nombre
de la victima para honrarlo como merece, aclarara este punto, pues nosotros, aun con
documentos a la vista, no queremos hacer el cargo, por temor que nos ciegue la admiracion por
el héroe y la indignacion contra los que fueron en todo caso sus verdugos, al serlo de la patria."
(Doctrina Wilson. por Policarpo Bonilla, ex presidente de la republica de Honduras.)

68 El telegrama a los presidentes de Centroamérica, decia:

"Hay que evitar intervencion Norteamérica para honra Centroamérica y para evitar nuestra
tremenda responsabilidad historica."

MANUEL E. ARAUIJO.



sobre estos acontecimientos. Fuera de algunos intelectuales a quienes
interesa el asunto, nadie se enter6 del atentado. También es cierto que las
agencias telegraficas, tan prodigas de detalles en otros casos, callaron
sistematicamente.

La importancia del cable como fuerza de sugestion y como instrumento de
contralor es tan decisiva, que no necesita ser subrayada. No hablemos ya de los
casos en que se oculta la noticia. La simple facultad de presentar los hechos,
aunque sea sin comentarios, entrafia un poder para orientar las simpatias,
influir sobre las voluntades y gobernar las conciencias. Esto en tesis
general. En el caso de la América latina es mas grave la situacion. Un
conjunto débil que aquilata la ebulliciéon del mundo y respira intelectualmente
a través del criterio del nucleo imperialista, es, de antemano, aunque en el
caso no medien otras circunstancias, un conjunto en peligro. Peor ain cuando
se trata de nuestra propia vida latinoamericana, de la cual s6lo sabemos lo que
quieren referirnos. Asi se explica el ambiente de desdén que se ha creado
en la Argentina, Chile y el Brasil, en lo que atafie a las otras republicas de
habla espafiola, y asi cobran significacion muchos de los conflictos que nos
debilitan. La docilidad con que nuestra prensa del sur proclama "grave
situacion en México", cada vez que por medio de sus agencias telegraficas
el imperialismo traduce la necesidad de hacerse dar nuevos poderes morales
para su accion, es una de las cosas que mas sorprenden. Hacer politica
interamericana inspirandose en esas fuentes, es una ingenuidad. El primer
paso hacia el acercamiento de nuestros paises debid ser la creacion de
fuentes de informacion propia sobre la realidad de nuestra vida y sobre la
vida norteamericana también, puesto que las agencias de los Estados Unidos
no transmiten nunca a nuestras republicas mas que una verdad dosificada. Sin
embargo, nos encontramos ante la paradoja de que un conjunto de ochenta
millones de hombres, que tiene grandes ciudades y diarios poderosos; carece de
informacion autébnoma para poder regular, de acuerdo con los propios
intereses, las vibraciones de la opinion publica.

Un telegrama del presidente de Colombia recibido en la Guayra® me
confirmo el ambiente propicio que reinaba en aquella republica, mutilada por
el genio realizador de Roosevelt. Hasta en las esferas oficiales, atentas siempre
a contemporizar, se evidenciaba por aquel tiempo sin ambages el resentimiento
y el dolor que habia causado el atentado. El general Pedro Nell Ospina,
entonces ministro de Colombia en Washington, acababa de dirigir al sefior
Huntington Wilson, subsecretario de Estado de los Estados Unidos, a propo-
sito de la proyectada visita del sefior Knox a Colombia, una nota en la cual
decia: "Hay quiza motivos para creer que la visita de su excelencia el
secretario de Estado puede ser considerada inoportuna en la actualidad por la
circunstancia de que Colombia se encuentra todavia colocada por los Es-
tados Unidos en una posicion excepcional, como el Uinico miembro de la
numerosa familia de las naciones independientes diseminadas sobre la
superficie de la tierra con quien, a pesar de sus constantes pedimientos, los
Estados Unidos se niegan a someter a arbitraje cuestiones que se refieren a la
interpretacion de tratados publicos y al cumplimiento de obligaciones
impuestas por los principios universalmente reconocidos de Derecho
Internacional. " El sefior Don J. A. Gémez Recuero, gobernador de

69 Bogota, 14 septiembre 1912. Oficial. Correspondo al saludo del ilustre americanista, y

celebro su proposito de visitar a Colombia, donde seran justamente apreciados sus esfuerzos por los
intereses del Continente y de la raza. — C. E. Restrepo.



Cartagena, habia dicho, por su parte, en una reciente proclama: "Rompamos
las antiguas tablas de los fanatismos politicos, y escribamos el evangelio de
nuestros derechos en el sagrado bronce que traduce nuestra gratitud a los
fundadores de la nacionalidad colombiana, mostrandonos al mundo
civilizado como un pueblo que aprecia y ama su libertad y la merece por
hacer un uso racional de ella, y sacrifiquemos todo antes que amenguarla en
nuestros hermanos o perderla con los extrafios." El sentimiento de protesta,
que tomaba en las alturas forma velada, se derramaba carrentosamente en la
Prensa y en los discursos de la juventud, sin mas valla que la cultura y el
buen gusto de ese pueblo particularmente equilibrado.

También es verdad que la herida no pudo ser mas honda. Segtn el tratado
de 1846, "los Estados Unidos garantizan positiva y eficazmente la perfecta
neutralidad del istmo con el fin de que el libre transito de uno a otro mar no
pueda interrumpirse ni sufrir tropiezos en ninguna época venidera, y en
consecuencia, los Estados Unidos garantizan también de la misma manera los
derechos de soberania y propiedad que Colombia tiene y ejerce sobre el
dicho territorio". La algarada separatista, fraguada por elementos adictos al
presidente Roosevelt, pudo sorprender momentaneamente la buena fe de
algunos ingenuos politicos del istmo, pero hoy nadie pone en duda la
confabulacion, ni en Panama, ni en Colombia, ni en los Estados Unidos. Los
escritores norteamericanos seflores Alexander S. Bacon y Leander T.
Chamberlain, en publicaciones tan autorizadas como la North-American
Review, han dicho cuanto era menester sobre lo que llaman valientemente
"una pagina de la deshonra nacional", y han puntualizado las grandes
responsabilidades que incumben al Gobierno de Washington. ;Cuando
concretaremos nosotros las que, dentro del mismo asunto, pesan sobre
hombres e instituciones de Panama, de Colombia y de todo el Continente?
Fuera de lo que dijeron sobre el suceso el diplomatico mejicano Isidro
Fabela, el general Jorge Martinez y algiin escritor mas, s6lo conocemos
comentarios desordenados que nada aportan para el conocimiento de la
verdad. Y ya es tiempo de que América sepa, con fechas y nombres, el
proceso de lo que plagiando al publicista yanqui llamaremos también "una
pagina de la deshonra nuestra". Porque renunciando a las imprecaciones, hay
que reconocer que hubo culpables en ambos bandos, con la tnica diferencia
de que los del bando enemigo delinquieron para servir a su bandera y los
del bando nuestro para humillar a la suya.

0 Bogota, 3 noviembre 1912. Aprestrome a saludarlo. La capital de la nacion, que ha
sido principal victima voracidad imperialista, espera ansiosa la llegada insigne propagandista
fraternidad latinoamericana. —-Laureano Gomez, director Unidad.

Cartagena, 5 noviembre 1912. Junta Directiva Club Cartagena, anticipa saludo bienvenida a
ilustre propagandista union paises América Latina, y honrase invitandolo a fiestas tendran
lugar en este Centro social con motivo aniversario Independencia esta ciudad. — Simon J.
Veélez.

Cartagena, 5 noviembre 1912. Nombre Segunda Division Ejército saludo en usted el alma de
la raza y patria americanas. — Luis Maria Teran, Comandante Superior.

Cartagena, 6 noviembre 1912. Prensa cartagenesa enviale cordial bienvenida, y permitese
invitarle visitar esta ciudad que desea conocerle y oir la brillante palabra del ilustre
americanista. — El Porvenir, La Epoca, Rojo y Negro, El Autonomista, El Caribe, El Penitente.
Informaciones, La Patria, Menfis, Alma Latina. El Mundo Nuevo, La Prensa.

Medellin, 7 noviembre 1912. Saludo al valiente e infatigable defensor de nuestra raza. Su
labor heroica vencera algtn dia los atropellos. Venga usted a Medellin. — Francisco Suarez.

Nemucén, 8 noviembre 1912. La existencia de las republicas suramericanas como
nacionalidades independientes estd fincada en su union perfecta. Sea bienvenido a nuestra patria
como apostol de esa idea salvadora. Saludamos con entusiasmo. — José V. Acevedo, Alejandro
Gonzalez Torres, Abel Garcia, Luis M. Leodn, Polidoro Uribe, Julio C. Lezmez, Alberto
Latorre, V. Samuel Bravo, Braulio M. Gaitan, ]. Alberto Martinez, Nicolas Barrera, Marco
Emilio Fonseca, Lorenzo Herrera, M.. Pontom, Juan N. Silva, Francisco Latorre, Luis
Rodriguez.



La recepcion que me dispens6 Colombia fue tan entusiasta, que las
imégenes perduran frescas en el espiritu. En todos los puertos del trayecto
vibraba el alma de la patria herida que saludaba en el viajero sus ideales.
Antes de llegar al pais, los telegramas, de los cuales cito algunos como dato
ilustrativo (70, me revelaron el ambiente nacional. Después de visitar en
la costa la floreciente ciudad de Barranquilla y la histérica Cartagena,
centros de prosperidad y de cultura, que son las puertas de Colombia sobre
el Caribe, me dirigi hacia Bogota por el camino pintoresco del
Magdalena.

Pocos viajes ofrecen tanto atractivo. Los turistas ansiosos, que solo
atienden a recorrer el mayor niimero de kiloémetros en el menor tiempo
posible, censuran a veces la lentitud con que se llega a la capital, sin tener en
cuenta el feérico atractivo de la naturaleza que deslumbra en la orgia de sus
matices, en el escalonamiento de floras y de faunas, desde la zona torrida
hasta los frios picachos, sin darse cuenta cabal de las exigencias del
clima, que se equilibra con la altura; y sin recordar el criterio con que
fueron construidas las ciudades de la colonia en tiempos en que ante todo se
buscaba, obedeciendo a un principio de seguridad, los lugares de dificil
acceso. Bogota, como Quito y como La Paz, se halla a tan gran altura
sobre el nivel del mar, que el viajero siente a veces la opresion de las
cimas, como en el Oberland suizo. Lo que mas asombra es que pueda existir
un foco de civilizaciéon y de vida moderna a tanta distancia del mar y en
tan inaudita elevacion. Desde Barranquilla, pasando por Puerto Viejo,
Calamar, Bodega Central, Puerto Nacional, Puerto Berrio, hasta la Dorada y
Honda, es una sucesion de paisajes, una superposicion de perspectivas que
hacen olvidar al transeunte las incomodidades inherentes a tan larga travesia.
De Honda por Guayabal, San Lorenzo, Lérida y la Union hasta el alto
Magdalena, seguimos las gradaciones de una naturaleza que se hace cada
vez mas solemne, mas hosca, y acaso, por eso mismo, mas impresionante.
Coronada la altiplanicie en Girardot, un céomodo ferrocarril nos lleva en
curvas graves por la ladera de las montafias, atravesando puentes y tuneles
hasta la capital de Colombia.

Las manifestaciones de Barranquilla y de Cartagena habian revelado el
entusiasmo que despertaba el viaje, pero no pude prever lo que ocurri6 al
llegar a Bogota ''. La pluma se detiene como si encontrase un obstaculo al
rozar el asunto; pero faltaria a mi propoésito de reflejar un estado moral y
un ambiente, si silenciara ciertos hechos que son el mejor dato para
juzgar una situacion. Las ovaciones no iban dirigidas al hombre, sino a la

"1 wAl tenerse noticia por telégrafo de que habia tomado el tren en Girardot, empezaron a

fijarse, en lugares publicos, carteles murales en que se invitaba a ciarle la bienvenida en la
estacion de la Sabana. Entre esos carteles vimos los de los periddicos La Union, El Liberal,
La Nacion, El Artista, Sur-América. Gil Blas, Comentarios, Gaceta Republicana, El Tiempo, El
Diario, El Republicano, El Nuevo Tiempo y otros. También invitaron. La Sociedad de
Autores, el gremio de tipografos y varias Asociaciones de industriales y obreros." — (EI Nuevo
Tiempo, 26 de noviembre de 1912.)

"La muchedumbre fue enorme y el entusiasmo nunca visto. Personas de todas clases
sociales, de todas edades y posiciones, aclamaban con frenesi al insigne luchador que con
facil palabra y elegante frase evocaba los recuerdos de las pasadas glorias de la patria y de sus
recientes dolores, para enardecer el patriotismo, levantar el alma nacional, y reavivar la
indignacién contra la felonia." — (Sur-América, 26 noviembre 1912.)

"En hombros de la multitud sali6 el insigne latino hasta el coche presidencial que
galantemente le fue enviado por el doctor Restrepo. Alli, en nombre del pueblo colombiano,
saludo a Ugarte el general Uribe."—(El Republicano, 27 de noviembre 1912.)

'De seguro Ugarte, asi cuando se vio arrebatado por la muchedumbre al abandonar el
tren, como cuando miraba levantado casi el carruaje en que iba por el torrente humano que
avanzaba entre vitores atronadores, debid sentir las palpitaciones del alma de Colombia,
debiod palpar el vigor que aun anida en este pueblo indomito." — (E! Diario, 27 de noviembre
1912.)



idea, y es por eso que puedo decir, haciendo abstraccion de mi mismo, que
nunca he presenciado entusiasmo mayor. La protesta del encargado de
Negocios de los Estados Unidos se refirio exclusivamente a la actitud de
los grupos que se dirigieron al anochecer a la Legacion de ese pais; pero
es seguro que la movilizacion de una reptblica, alrededor de un principio
de resistencia, impresiond mas al diplomatico que el desahogo inofensivo
de algunos exaltados. Lo que sorprendia era la unanimidad del empuje v,
al mismo tiempo, la serena firmeza de aquella patria que se erguia sobre
sus montafias.

La conferencia se realizo auspiciada por todos .

El fondo de nuestros pueblos —hablamos de toda la América latina—, es
tan fuerte y tan sano, que lo que maravilla es el poco partido que se ha
sacado de esa base inmejorable. Pero si examinamos, aunque sea
superficialmente, la vida americana, comprendemos que el origen del mal
arranca de las concepciones y los métodos de nuestra educacion.

No nos referimos so6lo a la instruccion en sus formas directas y aplicadas,
sino a los puntos de vista superiores que inspiran, dentro de un conjunto, la
accion general, creando corrientes colectivas y orientando hasta a aquellos
que no han pasado por la escuela. Un plan educacional es un programa de
accion en vista de un desarrollo en el porvenir. Y el mayor error de la
América latina fue transplantar la fachada de métodos anticuados. Un
continente virgen, con fabulosas riquezas por explotar, nacido de
circunstancias nuevas y de factores sociales divergentes, al calor de
concepciones democraticas, en un siglo de batallas econémicas, necesitaba
encarar la vida con un criterio experimental y practico para crear ciudadanos a
la altura del esfuerzo impuesto por las circunstancias. Lo que se difundid, en
cambio, fue la rutina de los pueblos qua ya habian realizado su destino. El
latin, las bellas letras, la erudicion, son valiosas contribuciones y exponentes
preciosos de una cultura superior; pero poca o ninguna influencia podian
ejercer en el desarrollo de sociedades en construccion que, en lucha con la
barbarie de la naturaleza, debian atender ante todo a defenderse, a situarse,
a hacerse duenas por la virtud de su perspicacia y de sus musculos, de su
propio patrimonio. De esta antinomia entre las necesidades reales y la
ensefianza empirica, nacieron todas las dificultades, empezando por la pugna
entre la poblacion urbana, pretenciosamente letrada, y la poblacion rural,
que a pesar de su analfabetismo realizaba la labor mas 1til, y acabando por
la estagnacion y la dependencia financiera.

Tiene la vida imposiciones que no se resuelven con citas de Horacio, y
nuestras colectividades, preparadas para todo menos para el papel que les
asignaba el destino, dejaron dormir sus riquezas o las enajenaron. Y

2 "Enorme fue el concurso que llenaba gran extension del parque de la Independencia en
las vecindades del teatro del Bosque. Proyectada primeramente la conferencia para el interior
del teatro, hubo necesidad de hacerla al aire libre, pues la capacidad del local, que no es poca,
resulto insuficiente. Alli se hallaban representadas, en esa multitud de por lo menos diez mil
personas, todas las clases sociales." (Gaceta Republicana, 2 de diciembre 1912.)

"La conferencia del sefior Ugarte no soporta la ingenuidad de un elogio; es algo anormal
y unico, hecho para templar almas y forjar héroes; son palabras altisimas que van derechas al
sentimiento."— (EI Tiempo, 3 de diciembre 1912.)

"Ugarte descendido de la tribuna en medio de estruendosas aclamaciones. Ojala que la
benéfica simiente arrojada por él arraigue y fructifique en el fondo del alma colombiana." —
(El Nuevo Tiempo, 2 de diciembre 1912.)

"Una enorme multitud entusiasta y conmovida escuchd al orador con religiosa atencion, en
medio de un silencio respetuoso, interrumpido apenas cuando el entusiasmo, que llenaba todos
los pechos, desbordaba imponentemente en un sonoro clamor de gloria." — (El Diario, 3 de
diciembre.)



téngase presente que por riquezas no entendemos solamente los tesoros
explotables del suelo y subsuelo —minas, bosques, yacimientos petroliferos,
etc.—, sino las mismas funciones a que da margen la colectividad y que
constituyen fuente de beneficios -—transportes, construcciones, trabajos
publicos, saneamiento, vestuario, alimentacion, etcétera—. Se puede decir
que en los diversos 6rdenes rara vez llegd el nativo a enfrentarse con la
necesidad que urgia satisfacer. No por pereza, como se ha dicho. La perezca
ha nacido después del desencanto y de la desorientacion. La causa fue la
jactancia letrada, que alejaba a unos de toda actividad practica, y la falta de
preparacion técnica, que colocaba a otros en la imposibilidad de desarrollar
una accion fecunda.

Aun los que se dedicaron en los comienzos a la agricultura, a la
ganaderia o a otras actividades inherentes a la primera ebullicion de un
pueblo, lo hicieron sin nociones preparatorias, sin conocimiento de los
adelantos alcanzados en el mundo, prolongando métodos de las regiones
mas atrasadas de Espafia, guidndose por las costumbres del indio. En la
mayor parte de los casos, tuvieron que proceder como si la humanidad
empezara su carrera, como si no hubiera existido un bloque anterior de
conocimientos universales sobre el asunto, orientandose con ayuda de tanteos
sucesivos hasta alcanzar frutos nacidos de la propia experiencia que debian
transmitirse después por tradicion oral.

La ensefianza, que no tenia en cuenta ni remotamente el momento, el lugar,
el estado social y las necesidades colectivas, tendid exclusivamente, en su
forma elemental, a difundir viejos cénones o procedimientos auxiliares
como la lectura, y la escritura, y en su expresion superior, a cultivar vanidosos
tradicionalismos entre un grupo parasitario. Asi se prepard la situaciéon que
debia obligarnos a recurrir al extranjero para buscar los capitales, los
técnicos y la mano de obra, cada vez que se tratd de trazar un camino,
tender una linea férrea o lanzar un puente.

Cultivando una educacion de juegos florales, los hispanoamericanos
entregaron el usufructo de sus tierras y crearon naciones tributarias. Las
riquezas fueron sistematicamente extraidas, valorizadas, transportadas,
explotadas, manufacturadas y vendidas por empresas, capitales, especialistas
y hombres de negocios que traian la actividad y el espiritu de colectividades
distantes. Las necesidades personales —trajes, utiles para la casa, viveres,
etc.— las de cada nucleo social —tranvias, teléfonos, pavimentaciéon de las
calles, etc.— y las de I la nacién entera —Ilineas férreas, telégrafos,
armamentos, etc. —fueron llenadas por otras naciones. Cada pueblo tiene ne-
cesidad de los otros pueblos, y el intercambio es base de vitalidad universal.
Pero no resulta riqueza durable la que se circunscribe a la fertilidad casual
del suelo y a las facultades de consumo de la poblacion. Soélo se
nacionaliza un comercio cuando los naturales lo toman en sus manos. Sélo
es prospera una nacion, cuando compensa lo que le falta con lo que produce
abundantemente, dentro de la posesion real de sus recursos.

Direcciones educacionales impropias para suscitar empresas, iniciativas,
industrias, floraciéon de vida, nos llevaron asi a pagar un impuesto al
extranjero en todos los movimientos de la vida diaria: cuando subimos a un
tranvia., cuando entramos a un cinematografo, cuando descolgamos un
teléfono, cuando contraemos un seguro, cuando subimos en un automovil,
cuando hojeamos un libro, cuando encendemos una luz, cuando nos
elevamos en un ascensor, cuando operamos en un Banco, cuando compramos
una bicicleta, cuando pisamos una alfombra, cuando utilizamos anteojos,



cuando consultamos un reloj, porque todos esos objetos, comodidades o re-
sortes, vienen de fuera del pais o estan fiscalizados por sindicatos extrafios y
porque desde el papel del periddico que leemos todos los dias, basta la
pluma con la cual escribimos nuestras cartas, desde la tela con que se hacen
nuestras banderas, hasta el sombrero que llevamos puesto, todo ha sido
fabricado o financiado fuera de nuestros limites, y lo que es peor aun,
utilizando a menudo las materias primas o los elementos esenciales que
salieron, sin dejar beneficio, de nuestro propio pais.

Lo que compra la América latina en la mayor parte de los casos, no son los
productos, sino la superioridad cientifica, la habilidad manufacturera, la
capacidad comercial que resulta de una educacion que ella misma puede
implantar y difundir, sin mas esfuerzo que concebir un plan y tener la energia
de realizarlo. Tan acostumbrados estamos en algunas zonas a la
subordinacion, que hasta sorprende la hipotesis de emanciparse de ella. Pero
la situacion actual no es algo petrificado y ajeno a la voluntad de los
hombres. La idea de que podremos alguna vez construir nuestros barcos,
fabricar nuestras armas, dirigir las lineas férreas que atraviesan nuestros te-
rritorios, fundir el oro de nuestras minas, explotar nuestros frigorificos, etc.,
empieza a germinar en la mente de una juventud deseosa de desarrollar
iniciativa econdémica y actividad aplicable a un Continente que esta pidiendo,
ante todo, iniciativa y labor.

Un prejuicio nacido de esa misma engafiosa educacion parece eximirnos de
todo esfuerzo material, otorgdndonos, en cambio, una superioridad decisiva en
el reino de las cosas espirituales. Los anglosajones son maestros de vida
practica — repiten algunos—, pero nosotros tenemos una mayor capacidad
artistica. El despropésito es tan evidente, que huelga subrayarlo. Aun
admitiendo esa distribuciéon de aptitudes, nada seria menos sensato que
desdeiiar las actividades directas y esenciales que graduan la influencia real
de los pueblos. Pero ;es incontrovertible la superioridad de que nos jacta-
mos en las cosas del espiritu? Nuestra intelectualidad, ;ejerce alguna
influencia superior en el arte, en la filosofia o en la ciencia? ;Podemos citar
las obras, los resultados, las invenciones que abonan esa afirmacion? Los
Estados Unidos, "metalizados y numéricos", como reza la version vulgar, han
hecho universalmente famosos los nombres de Poe, Walt Witman,
Whistler, William James, Edison, cien mas que han llevado una
contribucion propia a la belleza, al pensamiento, al progreso del mundo.
Desgraciadamente no podemos decir lo mismo. Y lo peor de todo es que
existen los elementos esenciales para realizar ese esfuerzo. Pocas veces
surgido en la historia un conjunto tan maravillosamente dotado de
inteligencia, capacidad de asimilacion y fantasia. Pero la eterna falta de
amplias visiones en la direccion de los espiritus, la indisciplina moral, el
memorismo, la ausencia de ideales superiores, la rutina, se han opuesto a que
esos valores latentes se transformen en valores tangibles. Por un lado la
emulacion mal entendida, que hace que en vez de aspirar a superar se
malogre el tiempo en impedir la labor de los otros; por otro la poca
importancia y consideracion que las mayorias conceden a cuanto no traiga
representacion o jerarquia politica, han anemiado, dispersado, deprimido las ten-
tativas, los esfuerzos o las obras, condendndonos a una produccion
improvisada y fragmentaria que no ha podido cuajar hasta ahora en
realizaciones de alcance mundial. S6lo ha quedado realmente en pie la
imaginacién arrogante y pletdrica, y es con ayuda de la imaginacion y
dentro de ella que ha prosperado y se ha expandido la paradoja, dando por



hecho lo que pudo hacerse si la atraccion de las discordias y la hostilidad de las
colectividades contra todo lo que surge no hubieran contrariado los mejores
desenvolvimientos. Pero aun en el caso de que venciendo el ambiente
lograsemos traducir en hechos esas aspiraciones, aun consiguiendo dominar
un dia en los terrenos cerebrales y sensitivos, hemos de tener en cuenta que
el pensamiento es la coronacion de una patria, pero no su base, y que nada
es mas vano que desdefar los muros sobre los cuales debe elevarse y
sostenerse la clipula de una civilizacion.

Cuando los japoneses se vieron obligados a abrir sus islas al comercio del
mundo y se encontraron ante la formidable superioridad de la civilizacion
occidental, no pensaron un solo instante en desinteresarse de los resortes
esenciales de su vida para seguir adorando las leyendas. Bajaron a disputar
a sus rivales en el mismo terreno de la primacia, se asimilaron cuanto tenia de
utilizable para ellos el adelanto de los demas, y comprendiendo que la
independencia politica depende de la independencia comercia], se aplicaron a
dominar todas las actividades. Si se sustituye la educacion actual por un sistema
adecuado a las necesidades de la época, la América latina puede iniciar
gradualmente un esfuerzo andlogo. Pero al hablar de nuevos métodos, no
habra que tener en vista solamente la ensefianza técnica aplicable a cada una
de las actividades, sino el halito superior, sin el cual todos los conocimientos
son un cuerpo sin alma. Es en las direcciones supremas que orientan a los
espiritus hacia la iniciativa, el libre examen y la energia creadora, donde
habré que buscar el principio animador. Porque lo que hay que abandonar,
ante todo, es la concepcion primaria que hace residir la educacién en la
difusién de un conjunto de conocimientos. La educacion es algo mas im-
portante y mas alto, que s6lo adquiere fuerza benéfica y creadora desde el
punto de vista nacional cuando se esgrime en vista de propositos colectivos
definidos, sirviendo un ideal de engrandecimiento, dentro del cual coloca
cada componente su propio bien personal.

Cuando exista en toda la América latina una preparacion técnica y moral
apropiada al momento, se extinguiran las revoluciones, prosperaran las fuerzas
sacrificadas y desaparecera el desgraciado engafio que nos lleva a suponer
que basta que la riqueza se produzca en nuestro territorio para que sea nuestra.
En muchos ordenes somos hoy virtualmente colonias de Europa o de los
Estados Unidos, y esta subordinacion no cesarda hasta que nuevas
concepciones nos marquen un itinerario en los siglos y nos den los ttiles
para realizarlo.

Otro problema que nuestra América tiene que afrontar es el de la
convivencia de las razas, sea que lo encaremos desde el punto de vista
anglosajon, sea que, consecuentes con los origenes, nos pronunciemos en
favor de la alianza. Para adoptar la primera solucidon surgen obstaculos de
todo orden: hechos sancionados por la costumbre, masas compactas que seria
dificil aislar, antecedentes historicos, etc. Los Estados Unidos resolvieron la
dificultad desde los comienzos en una forma aspera, pero logica, dadas las
caracteristicas de la colonizacion inglesa y la hora en que se adopto el
procedimiento. Pero la América de origen hispano, nacida en cierto modo de
una conjuncién legitimada por los siglos, no puede volver sobre su propia
historia para rectificarla en sus efectos.

El indio tiene, en realidad, dobles derechos. Por ser el primer ocupante de
la tierra, presionado por los espafioles y pospuesto después por los criollos,
pero duefio de su titulo imprescriptible; y porque el nuevo estado de cosas, la
autonomia de nuestras republicas, es en gran parte obra suya. En buena ley,



cuando los espafioles suplantaban al indio, cumplian en su tiempo con una
ley de la guerra; eran los vencedores. Pero nosotros, que lo admitimos en los
ejércitos como igual, cuando se tratd de llevar a cabo la independencia, no
podemos arrojarlo del conjunto después de habernos servido de él. San Martin
y Bolivar no preguntaban a sus soldados si tenian zapatos, ni de qué raza
provenian. Les bastaba con que trajeran un corazon. Y el indio formd parte
integrante de los ejércitos que recorrieron de Norte a Sur la América latina,
contribuyd poderosamente a la emancipacion de las antiguas colonias, regd
con su sangre los vastos territorios, y si su caracter fuese menos encogido, si
su ilustracion estuviese mas desarrollada, podria levantar la cabeza para
decirnos: Os he entregado la tierra, os he dado la libertad, y, en cambio,
solo habéis hecho de mi un esclavo.

Todo indica que, reaccionando contra la tendencia a imitar actitudes, sin
advertir si ellas coinciden con nuestras necesidades, acabaremos por
afirmarnos en la realidad, para sacar de ella en todos los 6rdenes un punto de
vista propio. El africano sélo constituye un accidente, puesto que apenas exis-
ten nulcleos considerables en algunas regiones de las Antillas. Pero la
indiscutible superioridad numérica del indio en buena parte de nuestras
republicas, impone un problema improrrogable que sélo se resolvera por
nivelacion cultural y fraternidad igualitaria. Cuanto implique distanciamiento
entre los elementos constitutivos de la nacionalidad, equivale a incapacitarla
para su adelanto o su defensa. Y como se trata de fuerzas nobles y
resistentes, cuyas falta derivan de la situacion en que se han visto
confinadas, mas que de la propia esencia, puede adelantarse que de la
elevacion del indio dependera en gran parte la elevacion de cada republica.

Los mejores triunfos del imperialismo han consistido en subdividir la
colectividad en numerosas entidades, orientando la atencion de esas entidades
hacia las controversias politicas, espirituales o sociales, y hacia teorias que
distraen el esfuerzo exigido por la consolidaciéon nacional. En el
apasionamiento de las luchas no resulta tarea facil invocar orientaciones aje-
nas al odio de los partidos, a la ambicion de los bandos, a los enceguecedores
apasionamientos locales. El ambiente de Colombia me parecio, sin embargo,
propicio como pocos para estas elevaciones. Es acaso el pais de nuestra
América donde existen nucleos intelectuales mas homogéneos y cultivados y
donde perdura desde tiempos en la colonia una tradicion mas firme de
pensamiento y humanidades. A ello hay que afiadir el recuerdo latente de
las grandes épocas, que la inclina, asi como a Venezuela y al Ecuador, hacia
las amplias concepciones continentales. La Gran Colombia ha conservado, a
pesar de las guerras, las disidencias politicas y las dictaduras, la vibracion
superior de sus antecedentes, y era ese rebote de los propositos iniciales,
magnificado por el tiempo y los adelantos, lo que ya habia visto florecer en
los entusiasmos patridticos de Bogota.

No quiere esto decir que faltasen los contratiempos y las hostilidades que
caracterizan la jira desde los comienzos. A medida que se acentuaba la
adhesion al ideal, crecia la intriga contra el viajero. A la tactica antigua de
despertar las susceptibilidades regionales haciendo circular apreciaciones fal-
sas segun las cuales se posponia a unas republicas en beneficio de otras, se
afiadié una prédica de desconsideracion para el hombre. De haber sido el
ataque directo, escrito, palpable, hubiera podido aniquilarlo. Pero el rumor
anonimo no admite castigo ni refutaciones. Juzgo inutil hacer alusion a los di-
versos incidentes con agentes norteamericanos que fiscalizaban mis
movimientos. Y mas aln resultaria la referencia a la incomunicacion en que se



me mantuvo, de Norte a Sur, y al silencio calculado de las agencias
telegraficas, atentas a ocultar la amplitud y el significado de manifestaciones
que no tuvieron ningin eco en los demas paises. Lo que me obliga a
convertirme a ratos en mi propio historiégrafo, es la ignorancia en que se ha
querido dejar a la América latina sobre lo que hizo, o pretendié hacer, un
hombre solo, en lucha con influencias formidables, privado de todo apoyo, sin
mas fuerza que un ideal. Acaso se ha presentado pocas veces una situacion
mas dificil. Emisarios habiles y ocultos me hacian aparecer en unos lugares
como ateo, en otros como anarquista, en otros como enviado secreto de las
oposiciones en el destierro, y al insinuar que estaba al servicio de nebulosos in-
tereses, me presentaban como un aventurero de las letras. La actitud hostil de
casi todos los consules y ministros de la Argentina, corroboraba en apariencia
esta version. La espontaneidad del viaje parecia inexplicable en ciertos
circulos, para los cuales resultaba inverosimil que sin perseguir beneficio
alguno se impusiera un hombre tantos gastos y tantas contrariedades. El hecho
mismo de que fueran gratuitas las conferencias y de que se declinase el
ofrecimiento de las autoridades que querian satisfacer los gastos de alojamiento
o transporte, era utilizado contra mi. Claro estd que de haber hecho lo
contrario, surgia la acusacion de venalidad y mercantilismo. No me toca
subrayar la energia, el valor moral que fue necesario para continuar en
estas condiciones una jira a la cual s6lo me obligaban mis entusiasmos. La
tactica disolvente utilizdé todo pretexto o coyuntura para disminuir al
hombre y desprestigiar, por encima de él, su aspiracion y su prédica. Y hay
que confesar que los resultados correspondieron al fin a las esperanzas, como
verd quien siga leyendo este libro. La valentia nacional de Venezuela y de
Colombia, bastaba, desde luego, para neutralizar tantas dificultades. Pero
mientras el barco, que volvia a Panama, atravesaba el Canal con rumbo al
Sur, en medio de la actividad y el vértigo de la zona norteamericana,
llegué a preguntarme si no era yo también un iluso, dentro del destino de
nuestra América, triplemente romantica: romantica en las noches de retreta
de las plazas estivales, romantica en el heroismo de las independencias ilusorias
y romantica en la credulidad de los panamericanismos suicidas.



CAPITULO VII

LOS PROBLEMAS DEL PACIFICO

LA SITUACION DE GALAPAGOS. - EL ESPIRITU PUBLICO EN EL ECUADOR. -
AUSENCIA DE INTERCAMBIO ENTRE LAS DIFERENTES REPUBLICAS. - ECOS
DE UN DISCURSO DEL SENOR MADERO. - EL PRESIDENTE BILLINGHURST. -
DE COMO TRANSMITIO EL TELEGRAFO UNA CONFERENCIA AL ECUADOR Y
A CHILE. - QUINCE DIAS EN LA PAZ. -EL MUNDO OFICIAL Y LA DEMOCRACIA
CHILENA. - UN PUNTO DE VISTA LATINOAMERICANO.

Desde que nos alejamos de Panama y entramos con rumbo al Sur en el
Océano Pacifico, nos sentimos oprimidos por un debate que aparece, como
una idea fija, en todos los actos o manifestaciones; por un problema que
regula movimientos y esfuerzos; por una enconada preocupacién que se
sobrepone a todo amago conciliante, a todo equilibrio prescindente, a todo
golpe de vista general. Hay que tomar partido en el pleito de Tacna y Arica,
y hay que declararse en favor de Chile o del Pert.

El caracter de mi viaje y la amplitud del criterio que lo habia
determinado, me ponia, naturalmente, al margen de toda preferencia. Para
un latinoamericano que cultiva un patriotismo de conjunto y cree que el bien
de ese conjunto depende en el porvenir del acercamiento o la
conglomeracion de los grupos que lo componen, las desavenencias del Paci-
fico s6lo pueden ser consideradas como un dolor del Continente que urge
atenuar o borrar con ayuda de la equidad, el estudio y la conciliacion. Para
una diplomacia parsimoniosa y experta, inspirada en ideales superiores, no ha
de haber dificultades infranqueables cuando se trate de armonizar en el futuro
y teniendo en cuenta todos los derechos, la marcha de dos grupos tan
estrechamente ligados en la historia y en el porvenir. No discuto los agravios.
Respeto las razones que se invocan y los legitimos sentimientos que hacen
vibrar los patriotismos locales; pero por encima del derecho, de las ambiciones,
de las mismas ofensas, asoma la vision del beneficio que otros pueden sacar
de la pugna, al utilizar distanciamientos para hacer prosperar intereses que
estan en contradiccion con los nuestros. Dentro de este criterio, que puede ser
motejado de lirico, pero no de parcial, no caben menguadas exclusiones. Fue
con el mas amplio sentimiento de fraternidad hacia el Per y hacia Chile,
con la mas escrupulosa equidistancia ante el litigio y con el anhelo ardiente
de que se solucionase la dificultad con beneplécito de todos, que prosegui el
viaje, dificil desde los comienzos, y cada vez mas sembrado de asechanzas,
a medida que avanzaba hacia el Sur.

Una compaiia de navegacion japonesa, una peruana y una chilena —estas
dos ultimas integradas en parte, segun me dijeron, por capitales ingleses o
norteamericanos—, aseguran la comunicacion entre los puertos de la costa,
desde Buenaventura, salida extrema de Colombia en el Sur, hasta el lejano
estrecho de Magallanes. Es visible que tanto el Perd como Chile tratan de
asegurar su influencia en las regiones ligadas a su radio de accion con
ayuda de esas lineas maritimas, las primeras que vemos circular arbolando
banderas nuestras desde el principio de la gira.



Asi llegamos hasta Guayaquil, préspera ciudad comercial y vigoroso
centro de actividad y de cultura, al cual reserva seguramente el porvenir, dada la
situacion geografica, el mas brillante desarrollo.

En 1913, la opinion sensata del pais, la que no se deja deslumbrar por la
politica interna, se hallaba preocupada por dos grandes problemas
nacionales: el proyectado saneamiento del puerto de Guayaquil y los rumores
de enajenacion del archipiélago de Galapagos. Ambos asuntos llegaban hasta
lo mas hondo del alma ecuatoriana, y una emocion profunda removia los
orgullos ante presiones que se hacian sentir desde el extranjero. La juventud,
los intelectuales, las clases pudientes, la masa popular, comprendian el alcance
de las decisiones que se anunciaban; y una nerviosidad oculta arremolinaba los
espiritus. Todos conocemos las razones que se invocan en estos casos. La
"higiene inevitable" y la "necesidad de un punto de apoyo para Panama en el
Pacifico", eran los fines confesados. Pero los ecuatorianos no podian dejar de
pensar en las consecuencias que tendrian, para su pais joven y poco
desarrollado, la accién de una Comision sanitaria extranjera en las costas y la
cesion mas o menos velada del archipiélago que las domina.

Es Galéapagos, por su situacion, una de las llaves del Pacifico, y en buena
ley, dentro de un criterio sereno, el amago de ocupacion de esas islas por una
nacién extraia a nuestro conjunto, hubiera debido ser causa de inquietud, no
solo para el Ecuador, que perderia con ello una parte de su territorio, sino
para las republicas que se escalonan hasta el Sur, porque para todas resultaria
una amenaza la cercana irradiacion de las nuevas bases navales.

Dentro de la concepcion localista que da cardcter a nuestra diplomacia,
nadie encontrd, sin embargo, nada que decir sobre el asunto, y el Ecuador se
encontraba solo ante la dificultad, como se han encontrado solas siempre
nuestras republicas en los momentos supremos, dada la desunién que las
dispersa.

El mal deriva también del diletantismo que nos induce a no advertir los
problemas hasta que éstos nos son revelados por una brusca exigencia que
los resuelve. Asi como Espana, al enajenar la Florida, debié pensar en los
destinos de Cuba, nosotros, al tener noticia de la apertura del Canal, debimos
comprender el papel de Galdpagos. Fue aquél el momento de negociar y
prevenir. Acaso hubiera podido llegar a ser el archipiélago un oblicuo punto
"de apoyo ante el imperialismo, favoreciendo dentro de ¢l una floracion de
intereses europeos deseosos de evolucionar cerca del Canal. Quiza se hubieran
encontrado en la misma América del Sur las formulas equidistantes y
satisfactorias para todos, con ayuda de las cuales se podia asegurar al
mismo tiempo la soberania del Ecuador y la seguridad comun. Pero nuestras
cancillerias no han conocido nunca los terrenos en los cuales deben librar
batalla, y no han podido, por lo tanto, preparar jamas una accién.
Descubrirnos en Buenos Aires que las islas Malvinas existian cuando nos las
quitaron, y las consecuencias de la guerra de los Estados Unidos contra
Espaifia, no supo preverlas México hasta que fueron irremediables. Ha faltado
siempre la serena induccion que ayuda a medir las prolongaciones de los
hechos antes de que éstos se produzcan, la perspicacia que permite explorar
con el espiritu los caminos del porvenir. Por eso, en el caso de Galapagos,
se encontraba sorprendido el Ecuador y por eso faltaba en torno el interés
de las demas republicas.

El equilibrio del mundo estd hecho de influencias que se anulan, de fuerzas
divergentes, de mareas contrarias. En América no ha habido nunca mas que



una influencia, una fuerza, una marea: la que viene del Norte. Esta no ha sido
contrarrestada nunca, ni por la accion de la voluntad nuestra, acaparada por
debates inferiores, ni por el esfuerzo de Europa, obsesionada por agrias
rivalidades. Sin vacilacion ni contrapeso, el imperialismo ha podido siempre
proceder en el Nuevo Mundo, como si en realidad fuera duefio de él,
multiplicando los caminos estratégicos y los puestos avanzados, lejos de toda
oposicion y toda lucha. La autoridad creciente de los Estados Unidos, que ha
cerrado el ciclo de la hegemonia mundial de Europa, habra sido asi
favorecida mas que por la ineficacia de la accidon latinoamericana, por las
discordias del mismo mundo viejo, que ante el impetu avasallador de la re-
publica del Norte, no supo preservar su influencia.

Esta desatencion, generadora de catastrofes, se hace sentir igualmente en
Asia, donde los Estados Unidos evolucionan sin recordar la doctrina de
Monroe, y en América latina, donde intervienen a la sombra de ese postulado.
Como la politica del mundo se hacia antes en Europa, le cuesta ahora trabajo
a Europa admitir que su politica se tenga que hacer en el mundo. No atina a
ampliar la gradacion ele sus horizontes. Y so6lo esta inmovilidad de
perspectiva pudo explicar antes de la guerra ciertas actitudes. Después de
la guerra, la imposicion de las circunstancias ha puesto el fiel de todas las
balanzas en Washington. Pero de esto hemos de hablar en otro capitulo.

El destino de Galapagos esta ligado al de Panama. Si el Ecuador no
vende, surgira un discipulo de Roosevelt que lo ocupe sin debate, ni
explicacion, obedeciendo a la logica de un avance general. Si el Ecuador
accede, ese mismo centinela avanzado de su territorio servird de punto de
partida para nuevas pretensiones expansionistas. En los dos casos tendra
que afrontar el Ecuador, y con ¢l la América latina, inniimeras dificultades
derivadas, sobre todo, de la conexion de este asunto con el saneamiento de
Guayaquil, Todas las hipotesis politicas que pudieron parecer viables hace
veinte aflos, y todas las combinaciones imaginadas sobre la base de los inte-
reses europeos, se han derrumbado. No hay hoy una coaliciéon que pueda
contrarrestar la primacia de la influencia norteamericana en el Sur del
Pacifico. Y como el problema de Galapagos, con ser grande, no es suficiente
para, determinar movimientos de esa amplitud, s6lo se puede esperar un
cambio de acontecimientos que se desarrollen en la 6rbita mundial y
determinen nuevos equilibrios. El puerto de Guayaquil esta lejos de hallarse
en la situacion sanitaria que se ha denunciado 7. La cuarentena impuesta
en Panama a los barcos de esa procedencia es de caracter politico. Con
ayuda del boicot maritimo se presiona al pais. La venta de Galdpagos
mejoraria inmediatamente la situacion del puerto, cuya fama obedece a
calculos de politica internacional. Porque por encima de los hechos aislados,
cuando se entra en el ambiente del Pacifico, hay que abarcar la concepcion
de conjunto, el plan superior, el enlace de los diversos movimientos que se
desarrollan en medio de la inaccion de las republicas latinas, sin que asome
en el horizonte mas oposicion o disidencia que la del lejano Japon,
enigmatico e impenetrable, bajo la serenidad de las estrellas asiaticas.

73 Para hacer frente a la situacion, el Gobierno del Ecuador solicitd la presencia del
experto norteamericano coronel Gorgas, el cual vino como consejero técnico para colaborar
en un proyecto de trabajos. El viaje costdo al Gobierno ecuatoriano alrededor de veinte mil
sucres, y el citado coronel elevd sobre el asunto una Memoria al Ministerio de la Guerra de
su pais.



La actitud del Ecuador respondio6 a la de Colombia. Guayaquil dispensoé a la
idea de solidaridad latinoamericana una recepcion calurosa’, que se amplifico
después, con motivo de la conferencia que di en un teatro de la ciudad”. La
visita de las delegaciones obreras, las invitaciones de los Centros sociales, la
adhesion de la prensa y los telegramas que llegaban del interior de la
reptblica’ abonados por firmas prestigiosas, revelaban el estado de la
conciencia nacional.

En Guayaquil conoci a hombres representativos de la politica, las letras, la
enseflanza y el trabajo, como don Ricardo Cornejo, don Vicente Paz Ayora,
don Manuel J. Calle, don Luis F. Lazo, don Virgilio Drouet, don Aurelio
Falconi, don Emilio Gallegos del Campo, don B. Taborga, don Carlos Alberto
Flores, don Camilo Destruge, don José Vicente Trujillo, don Félix Valencia,
don César Arroyo, don M. Romero Teran y muchos mas que conservo en la
memoria, pero que es dificil citar en una enumeracion rapida. Fui honrado por
invitaciones de los clubes, entidades superiores del ejército, centros de
empleados, asociaciones estudiantiles, y en todas partes encontré igual
atmosfera de entusiasmo.

Lo mismo ocurrié en Quito, adonde llegué después de un viaje maravilloso
por regiones agrestes y pintorescas que se escalonan hasta la ctispide de los
Andes.

El presidente, general Plaza, habia contestado a mi saludo al llegar al pais
con un telegrama de cortesia '’. Parece inutil subrayar que estas atenciones

74 "La presencia de Ugarte en América ha atraido todas las simpatias. Sus conferencias han
tenido una grata resonancia y han producido un sacudimiento nervioso en el espiritu indolente
de nuestros pueblos." — (El Grito del Pueblo Ecuatoriano, 16 de enero 1913.)

"Ugarte es una voz simbolica que se hace eco de todos los anhelos y de todas las
ambiciones de las republicas sudamericanas”.— (E/ Guante, 16 de enero 1913.)

75 “Mas de tres mil concurrentes llenaban el teatro Edén. En la parte de afuera habia
una gran muchedumbre que no pudo entrar por la estrechez del teatro, pero que se
entusiasmaba con los delirantes aplausos y sentia vehementes deseos de ovacionar al orador."
— (El Ecuatoriano, 20 de enero 1913.)

"Fue un éxito; pero un éxito formidable, grandioso, estupendo. Pocas veces, quiza nunca,
hemos escuchado una palabra tan calida, tan enérgica, tan viril y razonadora como la del gran
predicador de la unidén para salvar a los pueblos de Suramérica."— (El Telégrafo. 20 de
enero de 1913.)

"La enorme concurrencia, enorme para el lugar donde el acto tenia lugar, acreciod con otro
ntcleo mayor que aguardaba a las puertas, formando larga cola, y cuatro o cinco mil personas
acompafaron al orador a su alojamiento."— (El Guante, 20 de enero 1913.)

76 Cuenca, 18 de enero de 1913. Saludamos a usted en nombre del Azuay,
felicitamosle por su generosa campafia en pro de los intereses e ideales de la raza latina en
América y le deseamos prosperidad y éxito cumplido en su mision. — Honorato Vizquez.
Remigio Crespo Toral, Rafael Arizaga, Alberto Mufioz Venaza. Roberto Crespo Toral, Arcesio
Pozo, director de La Voz Obrera, director de El Tren, director de La Voz del Sur.

Quito, enero 18 de 1913. La Sociedad Juridica Literaria se complace en saludar a usted a su
llegada al trozo de patria americana llamado Ecuador y le desea grata permanencia. —
Presidente, Tovar Borgorio.

Guaranda, 23 de enero 1913. El Consejo municipal a su nombre y al de la ciudad de
Guaranda, saludan efusivamente a Manuel Ugarte, ilustre propagandista de la causa
América Latina. Que su estancia en el Ecuador sea grata y feliz, pues representa el alerta de
los pueblos cuya autonomia peligra. El presidente, /. G. Camacho, concejales, V. M. Arregui, Angel
M. Lopez, Pablo R. Leon, G. D. Veintimilla, Luis del Pozo; procurador sindico, A. P. Chdvez;
el secretario, P. D. Calero.

Babahoyo, 20 de enero 1913. Por resolucion de la Sociedad de Artesanos "Luz al
Obrero", os envio un cordial saludo de bienvenida por vuestro feliz arribo a la perla del Pacifico,
y en su nombre y en el mio hago votos porque sea correspondida por el éxito vuestra
desinteresada como noble labor en pro de los paises latinoamericanos durante la permanencia
en la tierra de Olmedo y Rocafuerte. — El presidente, J. M. Cabrera.



de algunos mandatarios, formuladas en vista de contemporizar con la opinion
publica, no eran obstaculo para que en la mayor parte de los casos
hicieran indirectamente cuanto estaba de su parte para disminuir la accion de
la propaganda emprendida.

En realidad viajé, de Norte a Sur, en medio de la hostilidad de todos los
gobiernos y todos los circulos oficiales. Presionados por el ambiente
popular y juvenil, podian parecer a veces prescindentes o corteses; pero en
el fondo maldecian contra el importuno que venia a interrumpir el ritmo de
la politica local. A esto habia que afiadir las maniobras de los agentes
imperialistas, que me motejaban de "agitador" y de "aventurero", y la
hostilidad del gobierno de mi propio pais, cuyos representantes, al ser
presentidos, declaraban que el viaje era una "fantasia de escritor" y que se
trataba de un "joven sin representacion ni significacién alguna dentro de
la vida argentina". Casi todos se abstuvieron de retribuir la visita que les
hice, y asi como de asistir, no ya a las conferencias (que en ese punto estaban
en su papel), sino a los agasajos sociales, banquetes, veladas, bailes, etc., que
se multiplicaban en torno del intelectual viajero. Este alejamiento extensible
de las fuerzas oficiales, acrecia, desde luego, la adhesion de los pueblos y de
las juventudes, y fue ungido moralmente por esas fuerzas sanas, que me
acerqué a los que mandaban, no para pedir apoyo, sino para conocer el
estado de espiritu de los dirigentes y completar una vision general sobre la
situacion de nuestras patrias.

El presidente del Ecuador era un hombre enérgico, pesado y cauteloso
que oriento6 la conversacion en el sentido habitual. Habia leido libros mios;
la Argentina progresaba mucho y el Ecuador se felicitaba de la visita del
escritor. Largos afios de vida en Europa y la costumbre de pesar el alcance
de las palabras, me han dado suficiente prudencia en el didlogo para evitar
la desafinacion. El general Plaza no podia temer desatinados comentarios.
Sin embargo, cada vez que traté de hacer alusion a los problemas vitales de
América, le encontré deseoso de abandonar el terreno para volver a asuntos
menos dificiles. Ignoro el prestigio de que gozaba este politico en su pais, y
he olvidado cuanto sobre ¢l me refirieron los opositores, que siempre
abundan en nuestras republicas; pero en las cosas de la politica internacional,
leyendo a través de sus silencios, me parecid6 muy lejos de dominar los
horizontes. Mas alla del movimiento de defensa local que le llevaba a estar
con Chile y contra el Peru en el pleito del Pacifico, no le atraia ni le
preocupaba nada.

Esa limitacion de perspectivas que hace que la politica internacional se
reduzca a tener en jaque a los hermanos vecinos, en un campo diminuto,
colocado, al parecer, fuera del planeta, la encontramos en casi todas las
republicas del Sur, donde la brega local, el pleito de fronteras y la cotizacion
de los frutos del pais acaparan las inquietudes. Se diria que nuestras regiones se
consideran extrafias a las contingencias generales y aisladas por un muro que
las pone al margen de todas las corrientes, buenas o malas, que agitan a la
humanidad. Si consienten en admitir la existencia de otros factores, es solo
desde el punto de vista de la influencia favorable o contraria que ellos pueden
ejercer sobre los litigios que las fascinan. Si tienen ejército o escuadra, es en

7 Quito, 15 de enero 1913. Correspondo al atento saludo del notable escritor argentino,
dandole una afectuosa bienvenida y deseandole en mi patria una feliz permanencia y muchos
éxitos en su alta carrera literaria. --Plaza.



vista de la nacién hermana y limitrofe X o Z, dejando las puertas abiertas
de par en par a todas las agresiones que pueden venir de las naciones real-
mente extranjeras.

Nuestra América, que se ha desangrado abundantemente en las luchas
civiles y en las guerras entre sus diversas subdivisiones, no ha sofiado nunca en
la emergencia de tener que resistir a las presiones que grandes potencias de
América, Europa o Asia, pueden hacer pesar sobre esos territorios. Una
estrecha vision les hace considerar como acontecimientos de gravedad suma
un ligero desacuerdo entre pueblos que hasta hace un siglo formaron parte de
los mismos virreinatos; pero no les inquieta que Inglaterra, que defiende la
tesis de que el Rio de la Plata es un mar libre, siga haciendo flotar su
bandera en las Malvinas y domine en la Honduras britdnica; ni les asusta
que los Estados Unidos, que ocupan territorios en Santo Domingo,
Nicaragua y Panam4, aspiren a extender sus posesiones hacia el Sur. Se diria
que en la parodia infecunda de una petite Europe, s6lo existen patriotismos
locales, y que, salvado cierto limite, se pierde la vision de toda politica y
todo plan.

Algo analogo ocurre desde el punto de vista econdémico, no por
rivalidades financieras, porque lo que precisamente distingue a nuestras
republicas es la falta casi absoluta de comercio entre ellas. La tradicion
colonial de enviar directa- mente los productos a las naciones fuertes, para
que ellas los manufacturen y los repartan, hace ley todavia, después de un siglo
de independencia. Se ha tratado de explicar tan extrafio fendmeno con la
version especiosa de que todas ellas venden lo mismo. Como consecuencia de
ello —se afirma—, el intercambio es inutil. Pero la simple l6gica nos dice
que los cultivos no pueden ser idénticos en zonas torridas, templadas y frias.
Basta, ademas, una ojeada sobre las importaciones y exportaciones de las
diferentes republicas, para comprender que pueden completarse en muchos
ordenes. La comunicacion estd obstaculizada en unos casos por la dificultad
o carestia de los transportes; en otros, por la ignorancia de la produccioén, y
mas a menudo aun, por la simple desidia de los gobiernos. Asi nos mandan
de nuevo nuestros propios productos después de pasar por otras naciones
que regulan su precio y controlan su circulacion, quedandose con el mejor
beneficio. El sisal de México, el azucar de Cuba, las carnes congeladas de la
Argentina, el café de Colombia, vuelven a menudo a diversas regiones de la
América latina, pagando cuantiosos tributos a exportadores, importadores y
transportes terrestres y maritimos de otras naciones.

A ello se afiade la carencia de industrias de transformacion, que nos obliga
en paises donde abunda el cuero a importar arneses, maletas y zapatos; en
regiones donde existen las mejores maderas del mundo, a traer muebles desde
muy lejos, etcétera, poniéndonos en el caso de comprar lo que sali6é de nuestro
propio terrufio con el aumento de precio de las manufacturas, los seguros,
las Aduanas, etc., dentro de un sistema econémico paradojal que nos reserva
todos los gravamenes y nos priva de todos los beneficios.

Lo que yo aspiraba a definir y a estudiar durante el viaje, no eran sé6lo las
posibilidades de levantar la nacionalidad desde el punto de vista moral e
ideoldgico, sino también y, sobre todo, las perspectivas en el orden de la
organizacion econdémica, base primera sin la cual nada es posible. Y las
comprobaciones no podian ser mas dolorosas. Paises productores de oro,
importaban alhajas del extranjero. Pueblos que vivian del producto de la
tierra, tenian que hacer venir las maquinas agricolas de otros paises. Naciones
poseedoras de los mas ricos yacimientos de mineral, estaban cubiertas de



deudas y acribilladas de empréstitos. Las colectividades no parecian existir
mas que para empujar hasta los barcos los productos del suelo y recoger de
esos barcos los articulos necesarios para su vida. Y hasta dentro de la
existencia tributaria, ese comercio de importacién o exportacion estaba casi
exclusivamente en manos de extranjeros, que acopiaban los frutos para
revenderlos fuera, o hacian llegar al pais los objetos manufacturados,
cobrando, por asi decirlo, un impuesto de entrada y de salida sobre la
produccion y sobre el consumo.

De mas esta decir que al hablar asi no me refiero especialmente a las
republicas que estamos recorriendo, sino al conjunto, con excepcion acaso de
dos o tres regiones, donde empieza a cobrar vida una tendencia a llenar las
necesidades locales con el esfuerzo propio. Dedicados los latinoamericanos a
las tareas del gobierno, profesiones liberales, milicia, empleos, cuanto
parece funcioén directora, se han olvidado de crear una nacionalidad en su
volumen palpable, no han tomado posesion de su patria, y se envanecen de
mover engranajes que funcionan en el vacio, puesto que los motores y los ejes
estan sujetos a otras aspiraciones. Salvado el radio de las cosas inmediatas,
falta en el orden economico la libertad de movimientos, porque no hemos
asumido la gerencia de nuestra riqueza, y en el orden internacional falta la
iniciativa, porque nos hemos dejado encerrar en el limite de las desavenencias
regionales. Pero esta situacion puede ser transitoria dentro de la evolucion de
un pueblo, si se modifican las orientaciones. Por eso ponemos los males en
evidencia, convencidos de que para remediarlos conviene empezar por
conocerlos.

Quito es una ciudad agradable y cultisima, de aspecto severo, que retiene
por la serenidad de su clima y el encanto de sus calles soleadas bajo el cielo
azul. Durante mi corta permanencia tuve oportunidad de apreciar la vitalidad,
el progreso y el patriotismo de esta capital que, erguida sobre las montafias,
parece evocar en el encadenamiento de los Andes las cabalgatas gloriosas de
Bolivar. La conferencia se realizd ante un publico entusiasta que me
acompafio después hasta el hotel. Y como el tiempo urgia, porque el viaje
habia durado ya mas de un afio, volvi hacia la costa para embarcar de nuevo
hacia el Sur, llevando el mas grato recuerdo de la patria de Montalvo.

También me empujaba a continuar la gira la noticia de un incidente ocurrido
entre la Argentina y México y la presuncion fundada de que marcaba el
comienzo de una nueva serie de ardides para multiplicar distanciamientos y
anular la obra que tan penosamente se iba realizando.

El presidente Madero, en un discurso oficial, reproché a la juventud de
México el entusiasmo con que habia respondido a mis palabras,
calificandome de "aventurero, hijo de una nacion que no habia tenido
ninguna guerra gloriosa", y que s6lo podia vanagloriarse de haber "oprimido
en compaiifa de otras al indefenso Paraguay" "*. El gobierno de la Argentina no
protestd contra las apreciaciones que herian al viajero, sino contra los
temerarios juicios sobre la nacionalidad, y tras un complicado cambio de
notas, quedo zanjada la desavenencia.

Pero esta escaramuza era un sintoma de la campana de confusion y de
anarquia, con ayuda de la cual se buscaba derribar cuanto se habia levantado
en los cerebros y en las almas. Obedeciendo a influencias nebulosas, Madero
trataba de barrer con la misma frase, no sélo un ideal que florecia vigo-
rosamente en las nuevas generaciones, sino el pensamiento de la armonia
entre nuestras republicas, a riesgo de suscitar un conflicto méas. No cabe
suponer que un jefe de Estado cometiese conscientemente esas faltas. Sin



embargo, la misma imprevision asoma en otro hecho de caracter
completamente diferente. A raiz de la agitacion creada en México, la ju-
ventud, cediendo al impetu mas noble, habia organizado batallones, para
defender, llegado el caso, el territorio nacional contra las acechanzas
imperialistas, y el presidente no trepid6é en volcar esas fuerzas sanas en la
guerra civil.

Madero purgd sus errores al caer abandonado por el mismo imperialismo
cuyos intereses sirvid sin darse cuenta de ello. El sefior Marquez Sterling,
ministro de Cuba en México por entonces y testigo ocular de los
acontecimientos, deja constancia en su libro Los ultimos dias de Madero de la
complicada trabazon de sutilezas y calculadas abstenciones con ayuda de las
cuales fue llevado insensiblemente hasta la tumba el desgraciado sofiador. Al
evocar las incidencias a que dio lugar su caracter, hay que reconocer que en
este caso, como en todos los que han lastimado a nuestras republicas, la ma-
yor parte de los yerros derivan de la ausencia de una vasta concepcion
continental.

Lo primero que se percibe al llegar al Peru, es la obsesion de la revancha.
La guerra del Pacifico, cuyos antecedentes y moviles no vamos a recordar ni
a juzgar aqui, ha dejado en esa Republica, particularmente predispuesta por
su vibracion fina y su cultura superior a las emociones extremas, un deseo
perseverante y una voluntad ansiosa de recuperar los territorios perdidos y
la situacion anterior. Este anhelo supremo, que desde hace varias décadas
es el eje de todos sus movimientos en el orden interno y en el orden
internacional, parece alejarla momentaneamente de cuanto no concurra al fin
patridtico que persigue. Sin embargo, en pocas ciudades hallo la prédica tan
favorable ambiente como en Lima (79).

La alegre ciudad moderna, orgullosa de su alcurnia y de los tesoros de
su fastuoso pasado colonial, unida al puerto por una amplia avenida
bordeada de arboles frondosos y cercada de prosperos balnearios, es una de las
poblaciones mas evocadoras y atrayentes que me ha sido dado visitar.

Era en 1913 presidente del Peru el sefior Billinghurst, hombre sencillo e
independiente, que simpatizaba con la clase obrera y se apoyaba en ella para
salvar las dificultades crecientes de su gobierno. De pequefia estatura, macizo,
nervioso —a la vez débil y autoritario segin decian—, se defendia
vigorosamente a pesar de su edad, evolucionando en medio de una situacion
espinosa con rara fortuna y hasta con autoridad innegable, a pesar de la
falta de plan superior que le llevaba a hacer de su gobierno un mosaico de
improvisaciones. Al margen de la politica local y sin preferencias posibles, dado

78 La Prensa mejicana juzgd con severidad la actitud del presidente. Bajo la firma de don
José Antonio Rivera, decia E/ Tiempo, del 8 de julio de 1912:

"El sefior Madero, en su discurso, dijo o dio a entender para, atacar a Manuel Ugarte,
que la. Argentina carece de historia guerrera, y que en sus paginas figura como principal la
agresion que, aliada a dos paises poderosos, hizo a un estado débil; es decir, una guerra odiosa.

". . .La relacién que puede existir entre los propodsitos personales de Ugarte, al hablar en
Meéxico en favor de la unién de todos los Estados latinoamericanos, para contrarrestar la
politica invasora, y el hecho de ser el conferencista "hijo de un pais que Unicamente ha
tenido una guerra con el extranjero, una guerra en que aliado con dos potencias formidables,
ataco a un pueblo débil, al pueblo del Paraguay", no la vemos por forzada y por distante de toda
razon logica.

"Donde no hay dolo no hay delito, y seguros como estamos de que el jefe del Ejecutivo no
tuvo la idea de ofender a una nacidén amiga, esperamos de la sensatez y cultura del Gobierno
argentino, que sabra reducir el caso a las modestas proporciones de un lapsus linguae, o de
un error historico a que nos tiene acostumbrados nuestro apreciable orador democratico en los ine-
vitables desbordamientos de su palabra rebelde y poco castiza."



mi desconocimiento del caracter y de los antecedentes de esas luchas, no pude
dejar de observar, sin embargo, el contraste entre aquel honesto burgués, un
poco Louis Philipe y la arrogancia un tanto cuartelera de algunos de los
presidentes con los cuales habia conversado antes. Ignoro lo que significod
el sefnor Billinghurst dentro de la politica peruana; pero dentro de la
América latina cobraba a mis ojos la significaciéon de un intento para
imponer normas europeas a las febriles agitaciones del Continente.

Nuestra conversacion fue en prosa corrida y llana. El mandatario no asumi6
actitudes graves, ni trat6 de aparecer como superhombre. Hablé con el que
venia después de viajar diez afios por Europa y dos por América, con la
ecuanimidad de un espiritu curioso que se informa. Le interesaba conocer de-
talles sobre la agitacion democratica en Francia, Inglaterra e Italia. Queria
hacerse una idea clara de la situacion de las reptblicas del Norte. Reclamaba
anécdotas sobre las personalidades oficiales observadas en el trayecto. Y en lo
que se referia al porvenir de la América latina, me parecid tener una
vision justa de lo que debe ser su independencia integral. Me sorprendio, sobre
todo, cierta modalidad curiosa de su espiritu. En su conversacion abundaban
mas las preguntas que las afirmaciones. Y esa inclinacion era la mas
significativa de la personalidad y del momento. Aquel hombre no aspiraba
a mandar, sino a dirigir. Apreciable progreso en nuestra América, donde
alrededor de casi todas las presidencias habia un reflejo de dictadura.

La ascension a la presidencia de los Estados Unidos del sefior Wilson,
anunciada en nuestras republicas como generadora de un cambio en la
politica exterior de aquel pais y utilizada en forma de emoliente para
tranquilizar los espiritus, me indujo a escribir, en medio de los remolinos del
viaje, una “carta abierta” que se publico en los principales érganos de la
prensa latinoamericana. Los acontecimientos que se han desarrollado después
en Cuba, Santo Domingo, Nicaragua, etcétera, han establecido el fundamento
de las reservas que hicimos, poniendo de manifiesto el error de dar crédito a
las promesas en cuestiones internacionales, y subrayando el engafio de esperar
el bien de los demaés en vez de buscarlo en nosotros mismos.

Por esos dias recibi la noticia de que el partido socialista de la Argentina
me habia hecho candidato a senador por la capital *'. La campafia de orden
internacional en que me hallaba empefado me alejaba en cierto modo de toda
accion politica estrechamente local. Mi deseo era mantenerme al margen de
las luchas internas para poder continuar con mas autoridad el esfuerzo
comenzado.

7 "Este es el principal mérito de la campafia de Manuel Ugarte, dejar vibrante un anhelo ante
la posible irrupciéon de un mal. Ha vislumbrado la amenaza en el horizonte, y antes de que se
produzca la tempestad y caiga el dafio, sale armado caballero, dice su profesion de fe y
procura reanimar a los desalentados y ennoblecer a los Sanchos." — La Croénica, febrero 21

de 1913.

"Oyendo a Ugarte nos sentimos mas americanos, mas latinos y mas duefios de nuestra
propia fortaleza. La palabra del propagandista suscita admiracion y afecto, que en nosotros han de
ser duraderos." — La Prensa, 21 de febrero de 1913.

"Hubo sonadores e idealistas que mas alla de la horda y de las tribus concibieron las
ciudades, y mas alla de las ciudades, las provincias, y mas alla de las provincias, las naciones, y
mas alld de las naciones, esas grandes confederaciones que originan las grandes naciones
portaestandartes del progreso en el mundo civilizado. Todos esos triunfos del ideal se
realizaron por medio de la unién. Esa es la que nosotros procuraremos, para hacer efectivo
nuestro nombre. Esa es la que Manuel Ugarte, en su gira por América, viene recomendando."
— Editorial de La Union, 23 de febrero de 1913.

80 La Patria Grande (obra en piensa).



Existian, por otra parte — y de esto hablaré con mas detenimiento en el
capitulo siguiente—, ciertas divergencias de doctrina que me impedian acep-
tar con plena conciencia un mandato. Bien sé que en la politica de América
se sacrifican mas a menudo los principios a los puestos que los puestos a los
principios, y sobre el ambiente que predomina en nuestras democracias
pueden servir de indicacion las interpretaciones a que dio lugar la renuncia.
Segun unos, decliné el ofrecimiento porque no tenia confianza en el triunfo.
Segun otros, lo hice porque no me juzgué preparado para tan alto cargo. Pareciod
dificil admitir que una cuestiéon de conciencia, y la prosecuciéon de una
campafia lirica que tantos sinsabores traia aparejados, me impidieran ocupar
un sillon de senador a los treinta afios. A mi escriipulo ante el dilema de tener
que forzar mis convicciones o de no corresponder a la confianza del partido que
me elegia, contestaban los practicos con una frase sugerente: "Se evoluciona".
Y, detalle revelador, para el estudio de la vida publica sudamericana, el
momento importante de mi actuacion sigue siendo para muchos aquel en que
estuve a punto de ocupar un puesto en la alta Camara, es decir, la incidencia
que pudo darme rétulo dentro de la politica local, y no el empuje con ayuda
del cual intenté influir sobre las direcciones y sobre el porvenir de la América
latina.

En Lima punto de conjunciéon y enlace de las dos grandes tentativas
unionistas, fui una maifiana a depositar coronas al pie de las estatuas de
Bolivar y San Martin; visité la célebre biblioteca dirigida con autoridad por
Gonzalez Prada; y conoci a un grupo particularmente numeroso de talentos
brillantes, entre los cuales citaré, al azar de la pluma, a Ricardo Palma, que
debia morir poco después cargado de afios y de renombre; su hijo
Clemente, Alberto y Luis Ulloa, Mariano H. Cornejo, Augusto Duran,
Abraham Valdelomar, Luis Fernan Cisneros, de la Riva Agiiero y tantos otros
que he recordado después leyendo el estudio sobre el Wilsonismo, de
Francisco Garcia Calder6n, donde encuentro esta frase: ";Quién vigilara al
formidable tutor? ;Dependera un mundo tumultuoso de la buena voluntad de
este hermano mayor, inclinado a bruscas agresiones y peligrosos
monopolios?".

Mi conferencia se realizd sin tropiezo en medio de la mas auspiciosa
simpatia *2. Estas manifestaciones que traducian algo nuevo en la vida de
América, so6lo tenian eco telegrafico en forma capciosa, para crear
dificultades. Fue asi como las palabras de fraternidad *, en las cuales la mas
artera suspicacia no podia descubrir la sombra de una preferencia, palabras de
concordia y de idealismo, provocaron una reaccion hostil en el Ecuador y
en Chile.

Solo el atraso en la salida de un vapor, me permitié tener conocimiento de
la version malévola y desmentiria. La maniobra estaba calculada de tal
suerte, que yo debia ignorar las rudas criticas de la prensa ecuatoriana y el
ambiente hostil que se habia formado en Chile. Ya he tenido ocasion de
repetir que abundaron destrezas analogas en el curso del viaje. Pero nunca se

81 Buenos Aires, marzo 7 de 1913. - 10,58 p. m. Manuel Ugarte, Lima. Nombre Comité,
participole designacion candidato senador elecciones 30 de marzo; necesario su presencia en ésta
para asegurar €xito. — Mario Bravo.

Mario Bravo, Buenos Aires. Imposible aceptar candidatura. No llegaré a Buenos Aires
hasta mayo. Agradezco honroso recuerdo compafieros.— Manuel Ugarte.

Buenos Aires, marzo 8 de 1913. - 10,51 p. m. Manuel Ugarte, Lima. Recibimos telegrama.
Asamblea eligiole. Pedimosle aceptar designacion. Siendo posible conviene su presencia. — Mario
Bravo.

Mario Bravo, Buenos Aires. Lamento imposibilidad interrumpir viaje, impideme aceptar
candidatura. Después Buenos Aires seguiré Uruguay, Brasil, Paraguay. De corazén con
ustedes.—Manuel Ugarte.



habia hecho gala de tanta alevosia. Los que prestaron fe a la version
malévola, habran podido comprender después, leyendo el texto del discurso,
hasta qué punto fueron engafiados.

La noticia que se cablegrafié al Ecuador se referia al asunto de Galapagos.
Segun el cable, yo habia sostenido la tesis de que, en caso de que se
enajenase el Archipiélago, el Perti debia intervenir en el Ecuador. Basta
enunciar la idea para comprender el efecto producido, dada la susceptibilidad
general de nuestras republicas y la situacion especial de los dos paises puestos
en causa. Prestando fe a la noticia y en vista del telegrama recibido, la
prensa me reprochd mi pretendida actitud. No faltd quien aprovechase la
natural protesta patriotica para deslizar su gota de veneno. Y no sé aun si
basto la rectificacion ® para restablecer la verdad en el 4nimo de todos.

El ardid tomé en Chile una forma mas peligrosa. Se telegrafié que yo
habia dicho lo siguiente: "Parece que Chile estuviera condenado a oponer
siempre sus intereses a los grandes intereses continentales, a servir de
rémora al avance de las civilizaciones en este suelo americano. Tuvo ya la
honra de inaugurar el régimen de la conquista en el Continente,
incorporandolo como principio en su derecho publico, segtin lo proclamd, en
no lejana ocasidon, uno de sus geniales diplomaticos; ha tenido después la
felicidad de ser la tinica nacién a la que no conviniera suscribir el arbitraje ge-
neral obligatorio, y tiene hoy la suerte de ser la unica también a la que no
puede beneficiar, mas aln, a la que sin duda perjudica la apertura del Canal
interoceanico. Pero sin duda los perspicaces politicos de la Moneda no se han
hecho cargo todavia del alcance que puede tener esta oposicion de
conveniencias, pues de otra suerte no se explica por qué en lugar de
encaminar sus esfuerzos a una posible y racional conciliacion de intereses
chilenos con los grandes intereses continentales, ha preferido entrar en
desatentada campaiia contra éstos."

La inaudita acumulaciéon de desafinaciones hubiera debido bastar para
revelar el fraude. Sin embargo, El Mercurio, de Chile, en su numero del
25 de marzo de 1913, publicé un editorial titulado: "Manuel Ugarte
contra Chile", en el cual, después de citar las frases anteriores, me incitaba a
renunciar a mi visita y afirmaba gravemente que yo me habia expresado

82 “Termino la conferencia en una ovacion atronadora, impresionada de un entusiasmo
desbordante. El publico de pie no se movia de sus asientos, y Ugarte salio varias veces a
agradecer visiblemente emocionado." — (La Crénica, 5 de marzo 1913-)

"Cuando el sefior Ugarte hubo terminado su brillante disertacion, retumbaba en el recinto de
nuestro coliseo el eco de una portentosa ovacion, entablandose en ese momento casi una verdadera
lucha entre los concurrentes, que se esforzaban por ser los primeros en abrazarle y felicitarle."—(La
Accion Popular, 4 de marzo 1913.)

"Ante un publico numerosisimo que se acercaba a cuatro mil personas, dej6é escuchar su
palabra de alarma y de esperanza el ilustre conferencista argentino. La platea, palcos y galerias
del teatro Municipal, estaban ocupados por catedraticos de la Universidad, distinguidas
personalidades de nuestros Circulos sociales e intelectuales, alumnos universitarios, etcétera."— (E!
Comercio, 4 de marzo 1913.)

"Insinuada por el poeta Galvez, la idea de acompaiiarlo hasta su domicilio, todos pidieron
que el .recorrido se efectuara a pie. Fue para el propagandista, camino de triunfo, renovacion
constante de sin par efecto. Las manifestaciones se repetian, acreciendo el entusiasmo a tal punto
que, a pesar de lo avanzado de la hora, muchas familias que habitan en el barrio de la Unién
salieron a los balcones a presenciar la intensa y sincera manifestacion de simpatia que en pocos
instantes habia despertado Ugarte con la virilidad de su palabra."— (La Prensa, 4 de marzo
1913.)

83 Este discurso, tomado de la version taquigrafica que publicé La Prensa,
de Lima, figura en mi libro Mi campariia hispanoamericana. — (EDITORIAL CERVANTES,
Barcelona.)



asi en Lima "para obtener éxitos de boleteria en medio de una gira
comercial". Con esto vine a saber que mi gira desinteresada, de
conferencias absolutamente gratuitas, durante la cual rehusé el alojamiento
que me brindaron algunas ciudades y llegué hasta pagar de mi peculio el al-
quiler de algunas de las salas en que tomaba la palabra, era presentada por las
agencias telegraficas como un negocio vulgar.

Yo habia renunciado a las ambiciones politicas y a las oportunidades que se me
presentaban, para no tener intereses pequefios, para seguir siendo ciudadano de
toda la América latina, y bastaba un cable anénimo para condenarme. Al
margen de la inexactitud, que tenia que desvanecerse ante la evidencia de mi
proceder, me afectaba la situacidon creada por la incidencia, porque de ninguna
manera podia yo renunciar al viaje a Chile. Los telegramas eran terminantes:
"Creemos que no le conviene venir", aconsejaban los amigos. Los diarios del
Peri publicaron un despacho que decia: "Coméntase en los Circulos
intelectuales las declaraciones de Ugarte y estimaselas suficientes para que
suspenda su proyectada gira a Chile". Sin embargo, era preferible afrontar las
manifestaciones hostiles, antes que sancionar con la ausencia tan monstruosa
suposicion. Mi respuesta fue: "Iré, a pesar de todo". Por intermedio de la
Agencia Hawas, envié un desmentido a la prensa. Pedi al consul general de
Chile en el Pert que transmitiese al Gobierno de su pais la version taquigrafica
de mi discurso. Y esperé con confianza el resultado, porque en los trances mas
dificiles triunfa siempre el buen sentido del pueblo y de la juventud.

Previo un telegrama al presidente *°, segui para Bolivia.

El viaje por Mollendo hasta La Paz es un, deslumbramiento para los ojos y un
descanso para el espiritu. Hasta la Naturaleza tiene color de metales y de piedras
preciosas. Montafias de oro y de amatistas deslumbran bajo la luz brutal. Los
Andes cobran magnificencias, insospechadas hasta llegar a los grandes lagos
superiores, y el viajero se siente dominado por la estupefaccion ante la
apoteosis de la grandeza de un Continente. Algo extrahumano levanta y serena
a los seres ante el espectaculo de las cumbres azules y las aguas quietas, que a
millares de metros de altura sobre el nivel del mar dan la sensacion de un
mundo recién abierto, bajo un sol que parece nuevo también.

84 Sefor director de El Grito del Pueblo Ecuatoriano, Guayaquil. Acabo de leer el

editorial que publico El Grito del Pueblo, el 16 de marzo, y aunque debo seguir viaje
dentro de unas horas, trazo precipitadamente estas lineas.
Durante mi gira no me ha sido posible rectificar la mayor parte de las interpretaciones
erroneas a que han dado lugar las conferencias; peto tratdndose de un periddico de la
importancia de El Grito del Pueblo, y de un pais que estd tan cerca de mi corazon,
quiera desvanecer esta vez el malentendido que asoma en algunos parrafos del
articulo citado.

La informacion, telegrafica que han recibido ustedes, ha estado lejos de reflejar mis
palabras y mis pensamientos. Yo no he dejado encender jamas que el Pert deba o6
pueda intervenir en los asuntos ecuatorianos, ni oponerse en ninguna forma a lo que el
Ecuador resuelva en pleno goce de su autonomia. Toda la propaganda que vengo
haciendo es de concordia y de acercamiento, de reaccion contra la mala politica de
disgregacion que nos libra a la influencia extranjera. Lo que yo he dicho es que, en el caso
de que una nacidén extrafia a nuestro conjunto quisiera apoderarse de Galapagos contra la
voluntad de la opinion ecuatoriana, todos tenemos que protestar en la América Latina,
anadiendo que, a pesar de las divergencias momentaneas, el Pert debe unir, llegado el caso,
su voz a la de las demas republicas, porque el asunto nos interesa fundamentalmente a todos.

El caracter general de mi propaganda y el respeto que tengo por la dignidad de cada una de
nuestras naciones, me impide aconsejar actos que puedan molestar en cualquier forma las mas
legitimas susceptibilidades. Lo que yo deseo es que preservemos en conjunto nuestros
territorios, y para ello es necesario vencer, ante todo, la indiferencia: lo que hiere a una de
nuestras republicas, nos hiere a todos. — Manuel Ugarte.



La impresion que produce La Paz es inolvidable. Tiene esta ciudad un
gran parentesco con Quito y Bogota, sin dejar de exhibir un caracter que la
distingue de sus hermanas. Luz radiosa, calles anchas y empinadas, carruajes
de alquiler arrastrados por cuatro caballos, casas limpias y airosas, grandes pla-
zas doradas por el sol, vida sana, sencilla y fuerte, todo infunde a la
poblacion no sé€ qué soplo matinal que conforta el animo.

La cordialidad con que recibié la prensa al propagandista ** no llegd a
esconder cierta corriente de desconfianza hacia las naciones del Sur. Los
politicos, comprendiendo el problema general de América, admitian, con una
rara independencia de criterio, la necesidad de resistir la infiltracion del
imperialismo.

Pero no hacian misterio tampoco de que ante ellos se presentaba otra
dificultad, acaso menos grave, pero indudablemente mas inmediata, originada
por la actitud de ciertas naciones del Sur. Colocada por la geografia y por su
propia debilidad en situacion de ser presionada y disminuida por republicas
limitrofes, Bolivia comprendia el peligro general, pero no podia desentenderse
tampoco del riesgo inmediato. Fue el pensamiento que sintetizd don Alfredo
Sanjinés G. en un articulo ¥, en el cual decia: "El gran problema por
resolver esta, pues, en aniquilar de raiz esas eflorescencias sombrias que de
vez en cuando, y apenas hemos podido reunir unos cuantos cafiones y unos
cuantos barcos de guerra, surgen, para que estallen guerras fratricidas
dentro de la misma casa. Que en Sudamérica las naciones fuertes no
hagan presa de las débiles; que las grandes no miren con celos sus progresos;
que no se rasguen las hijuelas que les legaron Espafa y Portugal, hermanas
ambas; que no se debiliten perdiendo sus energias en guerras intestinas; que
sean leales para interpretar y cumplir sus pactos internacionales, para que, ya
que reconocemos que vive en nosotros una alma sola, un solo cuerpo
también, tan grande y poderoso como el de la gran nacion del Norte, pueda
surgir en el Sur y al oponer la fuerza, consiga afirmar y hacer triunfar el
derecho y la justicia, la gran finalidad humana”.

Esta aspiracion flotaba en las conversaciones de politicos e intelectuales
de fuste como los sefiores José Carrasco, Juan T. Camacho, Alfredo
Ascarrunz, Carlos Calvo, José S. Quinteros, Eduardo Diez de Medina, Néstor
Jeronimo Otazo, O'Connor d'Arlach, Rosendo Villalobos, Abel Alarcon, Juan
Francisco Bedregal, Franz Tamayo, Raul Jaimes Freire, Benigno Lara,

85 Su Excelencia doctor Eliodoro Villazon, presidente de Bolivia, La Paz. Antes de emprender
viaje con rumbo a esa noble y generosa republica hermana, me es grato enviar al jefe de la
Nacion la expresion sincera de mi mas alto respeto y simpatia. — Manuel Ugarte.

La Paz, marzo 1-5,45 p. m. Via Eastern. Manuel Ugarte, Lima. Recibi con agrado su
telegrama por el que me anuncia su venida a esta ciudad. Muy agradecido a esta atencion y
salutaciones, correspondo deseandole todo género de felicidades en el curso de su viaje. —
Villazon.

86 "Ugarte combate el imperialismo yanqui, y al combatir tal tendencia peligrosa para las naciones
jovenes, no hace otra cosa que provocar la unién de las naciones sudamericanas para detener
esa ola amenazadora." — (El Comercio, 2 de abril 1913.)

"Desde hace mucho tiempo esperaba ansiosa la juventud intelectual la llegada de la
culminante figura americana que representa la persona de don Manuel Ugarte, para las jovenes
republicas latinas."— (E! Diario, 2 abril 1913.)

"Resumiendo asi el significado de la propaganda de Ugarte, escuchemos su palabra con
veneracion, porque nos habla en nombre de nuestros propios intereses, que son solidarios para

todos los paises latinoamericanos”™— (La Tarde, de La Paz, 2 de abril 1913.)
"Campeon de una raza, personero de veinte naciones, es, desde ayer, huésped de la
nuestra."— (El Ferrocarril, de Cochabamba, 3 de abril.)

87 EIl Norte, de La Paz, 7 de abril 1913.



Humberto Mufioz Cornejo, Enrique Finot, José Antezana, Celso Borda y el
propio presidente, doctor Villazon, hombre sagaz y prudente que me
pareci6 uno de los politicos mas seguros y mejor inspirados de nuestra
América.

No cabe duda de que el origen principal de toda debilidad colectiva ha
derivado siempre del recelo originado por la presion que han pretendido
ejercer algunos elementos de un conjunto sobre otros. Si antes de la Unidad de
Italia llegaron los austriacos a Trieste y los franceses a Roma, fue
aprovechando la pugna dentro del componente nacional, y a favor del instinto
de resistencia de ciertos nucleos nacionales, obligados a determinadas actitudes
por la preeminencia excesiva de sus hermanos. En este sentido se puede decir
que el instinto de dominacién parcial de una subdivision. sobre otra, dentro del
mismo grupo, ha dado siempre en la Historia como resultado la sujecion a
fuerzas extrafias. El ensimismamiento egoista de ciertas fracciones ha podido
hacerlas prosperar durante alglin tiempo, pero a largo plazo se ha traducido
indefectiblemente en catastrofe general.

Bajo el empuje de naciones fuertes de otro origen, el proceso de
descomposicion es conocido. Sacrificado el temor de la amenaza lejana a la
atraccion del cercano interés, se abre una era en que lo inmediato se
sobrepone al instinto de perdurabilidad. El mismo trato y convivencia
envenenan la discordia. Surge en el sacrificado la natural comparacion entre el
gesto airado del hermano y la aparente simpatia del extranjero. Y se va
preparando gradualmente el conflicto que conduce a la disminuciéon comun.
Acaso es ese el sentimiento que inspiraba al sefior Sanjinez al afiadir en su
articulo: "Victimas también hemos sido y somos ain de esas violencias
practicas, y no de otra raza, sino de parte de nuestros propios hermanos latinos.
Nunca se inspiraron en la justicia las deliberaciones que sobre nuestro pais se
tomaban en la Moneda, en el Palacio de Itamaraty y la Casa Rosada, cuando se
traté de arrebatarnos nuestro unico puerto sobre el pacifico, nuestras regiones
de la goma y el territorio de Yacuiba, no obstante los clamores, protestas y el
alto espiritu de justicia que como una condicion de raza debia primar entre los
sudamericanos."

El reproche, dirigido al mismo tiempo a Chile, al Brasil y a la Argentina,
sale de los limites de la cuestion del Pacifico y se transforma en problema de
orden general. Ya no es la reivindicacion directa dentro de un asunto y una
zona, sino la invocacion de un principio en el vasto ambiente de la politica
hispanoamericana. Y en ese plano, podemos referirmos en conjunto a la
tendencia y a sus inconvenientes. Ya hemos tenido ocasion de insinuar que en
politica internacional no ha habido nunca, no habra, ni puede haber maés
norma de conducta que el servicio de los propios intereses. Cuantas palabras,
reglas o doctrinas se invocan, no son mas que el biombo vistoso que
esconde los movimientos reales. No es, pues, teniendo en vista la ética que
condenaremos acciones de todos los tiempos y de todas las latitudes. Es en
nombre de direcciones practicas y aplicables a la situacion de nuestros paises, es
invocando intereses reales y no teorias o sentimientos, que repudiamos una
politica, acaso méas nociva para los que la esgrimen que para los que por
imposicion de las circunstancias tienen que soportarla.

Cada una de nuestras republicas, por grande que sea el auge adquirido, tiene
dentro de sus fronteras motivos suficientes de preocupacion en la gerencia de
sus intereses, descuidados a menudo hasta el punto de que las compaiiias
extranjeras regulan, diezman y hasta se insurreccionan contra las leyes de
los Estados. Nuestro suelo es explotado aun con ayuda de maquinas y



utiles importados del exterior. El subsuelo, que contiene minerales,
petrdleo, carbdén, productos multiples que pueden ser origen de fastuosas
prosperidades, duerme en la sombra como si el Continente acabase de ser
descubierto. La explotacion por nosotros mismos de las vias de comunicacion
locales, barcos, ferrocarriles, tranvias, teléfonos (que nos hacen pagar
cuantiosos tributos), bastaria para entretener todas las actividades sin iniciar
luchas vanas para ampliar la extension de las respectivas republicas. Si de
este orden de idea pasamos a examinar la hipotesis de manufacturar los
productos y llenar en lo posible las necesidades locales, afrontando la tarea
de crear vida completa en los paises nacientes, comprendemos la colosal
amplitud del esfuerzo que urge desarrollar dentro de cada pais, para
empuiiar realmente el timoén de la prosperidad nacional y poner al fin en
circulacion la propia savia. Toda ampliacion de territorios solo equivale en el
estado presente, a multiplicar las concesiones a las compaifiias extranjeras que
desde hace un siglo han asumido la gerencia de nuestra vida econdmica.
Hay que reaccionar contra el culto a las apariencias, contra el empirismo
social. No somos fuertes porque paseamos por las calles algunos cafiones
comprados en Essen o en Creusot. Enorgullecernos de las importaciones, es
tomar el desangramiento como indice de grandeza. No hay que confundir
tampoco las excoriaciones del pais con las de las compafiias extranjeras
establecidas en él. No es sensato movilizar la diplomacia para abrir mercados
a las manufacturas de los frigorificos norteamericanos que amenazan la
prosperidad de la propia industria ganadera. El problema para nosotros
no consiste en hacer humo, sino en echar raices; no estriba en parecer, sino
en cimentar. La nacionalidad no reside en multiplicar resortes, sino en
adueniarse de ellos. La grandeza de las naciones no se mide por su extension en
el mapa, sino por su concentracion, su solidez, su impermeabilidad en medio de
los temporales de la vida internacional. Y en la etapa de florecimiento y de
victoria en que han entrado las reptblicas del Sur, lo importante es nacionalizar
la riqueza y el progreso, haciendo que, en lo posible, emanen y queden dentro
del pais; lo urgente es reducir desgaste de un mecanismo que funciona a
menudo con fuerza extrafia y en beneficio de otros.

A estas razones que desaconsejan toda accidn susceptible de ser interpretada
como un imperialismo del Sur, se afade la consideracion de que, si lo miramos
bien, nuestras republicas mas fuertes sélo disfrutan de una fuerza relativa que
puede parecer decisiva comparada con la debilidad de algunos vecinos; pero
que resulta precaria si nos colocamos en un plano universal, frente a la pujanza
de los grandes pueblos. Las imposiciones que se han hecho sentir en
diferentes oportunidades, han utilizado, precisamente, ademas de la legendaria
desunion, los motivos especiales de resentimiento y desconfianza de paises
limitrofes que entre dos riesgos se pronunciaban instintivamente por el
mas remoto. Asi han llegado a pesar en debates locales que solo a
nosotros nos incumben determinadas influencias ajenas a la region,
influencias que persiguen fines especiales, no siempre propicios para nuestro
porvenir. En algunos casos cumple reconocer que si los débiles desertaron el
campo de la solidaridad racial, fue porque los fuertes habian olvidado antes
las consideraciones que esa circunstancia impone. Pero el hecho de que un
error justifique el otro, no indica, que sea favorable el sistema. Para
desarrollarse en una atmosfera de confianza y para ponerse en lo posible a
cubierto de las contingencias del porvenir, las republicas del Sur necesitan,
ante todo, rodearse de un ambiente de amistades locales, y crear un
encadenamiento de intereses comunes en lo que respecta a la autonomia y a la



intangibilidad de América.

Una simple mirada superficial sobre la politica del mundo, revela a los mas
profanos que una de las practicas frecuentes de los, conjuntos dominadores
consiste en crear dificultades a unos pueblos, por intermedio de otros, que al
perseguir sus fines directos sirven por encima de todo los propoésitos supe-
riores de quienes los empujan. Francia hostiliza a Alemania y se cubre con
ayuda de la petite entente, Inglaterra defiende contra los turcos su dominacion
maritima por intermedio de los griegos, etc. Tan familiar es el expediente
que parece inutil recordarlo. En el ajedrez mundial hay que considerar mas que
las jugadas aparentes, las intenciones, las consecuencias, el proposito final
que se persigue a través del movimiento parcial de cada pieza. Y nuestra
América no es, pese a algunos de nuestros politicos, un planeta aislado.
Forma parte de un mundo roido por corrientes dominadoras que después de re-
partirse el Africa, han sometido en Asia a los centros mas antiguos de la
civilizacion y empujan su ola de fuego por mares y continentes, creando y
devorando, como la vida misma. El instinto de perdurar que alienta en cuanto
existe, calmara las reyertas familiares. No quiero decir con esto que en
momentos dificiles deban estar los nucleos mas vigorosos pendientes de
decisiones unanimes. Limitar el papel de la iniciativa y de la resolucion, es
inmovilizar el progreso del mundo. Pero Prusia y el Piamonte s6lo pueden
perseguir en forma fraternal y federativa los propositos de utilidad general. Y
es en la ampliacion de los fines, en la elevacion de los programas y en el
altruismo de las actitudes, donde pueden manifestarse, dentro de nuestra
América destinada a idénticas vicisitudes, las preeminencias cordiales que
aspiren a asegurar la felicidad comun.

En Bolivia encontré un ambiente nacionalista desligado de influencias extrafas.
Cuando los ministros de Relaciones Exteriores y de Instruccidon publica, asi
como las diversas instituciones culturales me ofrecieron banquetes y
demostraciones, nadie tembld ante el espectro de una reclamacion. Por el
contrario, habiéndome atacado el ministro de los Estados Unidos, sefior
Knowles*, el mismo diario que publico el discurso vino a recoger mi
opinién®, estableciendo en forma perentoria la independencia de la prensa del
pais. En este ambiente se realizo la conferencia anunciada®. Pocos dias des-
pués me alejé de aquella republica que no tiene ya puerto sobre el mar. Sus
productos exportables, goma, maderas, coca, estafio, bismuto, wolfran,
deben atravesar por territorio de otra nacion para llegar a los barcos. Sin
invocar derechos ni remover antecedentes, basta enunciar la situacién para
juzgarla. Una de las formas de atenuar los viejos rozamientos entre el Pert y
Chile podria consistir en evitar que sigan siendo limitrofes. ;Por qué no
ofrecer a Bolivia, sin grave perjuicio para nadie, la salida al mar, que es la
condicién primera de su progreso futuro? Formular una hipotesis, no es
aconsejar una solucion. Pero ofreciendo a este pais el oxigeno que reclama su
vitalidad, se serenaria acaso la atmosfera de Ameérica y contribuiriamos a
resolver uno de los problemas del Pacifico.

Desde que pisé tierra chilena comprendi que el buen sentido de ese pueblo
fuerte, practico, investigador, tendria que sobreponerse al estado de espiritu
hostil, creado artificialmente por las intrigas. La prensa del Pert habia traido
la version exacta de mis palabras, y aunque segun el adagio popular siempre
queda algo de lo que nos hiere, asomaba la reaccion favorable. Es Antofagasta
una ciudad nueva, de gran actividad comercial y agil espiritu, que no acepta las
ideas sin examinarlas. Un diario local inicié la corriente’’ y otros siguieron en
un hermoso movimiento de veracidad.



Sin embargo, al llegar a Valparaiso, flotaba atiin en la sombra la temeraria
afirmacién. Obsesionados por el viejo litigio con el Peri, no alcanzaban
muchos a concebir que se mantuviese el viajero equidistante entre las dos
tendencias. Inttilmente argumentaban los espiritus mas ponderados’. En
vano aproveché la oportunidad de algunos reportajes’” para tratar de destruir
el error. La susceptibilidad habia sido herida y en mas de un caso se
interpretaron las francas explicaciones como palinodias oportunas. Hasta que
me oyeron hablar en un teatro y palparon por decirlo asi, el punto de vista
en que me colocaba, no se produjo claramente el reflujo. Pero las mismas
caracteristicas nacionales que habian inspirado el primer movimiento,
determinaron la amplitud del segundo, y pocas veces hubo un estallido mas
clamoroso.

Ascendencias vascuences, caracteristicas inglesas y un temperamento recio y
metodico, han dado al pueblo chileno un alma a la vez desconfiada y
entusiasta, que pasa del recelo a la cordialidad. En la sonriente y laboriosa
ciudad cambi¢ el tono asi que se supo de una manera perentoria que no habia
tomado partido en favor del Perti. Los telegramas que empezaron a llegar’
denunciaban un movimiento auspicioso de las fuerzas mas sanas. Frescos
los recuerdos del "Baltimore", y de la reclamacion Alssop, la altivez del
pueblo, el patriotismo de la juventud, la reflexion de los intelectuales se
sobreponian a la preocupacion inmediata, para abarcar las verdaderas
perspectivas, saltando por sobre todas las apariencias engafiosas.

En contraste absoluto con la resuelta actitud del Gobierno de Bolivia, todo
fue en Chile abstencion y silencio en las regiones oficiales. El presidente no
contestd a mi telegrama y no consegui hacerle la visita habitual. Tampoco
tuve oportunidad de conocer a ninguno de los politicos que componian por

88 FEl Diario, de La Paz, 6 de abril 1913.

89 A proposito de las frases vertidas por un diplomatico extranjero en un discurso, creimos
oportuno ir a ver a Manuel Ugarte. El escritor argentino nos recibié amablemente.

"—No ha dejado de sorprenderme —nos dijo— el extrafio olvido de las conveniencias
que ha dado lugar a las palabras descorteses y agresivas de que usted me habla; pero yo, por mi
situacion, tengo que ser mas reservado y parsimonioso. Ademas, nuestra cortesia latina nos
impide levantar la voz en la casa ajena. Lo que cabe comprobar una vez mas, es la diferencia
que existe entre ciertos pueblos y nosotros. Podremos estar atrasados materialmente; pero
moralmente, desde el punto de vista de la educacion y el tino, seguimos a la cabeza. Y desde el
punto de vista del buen humor cambien, porque tenemos una sonrisa para cada
resbalon."— (El Diario, de la Paz, 9 de abril de 1913.)

90 "Habiase difundido por toda la ciudad el anhelo de escuchar la conferencia del apdstol de
los latinoamericanos, y al levantarse anoche las cortinas que cabrian el escenario del teatro
Municipal, una ovacion saludo la presencia del pensador argentino."— (El Diario, 10 de abril
1913))

"A la salida del teatro continu¢ el publico aclamando a Ugarte, y lanzando vivas a Bolivia
y a la Uniéon Americana, lo acompafi6 hasta su alojamiento del Gran Hotel."— (EIl Norte, de
La Paz, 10 de abril 1913.)

"Al terminar las frases anteriores, el auditorio se puso delirante e incontenible en sus
ovaciones, produciéndose una verdadera confusion." — (La Tarde, de La Paz, 10 abril 19130

"La propaganda de Ugarte es sana y bien intencionada. No se inspira en odios
inconscientes de raza, ni en sentimentalismos platonicos. Palpita en la realidad de los hechos
y significa la voz de alarma a pueblos indolentes y desprevenidos”— (La Verdad-, de La Paz,
10 de abril 1913.)

91 "Hay que enmendar los errores cometidos con respecto a Ugarte, estableciendo que hubo
calumnia o mala informaciéon cuando se dijo que se habia expresado malamente de nuestra
patria."— (La Prensa llustrada, de Antofagasta, 16 de abril 1913.)

92 "Hablar de un justo arreglo entre Chile y el Peri, como fue todo lo que dijo
Manuel Ugarte en la vieja ciudad de los virreyes, no es para escandalizar a nadie y podria
repetirse lo mismo en la capital trazada por don Pedro de Valdivia."— (Editorial de E!
Chileno, de Valparaiso, 30 de abril.)

93 El Dia, de Valparaiso, 23 de abril 1913. El Mercurio, de Valparaiso, 29 de abril 1913



entonces el Ministerio. So6lo estuve en contacto con la prensa, los partidos
avanzados, las clases populares y la Universidad. Fue de la conjuncién de esas
fuerzas que naci6 el formidable movimiento. A ¢l se unieron algunos hombres
de representacion politica e intelectual como los sefiores Roberto Huneeus,
Galvarino Gallardo Nieto, Enrique Tagle Moreno, Francisco Zapata Lillo,
Misael Correa, Félix Nieto del Rio, Armando Donoso, Eduardo Garcia
Guerrero; los directores del grupo estudiantil Alejandro Quesada, Pedro L.
Loyola, Humberto Gacitua, Arturo Meza y numerosos miembros del partido
democratico, del partido liberal y del partido socialista, como don Guillermo
Bafiados, Artemio Gutiérrez, Alejandro Bustamante, Manuel Hidalgo, Luis
Correa, Luis M. Concha, Diego Escamilla y tantos otros de seguro prestigio.

Las relaciones entre Chile y la Argentina no eran en aquel momento tan
cordiales como ahora, y el viajero encontraba en ciertos circulos, ademas de las
resistencias al ideal latinoamericano, cierta reserva a causa de su
nacionalidad. Sin embargo, el impetu popular y estudiantil lo arrollo
todo”’: los estudiantes de Chile se pusieron en comunicacion con los de la
Argentina’®; los centros obreros enviaron mensajes a los de Buenos Aires,
y por la primera vez se oy0 en las calles de Santiago el himno argentino
cantado por labios chilenos.

Se sobreponia el buen sentido popular al obstruccionismo quisquilloso de
algunos dirigentes. Porque ;cudles fueron, en realidad, por aquel tiempo las
razones de distanciamiento entre la Argentina y Chile? ;Donde se hallaba el
origen de las dificultades que habian sembrado tantas inquietudes en el Con-
tinente? ;Qué divergencia grave separaba a los dos pueblos? Si un médico
difundiese las enfermedades para presentarse después a curarlas, seria menos
culpable que los politicos de ambos lados de la frontera que prolongaron
durante largos afios una nerviosidad artificial con ayuda de conciliabulos tan
misteriosos como estériles. Entre la Argentina y Chile no pueden existir mas,
que las relaciones fraternales que todo aconseja entre dos republicas unidas
mas que separadas por la cordillera de los Andes. Cada uno de esos paises

94  Santiago, 25 abril. Estudiantes tienen confianza en su misién simpatica de
confraternidad. Ruégole comunicarnos dia viene a Santiago. — Alejandro  Quesada,
presidente Federacion.

Santiago, 24 abril. Bienvenido sea el poeta que lucha por la union de nuestra América
Latina. — Samuel A. Lillo.

Santiago, 22 abril. La Razon, salidalo, ponese incondicionalmente a su disposicion. — Director,
Carlos Rivera.

Iquique, 18 abril. Socialistas Tarapaca felicitanle, lamentando no haberle escuchado. —
Recabarren..

Iquique, 17 abril. Anoche, nombrado por mi en conferencia, publico aclamé su nombre.
Compléaceme interpretar sentimientos simpatia a su persona e ideales. — Victor Domingo Silva.

95 "Revélase este distinguido americanista, si no tan grande como el proyecto que sustenta,
por ser un tanto utopico, al menos digno de patrocinarlo con su tenacidad, convencimiento,
entusiasmo y criterio para buscar los rumbas convenientes a su consecucion."— (La Unién, de
Santiago de Chile, 7 de mayo 1913.)

"El hombre, no se deja tentar por los halagos de la fortuna; el ciudadano, declina todos los
honores civicos que le han ofrecido sus compatriotas, y el intelectual, prefiere ir de pueblo en
pueblo cantando como aquellos legendarios trovadores y poniendo en las notas de su
discurso el sabor arcaico
pero humano del hidalgo caballero de la Mancha."— (E! Diario Ilustrado, de Santiago, 6 de
mayo 1913.)

"Ugarte, apostol de la mas hermosa de las causas, es comparable a los grandes
hombres que tuvieron un ideal de sudamericanismo. Su patriotismo, es indiscutible; su
ideal, sagrado; su obra, inmensa."— (La Mariana, de Santiago, 30 de abril 1913.)

96 Santiago, 18 de mayo 1913. Federacion Universitaria, Buenos Aires. Estudiantes
chilenos tributan homenaje simpatias confraternidad latinoamericana persona Manuel
Ugarte, saludando fraternalmente compafieros argentinos. — Alejandro  Quesada,
presidente Federacion.



tiene su campo de evolucién: el primero el Atlantico, el segundo el Pacifico.
Y sélo subvirtiendo todas las leyes de la sensatez podrian llegar a un choque,
los grupos de vision limitada que persiguieron en la Argentina una salida al
Pacifico o buscaron en Chile un puerto sobre el Atlantico, conspiraron sin
saberlo contra la grandeza de su propio pais. En la paz y en el estrecho enlace
de los intereses de ambas republicas esta la condicion primera de la
perdurabilidad comun. Tan distintos son los productos corno la zona de
irradiacion la politica primaria que consistio en la Argentina en sonreir al Peru
contra Chile, y en Chile en hacer sefias al Brasil contra la Argentina, naci6 del
encerramiento y la falta de experiencia de los que se encaraman hasta
nuestras cancillerias sin mas fuente de inspiracion que un grupo exiguo
dentro de la ciudad. La concepcion anticuada de que la diplomacia consiste en
sacar ventaja de los vecinos, multiplicando sin discernimiento una tarea me-
canica de desunion entre los mismos que dentro de concepciones mas vastas
se veran quizd obligados a auxiliarse en el porvenir, ha paralizado
dolorosamente muchas de nuestras mejores fuerzas. Y, sin embargo, con sélo
abrir los ojos comprendemos que la tarea de velar conjuntamente sobre el
estrecho de Magallanes, bastaria para destruir las pretendidas divergencias y
enlazar las voluntades en torno de un movimiento de preservacion. Esa
paridad de intereses supremos que aparecian bruscamente ante las
conciencias, reaccionando contra el mono6tono hermetismo de los augures
oficiales, era lo que arrebataba los entusiasmos. La masa descubria instintiva-
mente los horizontes verdaderos a través de los errores rituales de la
diplomacia criolla.

Los pueblos de nuestra América son, en general, mas clarividentes que los
grupos que pretenden conducirlos; Sienten las exigencias nacionales desde el
punto de vista internacional y se revelan contra la enajenacion sistematica que
los coloca, en la propia tierra, en la situacion de auxiliares al servicio de otras
fuerzas. Lo que algunas veces se ha hecho pasar como protesta de la barbarie
contra la civilizacion, no ha sido, la mayor parte de las veces, mas que el grito
angustioso de un nacionalismo sacrificado. La reaccion no era en favor del
atraso, sino en contra de las abdicaciones que nos llevan a imprimir
direcciones falsas a la politica exterior o el desarrollo nacional, interpretando
como una victoria el resplandor engafioso de las prerrogativas que
entregamos.

El ambiente en que se desarrolld la conferencia fue en Santiago de Chile,
acaso mas favorable que en cualquiera de las capitales visitadas
anteriormente’’, a pesar de ciertas resistencias tan exageradas como inutiles.
El mismo encarnizamiento con que se habia tratado de desvirtuar la verdad,
la hizo aparecer mas radiosa cuando se impuso rompiendo las
confabulaciones. Cuanto ha sido en la reptiblica chilena motor de actividad y

97 "Imposible nos seria seguir al seflor Ugarte en su brillante conferencia. Los aplausos
llovian sobre el orador, quien era interrumpido a la terminacion de cada periodo."— (EI!
Diario Ilustrado, de Santiago, 20 de mayo 1913.)

"Terminada la conferencia, todos los estudiantes y la mayoria de los asistentes lo
acompanaron hasta el hotel, donde se vio obligado a hacer uso de la palabra en plena calle,
porque se le impididé usar de los balcones del establecimiento, cuya puerta principal
aparecia custodiada por la Policia."— (El Mercurio, de Santiago, 20 de mayo 1913.)

"Desde mucho antes de que el sefior Ugarte llegara al teatro, la sala del Municipal se
veia desbordante de un publico distinguido que nerviosamente aguardaba."— (La Mariana, de
Santiago, 20 de mayo 1913.)

"Al terminar, la muchedumbre, de pie, lo aclamoé carifiosamente y lo esperd a su salida
para acompaiiarlo hasta el hotel. Aqui el sefior Ugarte no pudo hablar desde los balcones
y bajo a la calle, donde fue elevado en hombros, y desde esa tribuna pronunci6é enérgicas
frases que le valieran delirantes manifestaciones."— (La Razon, de Santiago, 20 de mayo
1913.)



de fuerza, cuanto ha determinado el esplendor de ciertos centros y el auge
general del pais, juventud, pueblo, elementos avanzados, unido a lo que
representa una tradicion sana de los origenes, dentro de las fuerzas realmente
sustentadoras de la nacionalidad, que no pueden ser confundidas con los que
de ellas se sirven, exteriorizo su voluntad de superiorizar la accion colectiva,
saliendo de la pugna estéril entre vecinos para abrir campos mas amplios a
la evolucion.

No faltd, sin embargo, una nueva tentativa de fraude. Era aquél un
momento en que los estudiantes de la Universidad Nacional luchaban en
favor de ciertas reivindicaciones, y habiéndose detenido una manifestacion ante
mi alojamiento, me limité a formular un saludo. ("No sé donde van ustedes
ni cudl es el fin que persiguen. Dada mi situacion de extranjero legal, tengo
que ignorarlo. Pero como la juventud solo puede animar generosos ideales,
como sé la nobleza y la altura de miras de los que han sido desde que llegué
mis amigos, me atrevo a decir que estoy de corazon con ustedes.") Alguien
desfiguro las palabras y llevo hasta el Centro de estudiantes catdlicos una
version refida con los antecedentes y con mis propias convicciones en materia
religiosa. Lo cierto es que al dia siguiente, al regresar al hotel, me hallé ante
una demostracion opuesta a la primera. Eran los estudiantes de la Universidad
Catolica, que levantaban los pufios hacia las ventanas detras de las cuales me
creian escondido. Cuando me vieron avanzar hacia ellos, se arremolinaron en
torno, y desde lo alto de una silla expliqué la verdad, quedando terminado el
incidente. Pero no dej6 de causar extrafieza la frecuencia de las
equivocaciones. Desde el comienzo del viaje, durante casi dos afios, se habia
erigido en sistema de mala interpretacion y el falseamiento de las palabras y
los actos. La simple fuerza de la verdad desbarataba a menudo Ilas
combinaciones hostiles. Pero si esto ocurria en los casos en que yo tenia
conocimiento de la version inexacta, no era posible decir lo mismo cuando
ignoraba la intriga. No han de ser pocas las contraverdades que circularon
impunemente. Sirva este libro que escribo con la serenidad del tiempo
transcurrido para desmentirlas.

El episodio sirvié para poner de manifiesto la profunda division social que
es una de las caracteristicas de Chile. No es éste el lugar de discutir principios
de politica interior, y si anotamos el hecho, es al margen de toda idea sectaria,
considerandolo s6lo desde el punto de vista de la situacion general. La
existencia de una oligarquia formada por terratenientes, viejas familias, y
extranjeros aliados a ellas, es un fendmeno comin a la mayoria de las
republicas latinoamericanas, donde a raiz de la independencia se form6 un
nucleo aristocratico, dentro del cual, por ironia del destino, los descendientes de
los que encabezaron esa independencia apenas figuran como excepcion,
dispersados o anulados como han sido por la miseria o las alianzas populares.
Este nticleo, transformado en fuerza gobernante, se halla en pugna cada dia
mas clara con una burguesia inmigrada o autdctona y con la masa inclinada a
reivindicaciones extremas. El auge de ciertas ideas demoledoras en algunos de
nuestros grandes centros, deriva a menudo de una reacciéon provocada por
esos circulos que, creados artificiosamente alrededor de circunstancias pa-
sajeras, no tienen un arraigo en el pasado como los de Europa.
Supervivencias que carecen de aplicacion dentro de la vida actual, sélo
alcanzan a entorpecer la evolucion del pais y a exasperar las tendencias
contrarias. Una de las razones de que en los Estados Unidos no se hayan
difundido las ideas comunistas proporcionalmente al nimero de la poblacion y
a la formidable intensidad de las industrias, reside en la sustitucion de este



nucleo, ilégico en paises nuevos, por una plutocracia que puede ser aceptada
o condenada (no discutimos principios, juzgamos hechos), pero que deriva
de una realidad local y no de una tendencia ideoldgica a la imitacion. Aunque
acaparadora y tiranica, esa plutocracia evoluciona alrededor de principios
modernos y agiles, que la hacen ser parte realmente del cuerpo de la nacion,
atenuando por su improvisacion constante los angulos duros de la desigualdad.
La fortuna y la situacion de un Rockefeller, de un Morgan o de un Ford, no
han derivado de la posesion de vastas tierras que no cultivaron nunca, ni de
una alianza con otro apellido prestigioso, sino de la energia, de la emulacion, de
la perspicacia, de la preponderancia abusiva del capital, si queréis (y contra esto
tendran que reaccionar seguramente los Estados Unidos), pero en todo caso
de una actividad directa que ha beneficiado siempre al conjunto, difundiendo el
progreso, dando empleo a millones de hombres y aumentando el poder de la
nacion. La influencia absorbente de esta élife creadora podra ser combatida
dentro de la politica interior en nombre del ideal igualitario y temida en la
politica exterior, a causa del imperialismo que fatalmente determina, pero no
hay duda de que es una florecencia de la fermentacion propia, un brote directo
del arbol nacional. No es posible decir lo mismo de fuerzas parasitarias que, si
llenaron en los origenes la funcion de mantener un legado de cultura,
sobreviven hoy, a su primitiva utilidad en medio de la elevaciéon conjunta, y
hasta la contrarian por haberse inmovilizado en una concepcion retardataria.

El problema interior de Chile, como el de toda la América latina, consiste en
realizar la democracia después de haber obtenido la Independencia. Con ayuda
de esta evolucion se solucionaran muchas dificultades externas, que tratadas
de pueblo a pueblo, recobraran sus justas proporciones, dentro de una
concepcion amplificada de las necesidades del Continente.

Es en tal sentido, que podemos hablar, no del problema del Pacifico,
sino de los problemas del Pacifico, entre los cuales figura el pleito entre el
Pert y Chile, no como base excluyente o eje principal, sino como factor
correlativo para contribuir a despejar una incognita que tiene, geograficamen-
te, las dimensiones del Océano, que pone en tela de juicio desde Panama
hasta el estrecho de Magallanes, nuestra jurisdiccion sobre las propias costas,
que dibuja en el confin del horizonte la masa formidable de dos grandes
escuadras, hostiles entre si, y que puede decidir para los siglos futuros la suerte
de la mitad de la América latina. Lo que esta en tela de juicio en nuestro siglo,
no es la cuestion limitada entre dos republicas limitrofes, sino la hegemonia
global sobre el mas vasto de los mares. Abierto el Canal de Panama, la sombra
imperialista se refleja hasta el Sur. Mas lejos, como una nube o como una
aurora, ondea la bandera del Japon. Toda la vida y riqueza de la parte oeste
del Nuevo Mundo de habla espaiiola, tiene por unico vehiculo esa inmensidad.
Nuestras costas se extienden desde Panama hasta el cabo de Hornos, comple-
tamente indefensas, porque los ejércitos y las escuadras han sido concebidas
en vista de querellas locales, sin considerar un momento la eventualidad de
tener que defender el territorio en medio de dificultades mas vastas.
Colocandonos ante los verdaderos horizontes, vemos que el problema del
Pacifico no es el de saber a cual de las dos republicas en pugna perteneceran
ciertos territorios, sino el de salvar en conjunto el libre juego de nuestras
posibilidades futuras en medio de las presiones y las sorpresas de la politica
mundial. E1 Canal ha sido un progreso para el mundo; pero es lastima que ese
progreso tenga caflones de tan largo alcance. Hay un pleito antiguo entre los
Estados Unidos y el Japon; pero en tan grave asunto los latinoamericanos
tienen también una palabra que decir. Desde al Archipi¢lago de Galapagos



hasta el cabo de Hornos, ya se llamen las costas colombianas, ecuatorianas, pe-
ruanas o chilenas, se trata de un solo conjunto igualmente amenazado. Y ese es
el criterio esencial y durable que pudiera inspirar los movimientos en el
porvenir.



CAPITULO VIII

LA PRIMACIA EN EL SUR DEL ATLANTICO

LA ATRACCION DE LOS GRANDES PUERTOS. — ERRORES DE LA
POLITICA ARGENTINA. - DIVERGENCIAS CON EL PARTIDO SOCIALISTA. -
PELIGROS Y VENTAJAS DE LA INMIGRACION. - CARACTERISTICAS
URUGUAYAS. - EL AISLAMIENTO DEL PARAGUAY. - LA DIPLOMACIA DEL
BRASIL Y EL DOMINIO DEL MAR.

Siempre hubo en nuestra América una lucha ruda entre los hombres de
gobierno y los idedlogos, entre los que perseguian ante todo la estabilidad y
los que, mas inclinados a defender teorias, colocaban por encima de la paz sus
concepciones. Dentro de esta tendencia general, la anarquia de los pueblos del
sur del Atlantico, hoy republicas ordenadas y florecientes, gird en su tiempo de
una manera nebulosa alrededor de la pugna entre el empuje autoritario de
las capitales y el lirismo de regiones que se negaban a someterse, invocando
argumentos que, aunque legitimos, estaban refiiddos con la realidad de las
circunstancias. Ambos bandos tenian razéon. Los grandes centros estaban al
habla con Europa y comprendian los riesgos de una agitacion prolongada. Los
Estados del interior habian alcanzado conciencia de su destino y deseaban
moderar la influencia de la oligarquia costera. Las dos corrientes llenaban una
funcién util. La provinciana, al reivindicar derechos. La maritima, al mantener
encendido en tiempos tan dificiles y en tan remotas latitudes un faro de cul-
tura y de civilizacion. Estos antecedentes explican en nuestros dias ciertos
fenomenos que tendran que ser resueltos por los antecedentes mismos.

En todas las épocas, el punto de partida para el auge y el progreso de los
pueblos ha sido un reducido nucleo, una ciudad mas afortunada o mas
audaz, que ha encabezado la ascension de las fuerzas colectivas. La
civilizaciéon, como el fuego, empieza a arder en un foco, que después se
propaga. Asi surgieron las grandes urbes del sur del Atlantico, Buenos Aires,
Montevideo, Rio de Janeiro, cuya grandeza creadora debia acabar por ser la
expresion y la sintesis de las regiones enormes cuyo desarrollo presiden. La
ventaja de las capitales maritimas sobre las capitales interiores en naciones
cuya actividad esencial es la exportacion de los productos del suelo, no
necesita ser subrayada. Las capitales interiores son el resorte centralizador
de los pueblos que se bastan a si mismos. Pero en regiones que envian al
extranjero sus materias primas y del extranjero reciben los productos
manufacturados, el organismo regulador, para que sea realmente eficaz, tiene
que estar en la costa, evitando el contrasentido de un puerto floreciente y una
capital parasitaria. Buenos Aires, Montevideo y Rio de Janeiro representan esa
concepcion. Lo que no se ajustaria a la logica seria la rivalidad entre estos
grandes focos de progreso. Si alguna vez ha existido, nace de la imaginacion
y del amor propio mas que de verdaderos intereses en lucha. No existe
oposicion entre la grandeza de los diferentes centros, en la etapa por la cual
atraviesan hoy nuestras republicas, y es aventurarse demasiado lejos
suponer que puedan llegar a ser unos obstaculos para los otros.

Es en este sentido que pude comprobar en toda la América latina una
simpatia ardiente, una voluntad tendida hacia el extremo sur triunfante y
prospero. Pero al mismo tiempo que esta impresion, surgia la susceptibilidad



lastimada por el olvido. Debido a la preeminencia historica del gran puerto,
en la Argentina ha predominado siempre la concepcidon bonaerense sobre el
ideal continental. No cabe duda de que es mas aparente que real el egoismo y
el orgullo de que se nos acusa en el resto de la América. Pero también es
cierto que el distanciamiento prolongado y ciertos juicios imprudentes sobre las
republicas lejanas difundidos con destreza por los que cultivan
susceptibilidades, justifican un estado de espiritu en el cual el carifio
instintivo se halla velado por el resentimiento. En el curso del viaje tuve que
luchar a menudo contra este ambiente, agravado por las inutiles querellas
alrededor de Bolivar y de San Martin.

Asi como no he concebido este libro para adular a los Gobiernos, sino para
censurarlos cuando es menester, tampoco lo escribo para lisonjear a los
pueblos, sino para decir en un momento dificil para nuestra América lo que, a
mi juicio, entiendo que es la verdad. Si he tenido la energia necesaria para ir a
los Estados Unidos a hablar contra la opiniéon dominante, con mayor razoén he
de tenerla para sefialar en mi propia patria las corrientes que me parecen
nocivas. Los Gobiernos de la Argentina han descuidado su mision superior al
empequefiecer los ideales de 1810, el recluirse en tendencias puramente locales,
al negarse a desempeiiar en el Continente el papel general a que les invita un
destino. Sin disminuir su amistad hacia ningiin pueblo y sin comprometer en
ninguna forma su estabilidad, nuestro pais pudo tender las manos abiertas
hacia el Norte para insinuar a los que nacieron de la misma revolucion que si
otros siembran inquietudes, porque su simbolo esta en las estrellas de la noche,
nosotros cultivamos la fraternidad, porque nuestra ensefia es el sol. Esto no
implica aconsejar acciones insensatas. La prudencia en politica consiste,
muchas veces, no en provocar los acontecimientos, sino en encauzarlos; no en
moverse, sino en sacar partido de los movimientos de los demas. Y en este
sentido, la accion del imperialismo nos ha ofrecido oportunidades abundantes
para exteriorizar en América, dentro de todos los respetos y todas las
equidistancias, un punto de vista serenamente solidario, haciendo de esa actitud
un punto de apoyo para las evoluciones dentro de la politica universal.

Lejos de obedecer a esta inclinacion logica, la Argentina ha desarrollado
en la América latina una politica fronteriza, inclinada en ciertos casos a discutir
con Chile, orientada en otros a prolongar una absurda rivalidad con el Brasil,
y atenta en todo momento a debatir limites con Bolivia o a disputar sobre
jurisdicciones con el Uruguay, desgastandose en acciones secundarias que,
tuviera o no razon, debian restarle prestigio en el trato con los Estados Unidos y
con Europa. Al proceder asi se ha olvidado que en la accion diplomatica, como
en la accion militar, existen fatalidades estratégicas. Una posicién puede tener
influencia decisiva para la defensa de otra. Una hostilidad o una abstencion
determinan graves perjuicios. Dos grandes corrientes de agua regulan la vida
americana en la vertiente del Atlantico. El Amazonas, que por sus afluentes
viene desde Colombia, Venezuela, Ecuador, Per y Bolivia. Y el Rio de la
Plata, por donde sale al mar la riqueza de la Argentina, el Uruguay y el
Paraguay. Una de las primeras condiciones para la vitalidad comun, consiste en
que estas vias de comunicacion sean dominadas y controladas de una manera
absoluta por los pueblos que en ella bafian sus costas, sin exclusion ni
ventaja; pero con la garantia vital de que ninguno de ellos, en ningin
momento, favorecera directa o indirectamente los movimientos de potencias
maritimas ajenas a ese conjunto. Al suprimir de una manera definitiva toda
hipotesis de que un extraiio pueda encontrar jamas coyuntura propicia que le
permita irradiar su influencia en esa zona, las tres reptiblicas habran ganado la



mejor de las batallas. Y esta seguridad en el porvenir, favorable al igual
para una de ellas y para todas, s6lo ha de alcanzarse con ayuda de una politica
fraternal.

No diré que la politica argentina se hallaba orientada en 1913 en un
sentido contrario a los ideales que inspiraron mi gira. Pero no cabe duda de
que el viaje fue desautorizado por el Gobierno de la manera mas rotunda. Si
no bastara para establecerlo la actitud de los representantes oficiales en los di-
versos paises por donde pasé y la ignorancia en que se mantuvo a la opinién
sobre su desarrollo, recordaré la negativa que opuso el presidente a mi pedido
de audiencia. El doctor Saenz Pefia habia defendido en su juventud una tesis
contraria al panamericanismo con ayuda de la féormula conocida; "América
para la Humanidad". Antes de ocupar la Presidencia me habia manifestado en
diversas ocasiones su simpatia, a proposito de mis libros. Su patriotismo no
admite la sombra de una duda. No existian, pues, convicciones, flaquezas, ni
motivos personales que le impidieran acordar al compatriota que volvia a la
tierra natal después de haber hecho aclamar la bandera argentina de Norte a
Sur del Continente, los diez minutos de conversacién que se conceden a
cuantos lo solicitan. Para que tomase una resolucion que no rimaba con su
caracter cortés, ni con la estimacién de que me dio prueba dos afos antes en
Paris, debieron pesar causas mayores, derivadas de las reclamaciones
constantes a que dio lugar la gira por parte del Gobierno norteamericano.

El Ministerio de Relaciones Exteriores habia sido ocupado por hombres
distinguidos, dignos de todo respeto, pero apegados a la concepcion localista y
poco dispuestos por su propia ponderacién para concebir acciones vastas o
admitir horizontes nuevos. Se caracterizan los diplomaticos noveles por la re-
serva excesiva. Los veteranos encuentran manera de ser discretos en la
sonriente despreocupacion. Invocando la amistad unilateral "que nos ha ligado
siempre a los Estados Unidos", amistad en la cual, como todo no puede ser
parejo, nosotros hemos puesto la devocion y aquel pais ha recogido los bene-
ficios, consideraron como un peligroso desacato mi actitud y me cerraron el
paso hasta en las incidencias mas intimas, llegando hasta el extremo de hacer
indicaciones desusadas a un ministro hispanoamericano que se permitid
invitarme a un banquete oficial. No entraba en ello hostilidad contra el "so-
flador" sin "preparacion politica" que "ignoraba los problemas americanos".
Personalmente fueron deferentes y correctos; pero por conviccidon o por
tactica, quedd establecido que yo debia ser puesto al margen de todo acto
gubernativo o internacional, como si mi simple presencia en una reunion o
las letras del nombre en una lista pudiera ser causa de peligrosas
complicaciones. No era el boicot precisamente —el boicot vino mas tarde,
utilizando la oportunidad de la guerra—, pero si el alejamiento comunicativo
que se difunde suavemente, en circulos silenciosos, hasta convertirse en la in-
movilidad del vacio.

La sugestion de los Estados Unidos se ejerce en dos formas sobre la América
Latina: la primera es el acatamiento que lleva a la sumision, la segunda es la
prudencia que se traduce en inmovilidad.

Contrariando las direcciones de los dos grandes internacionalistas que ha
tenido, los doctores Calvo y Drago, la Argentina no queria oir hablar de mas
problemas americanos que los que rozan sus fronteras, y toda prédica
contraria a esta concepcion era considerada como imprudente y nociva. Desde
el punto de vista continental, la gira habia sido un empuje hacia la
conciliacién y el enlace de nuestras nacionalidades en vista de una accion



superior de preservacion comun. Desde el punto de vista nacional, no podia
haber resultado més favorable para el prestigio argentino, puesto que por la
primera vez nuestra bandera habia sido aclamada hasta en el extremo Norte,
por, pueblos que apenas nos conocian antes. Pero, por sobre estas
consideraciones, primaba en las esferas oficiales el desagrado de que labios
argentinos hubieran puesto en evidencia una accion imperialista que nadie
tenia empefio en advertir, aunque todos comprobaran sus efectos, una accion
imperialista que, segin el criterio dominante, no podia perjudicarnos, puesto
que no habia llegado a nuestras fronteras. Es, contra esta manera de ver,
sostenida por las fuerzas que dirigen las corrientes nacionales, que tuvo que
resistir un hombre solo.

La opiniéon publica fue, sin embargo, favorable a la campaila,
especialmente la juventud universitaria, que, sabedora de las dificultades,
organizo6 una conferencia’® y me acompafié con entusiasmo en la accién que
traté de desarrollar.

Hubiera sido mi deseo que el Partido Socialista de la Argentina, al que me
adheri hace varios afios y del cual fui representante en los Congresos
Internacionales de Amsterdam y de Stuttgart, asi como en el Comité
Permanente de Bruselas, se hubiese presentado en el orden de la politica
exterior de América, sin salir de sus teorias y de sus principios generales,
como una gran fuerza de justicia inmediata, como un corazon tendido hacia
los débiles.

Resulta grave error partir de la politica para hacer la nacionalidad: siempre
serd mas 1ogico basarse en la nacionalidad para hacer la politica. Por encima de
las ideas generales, que pueden ser inoportunas en su aplicacion
momentanea, estan las necesidades momentaneas, base y origen de las ideas
generales. Este era, por lo menos, el criterio oportunista que yo habia defendido
en Europa, apoyando la tesis de Jaurés en los diversos debates a que dio lugar la
primera entrada del sefior Millerand a un Ministerio. En lo que se refiere a
nuestra América, entendia que, congregados alrededor de una aspiracion de
equidad, los partidos populares debian defenderla, no s6lo dentro de las
fronteras, en lo que toca a la organizacidn interior, sino en su faz mas vasta,
en lo que se refiere a la politica en el mundo.

No quiero recordar, si no es para lamentarlo, el debate que me separd de la
agrupacion casi a raiz de mi llegada a la Argentina *°. A pesar de las heridas
recibidas, no queda en mi espiritu una sombra de animosidad contra los

98 Mas de diez mil personas, en su mayoria estudiantes, se apiflaban ansiosas de escuchar
la palabra del fervoroso propagandista de la confraternidad latinoamericana. — (EI Diario, de
Buenos Aires, 5 de febrero 1913.)

"Con muy pocas horas de diferencia hablaron ayer Mr. Roosevelt, en New -York, y
Manuel Ugarte, en Buenos Aires, sobre asuntos que tienen atingencias evidentes. . . Las
palabras del orador argentino fueron acogidas con atronadores aplausos, como, segin el
telegrama, fueron las del norteamericano. Lo cual quiere decir, que realmente existe un
problema continental, y que aparecen dos razas en lucha que, por de pronto, conviene estudiar
con alguna detencion."— (La Gaceta, de Buenos Aires, 3 de febrero 1913.)

"El sefior Ugarte fue entusiastamente aplaudido por la concurrencia®™— (La Prensa, de Buenos
Aires, 3 de febrero 1913.)

"El entusiasmo con que la enorme concurrencia del anfiteatro recibid la conferencia de nuestro
compatriota, es una prueba de la profunda simpatia que su causa despierta."— (La Tribuna, de
Buenos Aires, 3 de febrero 1913.)

"En sintesis, el interés despertado por la disertacion de Ugarte no se ha malogrado, y
¢éxito grande para ¢l y para la Federacion Universitaria ha sido la reunion de anoche."— (La
Argentina, de Buenos Aires, 5 de febrero 1913.)

"Crecida cantidad de publico acompafi6 al sefior Ugarte hasta su casa. Aqui volvio a hacer
uso de la palabra despidiendo a sus acompafiantes y aconsejandoles que se constituyera un Centro de
propaganda de los ideales latinoamericanos.”—(La Nacion, en Buenos Aires, 3 de febrero
1913))



dirigentes o contra el grupo cuyas orientaciones he defendido durante mas de
quince aflos y cuya aspiracion popular y democratica no ha cesado de ser la mia.
El porvenir se encargara de restablecer la verdad.

Puestos de lado los apasionamientos, la divergencia queda reducida a trazos
muy simples. Cierta apreciacion formulada por el diario oficial del Partido
con motivo del aniversario nacional de Colombia, dio lugar a una
rectificacion'® y alrededor de ésta a una polémica sobre la idea de patria. La
inspiracion que me habia llevado a recorrer el Continente, encerraba desde
luego una vigorosa tendencia nacionalista; pero no en el sentido de
expansion, sino en el sentido de defensa. La preocupacion latinoamericana
no era, a mi juicio, inconciliable con las nuevas doctrinas y los principios
democraticos. Residia mas bien la oposicion en los procedimientos. Mientras yo
tendia a ajustar las ideas generales sobre el relieve de las necesidades
nuestras, mis contradictores se inclinaban a hacer entrar las necesidades
nuestras en el molde de las ideas generales. No hubiera existido desacuerdo,
haciendo la parte de la accion de la politica interior sobre la politica
internacional, y de la politica internacional sobre la politica interior. Por cau-
sas hijas unas del estado social del Continente y derivadas otras de su
situacion ante el mundo, el socialismo no podra trasponer en mucho tiempo
entre nosotros la etapa de las reformas, y aun cifiéndose al criterio marxista,
en ninguna de las reformas posibles cabe ver el mas leve obstaculo para el
mantenimiento de la autonomia colectiva. Antes bien, siempre que la teoria
y los principios eviten chocar contra necesidades vitales emanadas del medio,
el vigor nacional redundara en beneficio de la democracia, como el progreso
social concurrira a fortificar los mtsculos nacionales.

Al erguirse ante el imperialismo y al contrarrestar la accion de las
oligarquias conquistadoras, el socialismo no sacrificaba principio alguno.
Otra faz de la disidencia nacia de mi opinién a toda sombra que pudiera
disminuir el porvenir de la patria, y de mi conviccioén de que, nacionalizado el
socialismo, éste debia extenderse de la capital a las provincias, dejando de
ser una minoria en las Camaras, para cobrar volumen y llegar hasta el poder.

99 Manuel Ugarte y el Partido Socialista, documentos recopilados por un argentino. Unién
Editorial Hispanoamericana. Buenos Aires, 1914.

La campaiia de Manuel Ugarte y las opiniones socialistas. Casaretto y Lozano,
editores. Buenos Aires, 1913.

loo Buenos Aires, 21 de julio 1913 - Sefior director de La Vanguardia. En el
namero del domingo fue leido con sorpresa un suelto sobre el aniversario de la
Independencia de Colombia, que termina asi:

"Como todas las republicas sudamericanas, este pais estuvo mucho tiempo convulsionado
por las guerras civiles; Panama contribuird probablemente a su progreso, entrando de
lleno en el concierto de las naciones prosperas y civilizadas." Yo protesto contra los
términos poco fraternales y contra la ofensa inferida a esa reptblica, que merece nuestro
respeto, no .so6lo por sus desgracias, sino también por su pasado glorioso y su altivez
nunca desmentida. Al decir que Colombia entrard en "el concierto de las naciones
prosperas y civilizadas", se establece que no lo ha hecho atn, y se comete una
injusticia dolorosa contra ese pais, que es uno de los mas cultos y mas generosos que he
visitado durante mi gira. Al afirmar que Panama contribuirda a su progreso", se
escarnece el dolor de un pueblo que, victima del imperialismo, ha perdido, en las
circunstancias que todos conocen, una de sus mas importantes provincias, y que
resultaria "civilizado" por los malos ciudadanos que sirvieron de instrumento para la
mutilacion del territorio nacional.

Como esta nota sobre Colombia se ha publicado en el mismo nimero de La
Vanguardia., que tenia un editorial mio, y como la coincidencia podria dejar creer a
alguno que comparto esas opiniones, me veo en la obligacion de escribir esta carta
y de declarar que estoy en completo desacuerdo con la noticia en cuestion, que me
parece inttilmente ofensiva, afiadiendo que, si la orientacién de ese diario le lleva a
hablar despectivamente de las republicas latinoamericanas, yo, que he dedicado mis
energias a defender la fraternidad de nuestros pueblos, me encontraré en la dolorosa
obligacion de abstenerme de colaborar en ¢él. — Manuel Ugarte."



Acaso la evolucion mundial ha confirmado después algunas inducciones.
No es el momento de dilucidar un tema que fue expuesto oportunamente en
una carta ptblica '*'. En estas paginas, escritas en su retiro por un hombre que no
desea volver a tener actuacion en la politica interna de su pais, solo caben las
observaciones que se refieren a la situacion general de nuestra América y a su
destino dentro de la politica del Continente.

Una de las causas del despego con que algunos hablan de la nacionalidad,
es la falta casi general de raices en un medio cosmopolita. Espafia no llevd a
América un espiritu innovador, un genio flexible capaz de adaptarse a nuevos
horizontes o a nuevas necesidades para hacer brotar de ellas otra vida. Llevo
su costumbre, su tradicion, sus formas hechas, y las aplico con tan cerrada
certidumbre que en regiones frias, a causa de la latitud o la altura, edifico
viviendas como en Alicante o en Malaga; en zonas donde toda la riqueza
emanaba de los campos, desarrollo la actividad urbana en detrimento de la
rural, y en medio de la lucha contra la falta de comunicaciones, conservo hasta
los trajes incomodos y cuanto constituia impedimenta. De aqui que a raiz de la
transformacion realizada por elementos venidos de los cuatro puntos
cardinales, haya empalidecido el culto a los origenes. Copiosas inmigraciones
absorbidas en forma incompleta, han diluido después el naciente sentimiento
nacional. De ellas deriva en gran parte el progreso que se difunde, y nada
puede estar mas lejos de nuestro espiritu que elevarnos aunque sea
indirectamente contra tan fecunda irrupcion de fuerza y de vitalidad. Cuanto
mas copioso sea el aporte, cuanto mas densa y mas franca sea la marea
anual, mayores seran los factores de victoria en el empuje hacia la elevacion
colectiva. Pero la inmigracidon es un alimento susceptible de ser trabajado
segun la capacidad del estomago que le absorbe.  Hay materias de
asimilacion inmediata, lenta o dificil, segun los casos, y el organismo debe
dosificar la cantidad y caracter de lo que ha de ser transformado por él. En
los Estados Unidos se establece anualmente el nimero de subditos de cada
nacion que pueden entrar al pais, teniendo en cuenta la cifra de los ingresados
anteriormente, el parentesco con el nucleo inicial y las condiciones
especiales en lo que se refiere a la facilidad de refundicion. En la Argentina,
el fenomeno de la inmigracion, que es acaso el mas importante de su vida in-
dependiente, sélo ha sido regulado hasta ahora por la casualidad. La ley de
naturalizacion, basada como la mayoria de nuestras leyes en ideologias, exige
idénticas facilidades a todos los que llegan, sancionando el contrasentido de que
elementos que coinciden con la nacionalidad como los uruguayos, sean
considerados en la misma forma y puestos al mismo nivel que los elementos
divergentes como los chinos. En medio de esta falta de prevision y de métodos
experimentales, se opera en la Argentina una conjuncion de pueblos que ha
levantado ya una ciudad fastuosa y ha elevado hacia el progreso a
vastisimas regiones, asombrando al mundo por la rapidez de la
improvisacion; pero que en medio del auge y la riqueza, no ha logrado crear
auin un cuerpo congruente y una gran finalidad colectiva.

Ademas de su valor como agentes de progreso, la inmigracion europea tiene
para toda la América Latina el mérito especial de no traer ninguna idea de
predominio. Los mismos técnicos contratados por los Gobiernos para
funciones dificiles, se atienen a la tarea que realizan sin perseguir otros ob-
jetivos. El Pert ha sido organizado militarmente por oficiales franceses, Chile

1 14 Patria Grande (en prensa).



evolucion6 bajo la influencia de jefes alemanes. La Argentina ha pedido a
diversas naciones educadores, hombres de ciencia, conferencistas. Pero la
influencia no ha ido nunca mas alla del limite marcado. Es lo que establece la
diferencia entre la accion europea, que respeta la soberania, y la accion del
imperialismo norteamericano, que esgrime la expansion comercial o mental
como arma politica.

Sin embargo, esta inmigracion que nos favorece, no ha sido aln
administrada en forma que le haga dejar en el pais todos los beneficios.
Espafia, Italia y otras naciones han enviado por millares los hombres
animosos dispuestos a trabajar; y en cierto modo se halla justificada la
teoria, segun la cual, ese éxodo constituye un desangramiento. Aunque si hace-
mos el recuento de las cuantiosas sumas enviadas anualmente al pais de origen
por los emigrados, comprendemos que ese perjuicio se atenua
considerablemente por el ingreso de capitales. Y no cabe duda de que
convendria considerar alguna vez el resultado de esta constante filtracion,
que, sumada a la que ocasiona el ir y volver de la inmigracion golondrina, y
a la que nace de la emigracion enriquecida en nuestro suelo, que va a gastar
fuera del pais el producto de su fortuna, hace que una parte del florecimiento
sea ficticio a causa del éxodo sistematico de salarios, rentas o capitales.

Pero lo esencial es el mantenimiento de una direccion cultural, el desarrollo
de un genio propio, de una personalidad dentro de la cual se fundan los
elementos nuevos. Y esto solo lo hemos de lograr poniendo en evidencia, cada
vez con mas fervor, los antecedentes y las raices. Yo no creo en el esplendor
final, en el triunfo completo, de una nacionalidad argentina desligada de las
naciones hermanas de América y desinteresada de la suerte de las naciones
afines. Por grande que sea el progreso, faltara el volumen en el presente y en el
pasado la profundidad. La fuerza, el porvenir y la victoria, dependen, por el
contrario, de un franco enlace y colaboracion de la América renovada del
extremo Sur con la América autdctona del Norte, y en esa vasta concepcion
tendra que inspirarse, a mi juicio, nuestra politica de mafiana.

El estupendo empuje de la nacionalidad victoriosa debe ser afirmado sobre
bases soOlidamente argentinas y ampliamente continentales, tomando como
modelo los sistemas que rigen en los Estados Unidos. Porque aqui cabe
disociar, en el mismo concepto, dos ideas. Conviene que nuestros paises se
preserven de cuanto importe fiscalizacion o preeminencia, oponiendo su
actividad y su vigilancia a todas las maniobras imperialistas; pero hasta para
realizar ese proposito es indispensable adaptar a nuestra vida las
orientaciones generadoras de la grandeza que al mismo tiempo admiramos
y tememos.

No en lo que se refiere a las formas exteriores, sino a la esencia y a la
virtud de las cosas. Hubo un tiempo en que se creyd que bastaba para
adquirir cualidades anglosajonas la ciencia militar con adoptar el uniforme del
ejército en boga. Nuestro aprendizaje no ha de ser imitacion. Pongamos en to-
dos los movimientos la marca personal, pero observemos los resplandores mas
recientes para poder contrarrestar, dentro de la esgrima de los pueblos, las
sutilezas inevitables. Los japoneses se asimilaron en cuatro décadas todo el
progreso occidental; no para colocarse a la zaga de otras naciones, sino pre-
cisamente para competir con ellas, para evitar la sujecion, para defender la
personalidad. Este ejemplo, que nunca recordaremos bastante, puede llevarnos
a preparar capacidades en los diversos ordenes y a empujar con manos
propias las palancas de la vida del pais. Un viejo precepto de economia
social dice: "Si teniendo un comercio, acepto que otro se instale en mi



despacho, recoja los beneficios y mande como duefio, /,qué me importa que la
empresa prospere y triunfe, puesto que ya no es mio?" Bancos, seguros,
ferrocarriles, frigorificos, empresas de todo orden, deben ser movidas al fin
por nuestro esfuerzo, nuestra inteligencia y nuestro capital, para que poda-
mos un dia enorgullecemos, sin reticencia alguna, del florecimiento del pais.

Lo que ha determinado el sometimiento general de nuestra América, ha sido
la inclinacion a hostilizar a cuantos han querido realizar cosas nuevas. El
fracaso de muchas iniciativas, ha acabado por crear en la vida politica y
econdmica generaciones de espectadores ironicos que esperan de la rutina, de
la suerte o de la inmovilidad, el triunfo que no les daria la accion. Asi se han
encumbrado a menudo hasta los mas altos cargos los que mas sobriamente
pensaron o hicieron menos. Asi se han realizado fortunas cuantiosas,
dejando que se valoricen con el tiempo y el trabajo de los demaés, los vastos
latifundios. Una de las particularidades que mas sorprenden a los observadores
extranjeros, €s que en nuestras tierras no surgen inventos, modificaciones a lo
existente, industrias diferentes, vida propia y aporte inédito a la
efervescencia mundial. El progreso es siempre trasladado de lo que existe. No
palpita como en los pueblos anglosajones ese espiritu siempre despierto para
la creacion que renueva constantemente la vida en todos los 6rdenes, haciendo
que cada oficio, conocimiento o actividad, se halle en marcha perpetua hacia
un ideal de progreso infinito y de incesante evolucion. La Argentina ha
reaccionado vigorosamente en este sentido; pero solo acentuando la direccion,
opuesta a toda inmovilidad y a todo adormecimiento, lograra realizar
plenamente su grandioso porvenir.

Pero ese porvenir, que seria para nosotros una fuente de energia, si no
resultase desde hoy una comprobacion de realidades, esa prodigiosa elevacion
nacional que abre campo a las mas atrevidas esperanzas y nos llena a todos de
legitimo orgullo, no podra lograrse en toda su plenitud si, guiados por
prudencias excesivas o por imperdonables vanidades, nos aislamos del
conjunto geografico y moral del cual somos solidarios. Una naciéon de ocho
millones de habitantes, sin desarrollo industrial, con territorios vastisimos y
deudas cuantiosas, no presenta una fuerza suficiente para poder desarrollarse
y mantenerse en el mundo sin enlazar su accion con la de los pueblos afines.
Y es este acaso el punto que con mds urgencia conviene rectificar dentro de la
politica argentina. Tendremos que evolucionar de acuerdo, no sélo con las
republicas limitrofes, sino con el ambiente espiritual de toda la América
latina; y lejos de importar esto un sacrificio, constituye el beneficio mas
grande que se pueda ofrecer a la fortuna de un pueblo.

La figura de San Martin, tan grande como la de Bolivar, si en la balanza de
los valores cotizamos la generosidad y el renunciamiento, domina todo el
horizonte argentino, y por encima de los Andes, los antecedentes nacionales de
Chile y del Peru, rememorando en medio de la dispersion los puntos de partida
comunes. Una estatua y una tumba en la Catedral, perpetiian el recuerdo. Y
alrededor de esa inspiracion se agiganta en la juventud el culto de un pasado
glorioso, que evoca dolorosas injusticias y tardias consagraciones. Parco en
declaraciones y en confidencias, San Martin es grande, sobre todo, por su
silencio. Desde la expatriacion, contempla el mar donde se hundieron sus
esperanzas, y espera resignado la muerte. Pocos ejemplos de energia y de
patriotismo se pueden parangonar al de este capitan victorioso que renuncia
hasta a la difusiéon de su gloria en aras de austeros principios y heroicas
abnegaciones. Pero pocos ejemplos habra también de tan ciega confianza en
el porvenir. Porque hay sacrificios que solo son posibles cuando existe la fe



en la resurreccion de un ideal.

Continuando la gira, me embarqué para el Uruguay. Al atravesar en
pocas horas el rio de la Plata, de una costa a otra, y al pasar de la capital de
un estado a la capital de otro estado sin transicion de lengua, paisaje o
costumbres, se comprueba una vez mas el artificio de nuestras divisiones,
basadas en incidencias de guerra civil. Las divergencias de punto de vista y los
antagonismos personales que determinaron después de la Independencia la
desmembracion de un virreinato, han dado lugar a que dos banderas
diferentes se reflejen en las mismas aguas; pero no han podido fundamentar en
hechos, en modalidades de vida, en caracteristicas tangibles, una diferenciacion
inexistente. Es tan dificil advertir la variante entre un uruguayo y un
argentino, que aun después de largo trato y conocimiento resulta ardua tarea
clasificarlos. Sélo ciertos modismos lo permiten. Porque a esto queda
reducida la separacion entre "orientales" y "portefos". Las expresiones
mismas son reveladoras de una significativa limitacion de espiritu. Siendo
"portefios" por definicion los habitantes de todos los puertos, han de serlo
igualmente los de Montevideo y Buenos Aires. Y en cuanto a la designacion
de "orientales", la escasa diferencia de longitud entre las dos urbes no autoriza
la apelacion que evoca la que emplean los europeos cuando hablan de
remotos pueblos asiaticos. Los tiempos en que se habl6 de "banda oriental" y
de "portefiismo" se retratan en las mismas féormulas empleadas, denunciado
un ensimismamiento y una concepcion estrechamente local que hoy resulta tan
injustificada como inexplicable.

Montevideo es una gran ciudad sonriente, moderna y particularmente
prospera, que retiene al viajero con la serenidad de su clima, la belleza de sus
mujeres y el cardcter noble y comunicativo de sus habitantes.
Proporcionalmente a la poblacion, resulta, quizd con Bogota, la capital mas
intelectual de América. Y lo que sorprende en el Uruguay no es soélo la cultura
de un ntcleo dirigente. En muy pocas republicas esta tan bien atendida y tan
generalizada la instruccion publica. La extension relativamente reducida del pais
ha favorecido una elevacion simultanea, y como consecuencia de ella un
impetu moderno y audaz que se refleja en costumbres, leyes e instituciones.

Sobre la tumba de Artigas, deposité una corona, con la devocién mas
sincera, lejos del propdsito oportunista de ganar las simpatias del pais, nacid
el gesto de una conviccion serena y del deseo de reaccionar como argentino
contra errores caducos. La significacion de Artigas, dentro del movimiento de
la independencia, salva los limites de la republica que fundd. Grave error seria
seguirle considerando después de un siglo como simple caudillo disidente.
Las instrucciones que dio a sus representantes ante la Asamblea
Constituyente, revelan un ideal superior de hombre de estado. Reclamo la
autonomia de su provincia dentro de una confederacion aceptada como indis-
pensable. En el amplio cuadro de la revolucion que conmovia a las colonias
espafiolas, desde México hasta el Sur, su actitud no desentona dentro del
ritmo general. En este orden de ideas, no estoy lejos de compartir la opinion
del historiador uruguayo don Hugo D. Barbagelata, que es, a mi entender,
quien ha hecho el estadio mas serio sobre esta gran figura negada,
desconocida; pero, a pesar de todo, inconmovible. El mismo alejamiento de
Artigas y sus largos afios de ostracismo en el Paraguay, dan la medida de sus
ideales, porque nuestros pueblos s6lo han sido severos con los que realmente
los han servido. Acaso no esté lejana la hora en que, renunciando a prolongar
polémicas, examinemos fraternalmente, sin impetus, ni recriminaciones, la



accion un tanto confusa de nuestros paises en los afios que siguieron al grito
de independencia, y es seguro que de ese estudio ecuanime no saldra
disminuida la figura del que lejos de circunscribir su cuidado a la zona En que
operaba, erguia la cabeza por sobre el humo de los combates para tratar de
enlazar su accion con la de San Martin y Bolivar.

En el momento en que llegué al Uruguay, gobernaba el sefior Batle y
Ordodiiez, politico de avanzada, enérgico y tenaz, que levantaba a la vez
violentas resistencias y clamorosos entusiasmos. Como le habia tratado en
Paris, donde residio algin tiempo, me recibié con fina cortesia; pero
evitando abordar el asunto que me llevaba a viajar por América. De su
conversacion prudente y sugestiva, a través de las declaraciones de amistad y
fraternidad para todos los pueblos, brotaba la confesion de que el Uruguay no
se hallaba en estado de considerar acciones plenamente continentales.
Colocado entre dos naciones fuertes, el Brasil y la Argentina, su politica
debia ser de preservacion constante, con ayuda de éstos, con ayuda de
aquéllos, o con ayuda de los de mas alla. La tesis, dentro de las realidades
del Iugar y del momento, podia parecer razonable y confirmaba una vez mas
la dolorosa dispersion de nuestra politica. El sefior Batle y Ordonez tenia
seguramente razon en el instante en que hablaba; pero esa misma razon
fragmentaria y parcial, envolvia en si la censura mas severa contra las
tendencias que hacen ley en la América latina, y proclamaba un error
general en el cual colaboraba el sefior Batle al igual de los demas presidentes.

A pesar de su actitud reservada, el Gobierno del Uruguay no opuso
impedimento al desarrollo de la propaganda, y la conferencia se llevo a cabo en
teatro 18 de julio sin ningun tropiezo'®. Los estudiantes me ofrecieron su
local, los escritores organizaron un banquete, Eduardo Vaz Ferreira me dedico
una de sus conferencias en la Universidad, y todo fue propicio en torno del
viajero. Pero a través de las mareas que se levantaban y morian, no podia dejar
de percibir yo, en el panorama general del viaje, algo del Sisifo simbdlico que
elevaba penosamente la piedra y la veia caer de nuevo en una eterna labor
contrariada por fuerzas superiores. Pasada la llamarada de entusiasmo que
significaba un paréntesis dentro de las preocupaciones locales, volvia a
empezar el ir y volver de las fuerzas generadoras de confusion. Lo que habia
ocurrido en todas partes, tendria que ocurrir también en Montevideo.

(No habia llegado en estos dias un diario del Ecuador en el cual se me

atacaba duramente (cito palabras textuales), por "haber hablado en Chile
contra aquel pais" calificandolo de "enfermo y débil" y por haber proclamado
en un discurso la "necesidad de tutelaje de otra nacion mas sana y mas
capaz de administrar su haciendo sin causar graves dafios a los vecinos"?
Un hondo descorazonamiento se apoderaba de la voluntad. ;De qué valia
haber sacrificado tiempo, salud y fortuna para defender el acercamiento de
nuestras republicas, queriéndolas a todas por igual dentro de un patriotismo
superior, si bastaba un cable andnimo para que todos prestasen crédito a la
calumnia? La memoria, la l6gica, hubieran debido basta para hacer
imposible la sorpresa. Sin embargo, escribi a los principales diarios la carta de
rigor en la cual denunciaba una vez mas la campaiia organizada para explotar las
susceptibilidades'”. ;Llegaron esas lineas a los diarios del Ecuador, y por
intermedio de ellos a la opiniéon publica? Las distancias son tan grandes y la
incomunicacion tan completa, que siempre es dificil hacer eficaces las
rectificaciones. Pero aunque e el desmentido se abra paso y contrarreste la
version maligna, siempre queda el malestar de la afirmacion falsa, y en ello
estriba precisamente la fuerza de los que se sirven del sistema.



La calumnia seria inofensiva si el calumniador no contase con la credulidad
o el apoyo de grupos numerosos que, por buena o mala fe, se transforman en
auxiliares de su gesto. En el curso de mis andanzas empecé a comprenderlo,
y en los afos que siguieron después lo comprobé con pena. Mas por
ingenuidad que por espiritu maligno, la opinion se halla indinada a aceptar las
versiones tendenciosas. Asi se han enconado los conflictos internacionales;
asi se ha desacreditado a los presidentes reacios a ciertas influencias; asi se ha
despreciado el valor de las riquezas que, una vez enajenadas, dieron fortunas
fabulosas a las compafias extrafias; asi se ha cultivado en ciertas zonas la
anarquia; asi se ha hecho pesar siempre sobre nuestra América una especie de
Gobierno superior. El alma impresionable de las tierras nuevas aceptaba, sin
reflexion suficiente, las direcciones que le imprimian, y mas de una vez
tomaba partido contra sus propios intereses, desviada por una artera
inexactitud, sublevada por una injusticia aparente, descorazonada por una
traicion imaginaria y deslumbrada en todo momento por inspiraciones
engafosas. Con ayuda del cable y del telégrafo, todos los hilos de la vida
colectiva estaban en manos de los interesados en perpetuar el desorden, de
los que deseaban llevarnos, con el aliciente de ideas generales o de pasiones
generosas, a favorecer sus intereses y a secundar sus planes. Debido acaso a esas
circunstancias, fuimos tan obstinadamente librecambistas, nos apasionamos por
la "independencia" de Cuba, tomamos posiciéon en la guerra a la zaga de los
Estados Unidos y dejamos que cundiera entre nosotros, como factor disolvente,
el fermento anarquista, que la gran republica del Norte reprimia con tan ruda
severidad dentro de sus fronteras.

Mas de una vez, en el curso del viaje, oi invocar razones de
"internacionalismo" y de "humanidad futura" para calmar inquietudes ante el
avance del Norte. ";Qué importa —argumentaban algunos— que nos domine
otro pueblo, si las fronteras han de desaparecer y si vamos derechamente a la
fusion de la Humanidad?" Esta tendencia a apoyar la abdicacion en ideas
generales es especialmente peligrosa en paises de copiosa inmigracion, donde
el componente nacional se halla a veces diluido entre elementos que, por su
arribo reciente y su diversa procedencia, no estan interesados en la
perdurabilidad del nucleo en que momentaneamente evolucionan.
Alimentando el espiritu mas liberal y aceptando cuantas ideas avanzadas sean
compatibles con la realidad del momento, hemos de mantenernos a la
defensiva contra las inducciones filosoficas que pueden ser utilizadas para
fines contrarios al mismo ideal que proclaman. Todo lo cual no impide que
nos opongamos a la ley de residencia, contraria al espiritu del siglo.

Con una buena reglamentacion de las inmigraciones cabe alcanzar, dentro
de la legalidad, mas altos fines. No es, limitar el pensamiento impedir que los

102 "El sefior Ugarte habld6 mas de una hora, y al terminar se le tributé un grandioso
homenaje de simpatia."— (La Democracia, de Montevideo, 19 de agosto 1913.)

"El publico que habia aplaudido muchas veces al orador en el transcurso de su
conferencia, acogio sus ultimas palabras con una nueva y nutrida ovacion."— (EI Diario del
Plata, de Montevideo, 19 de agosto 1913)

"Al fin hemos oido una palabra sincera, verdaderamente sincera, y que llega hasta nosotros
sin ansias de aplauso facil, sin poses y sin oculto espiritu de lucro."— (La Tribuna Popular, de
Montevideo, 19 de agosto 1913.)

"La inmensa multitud que llenaba la vasta sala, como homenaje de simpatia al esforzado
paladin americanista, en una columna numerosa lo acompaifié a pie hasta su domicilio.” —
(La Razon, de Montevideo, 19 de agosto 1913.)

193 14 Razén, de Montevideo, 23 de agosto 1913.



extrafios vengan a disolver una nacionalidad. Todo esto sin xenofobia. El
verdadero peligro extranjero para nuestra América, no ha estado nunca en el
idealismo politico de la masa obrera inmigrada, sino en el egoismo
ambicioso de los capitalistas internacionales. Fiscalizando la entrada al pais de
ciertos elementos, se impediran con mayor facilidad las prédicas demoledoras
que vienen de afuera. Dando a la educacion su verdadero sentido, se
anularan las que pueden surgir de adentro. Las doctrinas, ademas de su accion
directa como tales, cobran accion refleja dentro de la lucha entre las naciones.
Pero no basta anular los fermentos de disolucion: hay que hacer brotar del
seno mismo de las colectividades nuevas, en las cuales asoma a veces la
desorientacion y la falta de homogeneidad, una atmoésfera moral que
amalgame, sostenga y armonice los gestos colectivos. En ninguna parte es tan
necesaria una soldadura nacionalista como entre los grupos que estan
forjando su individualidad. Pero este nacionalismo ha de tener en su esencia la
amplitud del Continente de habla hispana. En la escuela, en la calle, en la
tribuna, en todos los incidentes de la vida cotidiana, debe surgir el impetu
hacia la elevacion del conjunto sin que nos retenga el vano temor de que los
simbolos se vulgaricen o se amenglien al aparecer en todas partes.
Representan un anhelo, una voluntad, y su eficacia reside, por el contrario, en
su enlace democratico con todas las situaciones de nuestra vida. En los Esta-
dos Unidos encontramos la bandera en las casas, en las vidrieras, en los
tranvias, en las cajas de cigarrillos, en los objetos mas familiares. En el
primer juguete que se entrega al nifio, el talisman que lleva consigo el
viajero, lo que todos tienen siempre ante los ojos y cerca del corazén. Los
colores parecen formar parte de cada vida, y es en la exaltacion de ese senti-
miento, que sintetiza recuerdos y ambiciones superiores al individuo, donde
hay que buscar acaso el secreto de la grandeza nacional.

Estas y otras reflexiones, igualmente aplicables al Uruguay, a la Argentina y
a la mayoria de nuestras republicas, las hacia yo mientras el tren atravesaba
los campos sembrados recorriendo en direccion al Paraguay, una de las zonas
mas prosperas y mas fértiles de nuestra América.

Es el Paraguay un pais hospitalario, donde hallamos una él/ite intelectual
y social que puede parangonarse con la d cualquier capital latinoamericana y
donde, en lo que respecta la masa, subsiste la ensefianza de sencillez y de
bondad de la antiguas Misiones jesuitas. Faltan en la Asuncion, desde luego el
supremo confort y los halagos artificiales de las grandes urbes; pero la
cultura de los nucleos superiores y el sabor patriarcal que ha conservado la
vida retienen al visitante y le hacen simpatizar de una manera especial con ese
pueblo valiente y sufrido.

Sorprende, ante todo, la escasa comunicacion que existe entre el Paraguay y
las regiones que lo rodean. Del desconocimiento de nuestros recursos y de las
tarifas elevadas que imponen a los transportes las compaifiias extranjeras nacen
quiza las vallas que obstaculizan el trato y el comercio con las republicas
limitrofes.

Las condiciones especiales de nuestra vida latinoamericana llevan a los
hombres que mejor pueden observar y juzgar a hacinarse en las capitales, de
donde salen para ir a Europa. Pero el viajero que reflexione, aunque sea
superficialmente, advierte sin dificultad que en el Paraguay hay campo propi-
cio para empresas de todo orden. Sin embargo, el vino Trapiche de la
provincia argentina de Mendoza se vende en la Asuncion mas caro que el
vino francés de calidad superior, y el tabaco barato que el Paraguay produce
en abundancia s6lo puede llegar a Buenos Aires en forma y cantidad



insuficiente. La vida tumultuosa, favorecida acaso alguna vez por influencias
alternadas de politica internacional, y la presién econémica que pesa sobre
esa nacion sin costas, ha puesto trabas al progreso. Pero un pais tan rico solo
necesita paz y luz para elevarse. A esa futura grandeza podrian contribuir
poderosamente las republicas limitrofes si, abandonando concepciones caducas,
favorecieran el intercambio general de los productos regionales en condiciones
auspiciosas para todos.

El presidente de aquella republica era entonces el Sr. Schaerer, ciudadano
paraguayo de origen alemdn, y ejercia las funciones de ministro de Relaciones
el Dr. Manuel Gondra, que se vio envuelto después en alguna aventura
revolucionaria. Ninguno de los dos parecia dominar perspectivas generales en
lo que se refiere al porvenir de América. La inquietud del cuartelazo, desde el
punto de vista de la politica interior, y, en lo que atafie a las cuestiones
externas, el recelo perenne ante los paises vecinos, eran los ejes visibles de la
accion gubernamental. Se comprende que en una republica trabajada por
levantamientos frecuentes y dolorida por el recuerdo de una coalicion hostil
puedan presentarse en esa forma las cuestiones primordiales. Pero dentro de
la misma localizacion de inquietudes, lo que acusaba mayor limitacion de
espiritu era la tactica escogida para afrontarlas, como las enfermedades que
solo se curan con el libre oxigeno, ciertos males solo se contrarrestan
ampliando horizontes y suscitando ideales. Se perpetia el mal en el
encerramiento. Se agrava el riesgo con la prudencia. Y la misma ansiedad por
vivir suele ser obstaculo a las sanas reacciones de la vida. Para mantenerse en
el poder, puede ser mas util un programa que una resistencia. Y mas que la
disimulacion cautelosa, sirve en ciertos casos para preservar a la patria una
concepcion superior o una doctrina. No quiero insinuar con esto una
apreciacion exclusivamente aplicable al Paraguay. Las tendencias que
subrayamos son comunes a la mayoria de nuestras republicas. Pero dada su
situacion en todos los ordenes, el Paraguay, mas que ninguna, encontraria
ventaja en ensanchar las 6rbitas morales. Con el sufragio universal, para afianzar
la paz interior. Con una idealidad latinoamericana, para solidificar su situacion
externa. La politica de los egoismos se traduce a menudo en una preparacion
para los renunciamientos, y, los pajaros lo dicen, s6lo en la elevacidn reside el
contrapeso de las debilidades.

Pueblo tradicionalmente hospitalario, el Paraguay trat6 al viajero
auspiciosamente'™, la prensa y la juventud universitaria, aprovecharon la
oportunidad para dar forma a un sentimiento que contrastaba con la cautela
del Gobierno. Esto no importa una censura, pero subraya el anhelo ferviente y
el presentimiento patriotico que lleva a la masa, de Norte a Sur, en todas
las republicas hermanas, a desear una politica mas audaz que la que
practican los dirigentes. Prueba de ello fue el beneplacito con que la opinién

recibié mi conferencia'®.

104 "Nuestro huésped ilustre es uno de esos exponentes de la energia, del teson, de la
nobleza y de la hidalguia de la estirpe a la que abiertamente debemos demostrar pertenecer y
cuyos ideales debemos todos laborar." (EI Diario, de la Asuncién, 6 de octubre 1913.)

"iBien venido sea! El que sin ningln interés mezquino viene a traernos el abrazo fraternal
de otros americanos, de otros pueblos jovenes que como nosotros aspiran al ideal que el maestro
con la palabra y la pluma inculcara en sus mentes. jBien venido sea!"— (E/ Liberal, de la
Asuncion, 30 de septiembre 1913.)

". . .Viendo que la masa estudiantil le acompanaba, descendié del coche, respondiendo con este
simpatico gesto a las atenciones de la juventud. Acompafiado de una masa compacta se dirigio6 al
hotel, no cesando en todo el trayecto los vivas entusiastas a Ugarte y a la Argentina."— (E/
Tiempo, de la Asuncion, 1° de octubre 1913.)



La unanimidad de las autoridades en el sentido del silencio y la
coincidencia de los pueblos en favor de la accion, es un fendémeno tan
curioso como inexplicable. La masa nacional desea en todas partes salir de
la inmovilidad y ponerse en marcha hacia un destino. Los hombres
dirigentes abundan en el mutismo y en la reserva mas absoluta. En el primer
movimiento encontramos un instinto espontaneo. En el segundo la rutina de
un prejuicio. Porque si no existe razén clara que pueda aconsejar tales
actitudes, en el extremo norte de la América latina, sujeto a la vecindad y al
peso de errores pasados, menos hemos de encontrarla en el extremo sur, donde
la irradiacion europea y los intereses de varias naciones poderosas ofrecen
incomparable apoyo para evoluciones libremente. Por timidas que sean las
inclinaciones, por parsimoniosas que resulten las prudencia —y no es axioma
indiscutible que el temor sea en todo momento la mejor cualidad de un
hombre de estado—, salta a los ojos que nunca puede nacer dificultad,
rozamiento o conflicto de una politica amplia que tenga en cuenta los
diversos factores y trate de sacar, respetando todos los derechos, los mejores
beneficios para el pais. Yo no he aconsejado nunca que se lleve a los
ministerios el eco de una polémica. Al hablar ante asambleas populares en
mi exclusivo nombre personal, he subrayado con tinta roja en el llano lo que
en la diplomacia debe revestir forzosamente otras formas. Pero la serenidad
no excluye la firmeza, y el comedimiento no es obsticulo a la prevision.
Lo que sorprende y desconcierta en nuestra diplomacia, no es la fachada de
inmovilidad y cortesania, sino la ausencia de plan estudiado, de direccién
prevista, que hace que la fachada sea a la vez fachada y fondo, sin que ni
secreta ni desembozadamente exista una linea de conducta, un escalonamiento
de fines, un itinerario nacional que se persiga a través de las contingencias de
la vida diaria.

Nuestro programa internacional, como nuestro programa financiero, es una
improvisacion constante. Asi como en el orden econémico se contratan los
nuevos empréstitos para pagar los intereses de los antiguos, sin que la vista
alcance una vision general o un plan de conjunto para nivelar algun dia las
dificultades, en el orden diplomatico se superponen los pequefios conflictos con
los vecinos y se multiplican, los silencios ante la accion de las grandes
potencias, sin que asome nunca una orientacion para el porvenir. Se vive al
dia, flotando al capricho de las aguas, sin percibir en la lejania de los afos
futuros una luz a la cual ajusten la proa los barqueros distraidos. De aqui nace
la diferencia entre la actitud de los pueblos y la de las cancillerias. En su
instinto primario, la masa percibe un fin dinamico, que contrasta con la
incertidumbre de la espera. Por eso estalla en toda ocasion la divergencia entre
el pueblo .y los que lo dirigen, y por eso me atrevo yo, como parte que soy
de ese mismo pueblo, a concretar en un parrafo la aspiracion general. Lejos
de la politica, en un plano superior a las rencillas ciudadanas, formulamos el
reproche desde un punto de vista continental. Necesitamos una politica. Se
comprenderia una disparidad de concepciones que inclinara a unos en un

105 El teatro era limitado para contener la enorme concurrencia que rebosaba sin encontrar sitio
suficiente."— (EI Nacional, de la Asuncion, 7 de octubre 1913.)

"Una concurrencia inmensa, que llenaba completamente el local, se desbordaba por los pasillos y
se agrupaba de pie a la entrada de la sala; oy0 la palabra, a. ratos calmosa y fria, saturada de ironia
y de sinceridad, a ratos vehemente y calida, llena de virilidad y de fuego, del orador ya consagrado en
América."— (EI Diario, de la Asuncion, 7 de octubre 1913.)

"Fue ovacionado en diferentes pasajes y al final con sobrado fundamento, pues aparte de su
facil y atractiva palabra, dijo la verdad."— (EI Colorado, de la Asuncion, 7 de octubre 1913.)

"La huella que esta clase de acontecimientos ha dejado en el alma nacional, debe servir de
orientacion para siempre."— (E! Tiempo, de la Asuncion, 7 de octubre 1913.)



sentido y a otros en otro. Aunque erronea, una tesis es siempre el resultado de
una reflexion. Pero lo que no se explica es la indiferencia. ;Hacia dénde
conducen los gobernantes a nuestros paises? ;Qué hilo de continuidad persiguen?
(Cual es el ideal a que aspiran? Las preguntas se levantan solas ante el
desconcierto de una América latina que ni en conjunto ni fragmentariamente
exterioriza en el orden diplomatico una voluntad o un derrotero.

Si se anunciara mafiana en el Sur una politica coherente, despojada de miras
estrechas y con vistas al porvenir, no cabe duda de que el Paraguay, como
Bolivia, la secundarian con entusiasmo. He creido siempre que ese puede ser
el papel de la Argentina, y es en tal sentido, que orienté la propaganda al
volver a mi pais. Cuanto menos exclusivas y directas sean las actitudes,
mayor sera el prestigio y la fortaleza. Cuanto mas nos identifiquemos con el
pensamiento politico de la revolucion de 1810, mas facil y mas segura sera la
accion. Nunca podremos intentar movimientos mundiales si no hemos
ejercido antes una accidon americana. Y es un error que puede tener fatales
consecuencias para el porvenir seguir echando en olvido el ambiente
favorable que nos rodea en América.

El viaje tenia que terminarse visitando el Brasil. Aunque por su origen y
su historia esta republica se ha hallado constantemente desligada de los paises
derivados de Espafia; aunque no se plegd a la rebelion colonial de hace un
siglo, y aunque se organizo después sobre la base de instituciones politicas
divergentes, tiene que ser considerada como parte integrante de nuestro
conjunto, dentro de un hispanismo que sale del radio de las ideologias, para
convertirse, por causas geograficas e internacionales, en determinismo vital. No
es en la raza, sino en la situacion; no es en el pasado, sino en la realidad del
momento, donde se halla en ultimo resorte la imposicion suprema que debe
hacernos incluir al Brasil dentro del conglomerado superior que formamos
moralmente. El mayor error seria creer en la posibilidad de un
latinoamericanismo parcial que obligaria a la nacién aislada a desarrollar una
politica hostil, prestando asidero a todas las intrigas. Pueblo de otro origen y
otro idioma, limitrofe por su extension con todas las republicas
sudamericanas, el Brasil debe ser retenido en el seno de nuestro nucleo y
tratado como hermano dentro de la gran familia.

Acaso en esa situacion especial la que ha determinado una mayor capacidad
diplomatica, o le ha dado un sentido mas agudo de lo que debe ser esta
actividad. En la escuela de Rio Branco se han formado inteligencias eficaces
que manejan sin dificultad los complicados hilos de una accién multiple, invi-
sible, segura, en lo que se refiere a las relaciones del Brasil con las
republicas limitrofes. Pero la superioridad y la prevision son menos claras si,
abarcando oOrbitas mas extensas, consideramos esa politica desde un punto de
vista mundial.

Cediendo a sutiles sugestiones, que acaso llegaron hasta hacer entrever una
hegemonia en el sur del Atlantico, y envaneciéndose de arteras preferencias,
encaminadas a perpetuar una sorda pugna con la Argentina, el Brasil ha
parecido olvidar a menudo el problema superior de la estabilidad comun para
localizar su accién y limitar sus preocupaciones a los territorios que se
extienden al sur de la linea del Ecuador. Acaso se debe esta actitud a los
yerros que hemos sefialado. Una reticencia deriva de la otra. Pero en el orden
durable de la prevision continental, el Brasil ha contribuido a la confusion fo-
mentando una rivalidad de flotas quiméricas, aptas apenas para
despedazarse entre hermanos y para alimentar los ingresos de los paises
constructores, pero completamente inutiles para defender, frente a los fuertes,



la soberania, la integridad, el destino de la América del Sur. En el Atlantico,
como en el Pacifico, la preocupacion bélica ha sido regida por inspiraciones
vanidosamente localistas, sin evocar el patriotismo en su acepcion total. El
Brasil y la Argentina se observan, equilibran el tonelaje de sus barcos, calculan
y cultivan los apoyos que podrian tener en caso de conflicto; pero en espera de
un choque que ninguna oposicion de intereses podria justificar, en la obsesion de
una rivalidad que solo esta basada en susceptibilidades, olvidan que sus costas
inmensas se hallan en la merced de naciones poderosas que pueden ejercer
impunemente en cualquier momento una presion naval sobre cualquiera de esas
dos republicas, o sobre las dos a la vez, sin que los acorazados comprados en
vista de conflictos locales, logren oponer una resistencia atendible. La
gigantesca frontera maritima que se extiende sobre el Océano desde
Pernambuco hasta los hielos del Sur, abarcando costas brasilefias, uruguayas
y argentinas, no tiene defensa alguna. Las capitales se hallan abiertas. No
existen ferrocarriles nacionales que permitan transportar tropas a regiones que
pueden ser amenazadas. Faltan fabricas de pertrechos. Y en caso de una
agresion poderosa, nuestra unica resistencia tendria que intentarse, como en los
tiempos primitivos, utilizando la distancia en la maleza del interior.

Todo esta concebido en vista de conflictos parciales entre nosotros mismos,
contando para el caso con fuentes mercenarias de aprovisionamiento que
mandarian barcos, cafiones, proyectiles, cuanto sostiene o alimenta la lucha
armada. Nunca hemos considerado la hipotesis de un desacuerdo con esas mis-
mas naciones proveedoras, que empezarian, naturalmente, por negarnos lo
necesario para la defensa. Y este es el punto que nos debe inquietar.

Si consideramos la situacién de estas republicas con respecto a las grandes
naciones del mundo, la situacién es sugerente. Los vastos territorios, casi
despoblados, son una tentacion para los pueblos que desbordan por encima de
sus limites. Nuestra capacidad de consumo, no satisfecha por las industrias
locales, acaso dard lugar a imposiciones extrafias. Los yacimientos de
petréleo, minas, etc, la misma riqueza ganadera y agricola, no estdn a
cubierto de coerciones en medio del afan por contralorear las fuentes vitales del
mundo. La situacion financiera, que nos hace deudores de sumas cuantiosas,
presta asidero para ingerencias e intervenciones. Y las innumerables empresas
extranjeras establecidas en nuestros paises, pueden llegar a ser, en un
momento dado, punto de partida para airadas reclamaciones.

Ninguna de las republicas del Sur ha cobrado un desarrollo que la empuje a
ampliar sus territorios, a imponer sus productos, o a apoderarse de las fuentes
de riqueza del vecino. La poblacion es escasa, las industrias no han empezado
aun a satisfacer las propias necesidades, y falta el vigor econdmico que
determina la expansion. Tampoco existe el factor de desacuerdo que pueden
crear las deudas o las Compaifias financieras. Entre ellas no ha habido
empréstitos, ni emigracion de capitales. Faltan, pues, los factores que pudieran
originar dentro de nuestro seno conflictos fundamentados y abundan las
presunciones que deben inducirnos a conciliar intereses para pensar en la
preservacion comun.

Al entrar a la maravillosa bahia de Rio de Janeiro, donde la naturaleza y la
iniciativa de los hombres han realizado una apoteosis de color y de belleza; al
recorrer las amplias avenidas y los jardines suntuosos de la capital, centro
floreciente del pais mas vasto de la América latina, comprobé desde luego las
diferencias que separan al Brasil de las republicas de habla espafiola —
localizaciones de cultura, composicion étnica, concepcion particularista —;
pero por encima de las discrepancias se impone el parentesco racial, la



coincidencia de los espiritus, el halito superior de las solidaridades pasadas y
futuras. En ninguna parte adverti el antagonismo que algunos elementos
imaginan. Desde los Centros obreros hasta las clases mas elevadas encontré
muestras de simpatia, no solo como vocero de una causa continental, sino
como argentino, como hijo del pais, que para ciertos espiritus es el enemigo
probable. Los estudiantes me recibieron en la Universidad — presidida en-
tonces por el conde Celsio — con fervorosa deferencia; un grupo de
diputados, entre los cuales recuerdo los nombres de los sefiores Nicanor
Nascimento, Floriano de Brito y Raphael Pinheiro, me ofrecid el banquete de
rigor. Lo propio hicieron intelectuales y periodistas de nota como José
Verissimo y Luis Gémez. Y toda la prensa tuvo para el huésped palabras de
bienvenida'®. La conferencia organizada por la Federacion Universitaria se
realizo en medio de aprobaciones'”’” y nada tradujo desvio o reticencia. El
Gobierno ofrecio para el acto un edificio nacional, y el doctor Lauro Muller,
canciller monosilabico, me recibié con deferencia.

Sin embargo, la nacidén se mostrd, en conjunto, fiel a sus tradiciones de amistad
con los Estados Unidos. Asi lo subrayd algin diario en el momento de mi
partida'® y asi lo confirmé algun politico al comentar mis declaraciones a un
periodico'™. Pedro Prado, el precursor de A Ilucao Americana, que vio su libro
secuestrado y fue perseguido personalmente por su hostilidad a la politica en
auge, encontraria hoy acaso mas condescendencia, pero no mas adhesion.
Dentro de la América latina fue el Brasil quien dio por boca de ese escritor el
primer grito de "jAlerta!", pero sigue siendo la colectividad menos inclinada a
escucharlo.

106 “O sefior Manoel Ugarte ¢ um espirito de fina acuidade. Homem de lettras, as suas
obras se impuzeram naturalmente, o que vale dizer com justica; politico, o seu pretigio e desses
que se establecem calmos; propagandista, tem o fogo dos convictos e a coragem forte dos
iluminados."— (4 Tribuna, 10 septembro 1913.)

"O partido socialista, quiz, por isso, apresentar a sua candidatura a Senador. Seria una
candidatura triumphante. Mas o sefior Manoel Ugarte recusou essa presentacao, porque, patriota,
nao poderia caitar sufragios de um partido que anda a deprimir as cosas argentinas. Foi um lindo
gesto." — (Jornal do Gommercio, 27 agosto 1913.)

"Don Manoel Ugarte, presentemente nosso hospede, ¢ urna figura de incontestavel relevo no
meio politico e intellectual da Republica Argentina. A sua responsabilidade literaria vinculouse
brilhantemente em livros de grande folego artistico e de forte colorido de estylisacao; como
politico gosa de raro prestigio, pelo vigor da sua penna sempre preparada a abordar as mais
graves questoes sociaes e pelos seua inconfundiveis dotes de tribuno."— (4 Epoca, 29 agosto
1913)

107 "O grande salao do Palacio Monroe encheu-se completamente ¢ o auditario, alem de
composto de numero elevado de estudiantes das nossas escolas superiores, contaba representante
das clases mais elevadas do pais. Assim alli estavan o corpo diplomatico, jurisconsultos, politicos,
jornalistas, indus-traes, banqueiros, etc., e todos arrebatados en certos momentos aplaudiram
calorosamente as palavras do orador que, na mas perfeita dialectica, na mais harmonica vocalisacao e
com um profundo conoceimiento historico do enunciado fallou por duas horas prendendo sempre
a attengao general."— (Jornal do Brasil, 9 septembro 1913)

"Por varias veces, o sefior Manoel Ugarte foi interrumpido por enthusiasticos aplausos,
recebendo uma prolongada salva de palmas ao deixar a tribuna."— (O Paiz, 9 septembro 1913.)

108 "O sefior Ugarte pelo se talento e pelas suas qualidades de perfeito cavalheiro, deixa na
sociedade brazilera urna grata recordagoe, mas os seus esforcgs de propagandista contra os Estados
Unidos foram completamente inuteis, pois no Brazil continuamos a pensar que a America
Latina, ou nao latina, nao e para os povos desta ou daquella origen, mas para todos aquellos
que, pelo esfor¢o e pelo seu concurso quizerem contribuir para a prosperidade e grandeza
assombrosas do Novo Mundo."— (O Paiz, de Rio de Janeiro, 12 septembro 1913.)

109 "O Brazil vive de exportar cafe ¢ borracha e a America do Norte compra-nos dois ter¢os
de ambas producgoes; emquanto que nos nao importamos dos Estados Unidos, nem 20 por 100 do
que lhes vendemos. Que o sefior Ugarte saiba disso e que se resolva, emfim, a realizar no Rio
conferencias literarias. Parece que podemos fazer este pedido a um hospede como o sefior
Ugarte, que es um do mais brillantes homens de letras de America." — (4 Imprensa, de Rio de
Janeiro, 11 septembro 1913.)



La quimera de la hegemonia del Atlantico subvierte las perspectivas. Y

pocas veces se habran movilizado las voluntades en vista de un fin mas
ilusorio. Son las flotas mercantes las que sancionan con su ir y volver
ininterrumpido la posesion o la primacia sobre las aguas. Cuando el caso
llega, esta dominacidon se subraya con los acorazados. Pero lo inicial son las
rutas comerciales, los intereses econémicos. Entre el Brasil y la Argentina el
intercambio es limitado y en la mayor parte de los casos se realiza con ayuda
de barcos extrafios a esas naciones. En cuanto al comercio con Europa y con
Norteamérica, bien conocemos todos la anomalia que hace que nuestras
republicas, esencialmente exportadoras, se hallen supeditadas a los
transportes de otros pueblos y paguen cuantiosos tributos por hacer llegar
su produccion hasta los consumidores. El mar, como la tierra, pertenece a
quien lo fecunda. Y nada resulta mas vano que aspirar a una apariencia
cuando no hemos logrado realizar aiin el esfuerzo esencial de tomar posesion
de las aguas, asegurando con los propios medios las comunicaciones de nuestra
jurisdiccion.
La Argentina, el Brasil y el Uruguay tendran que ser en el porvenir naciones
de actividad maritima. La extension de las costas, la amplitud de los puertos y
el declive de la orientacion comercial que empuja los productos hacia el
mar, sin que asome por ahora la menor tentativa seria de comercio por las
fronteras interiores, nos llevaran a conceder una atencidon especialisima al
problema de la navegacion. Pero, de acuerdo con la loégica, habra que
empezar por el principio, multiplicando lineas propias de navegacion entre
los diversos puertos, tratando de competir, en fin, con las Compaiiias navieras
extrafias para conducir las exportaciones bajo bandera propia hasta su destino.

Los productos locales pagan actualmente, ademas del diezmo cuantioso a
los acopladores internacionales o a las empresas de transformacién como los
frigorificos, un impuesto ruinoso a las flotas extranjeras y a los seguros
maritimos. En la superiorizacion gradual de nuestra vida, a medida que la evo-
lucion de los paises nuevos vaya haciendo nacer la realidad durable, se ha
de tratar, sin duda alguna, de reducir este desgaste, substituyendo resortes
propios. Asi tendran que surgir lentamente las futuras flotas comerciales, en el
florecimiento de una actividad naval que aiin no se ha impuesto a la atencion
de los pueblos jovenes.

Por el momento la hegemonia en el Sur del Atlantico no puede ser ni
argentina ni brasilefia. Para alcanzar ese fin no bastan algunas docenas de
acorazados o de transportes. Aun admitiendo que todo esté¢ supeditado a la
fuerza militar, esos elementos, poderosos dentro del medio hispanoamericano,
siempre resultaran inconsistentes, comparados con las fuerzas formidables de las
grandes potencias. Virtualmente, el Sur del Atlantico pertenece hoy a
Inglaterra y a los Estados Unidos. El mayor error de nuestras republicas seria
convertirse en factores inconscientes dentro de una rivalidad entre pueblos po-
derosos. Todo lo que fomente antagonismos sudamericanos, se traduce en
comun debilitamiento y en incapacidad fundamental para afrontar de una
manera armoénica los problemas del futuro. Desde los tiempos coloniales,
Inglaterra ejercid en esas zonas una accion evidente con su flota comercial,
apoyada en ciertos casos por desembarcos, bloqueos y hasta ocupaciones
territoriales que se prolongan, como Malvinas. La importancia estratégica de
este archipi¢lago, que se puso en evidencia durante la ultima guerra, ha dado,
segun parece, lugar a tractaciones de orden internacional, encaminadas a una
posible cesion a los Estados Unidos, mediante compensaciones indeterminadas.
De tanta trascendencia es el asunto y afecta tan valiosos resortes, que ha de ser



considerado sin duda con el mayor detenimiento.

Asi se confirma la existencia de problemas de orden superior que se
sobreponen a la rivalidad de las capitales prosperas y triunfantes. La
hegemonia en el Sur del Atlantico no puede ser por ahora de nosotros.
Pero si la Argentina, Brasil y Uruguay, traduciendo mas que el sentir de los
puertos, el pensamiento de las naciones que esos puertos encabezan, con-
certaran una politica de logica preservacion, podrian ejercer la influencia
mas fecunda que se haya hecho sentir ahora en América.



CAPITULO IX

LA PRUEBA DE LA GUERRA

EL GESTO DE ROOSEVELT. — MEXICO, INVADIDO. — EL LIRISMO DEL SUR. -
NUEVA INVASION A MEXICO. - EL CARRIZAL. — LA INVASION A SANTO
DOMINGO. — LA SUGESTION DEL CABLE. — EL GENERAL CARRANZA. — FILO-
SOFIA DE LA CONFLAGRACION.

El viaje del sefior Teodoro Roosevelt en noviembre de 1913 puso en
evidencia una vez mas los errores de la politica sudamericana. Los sucesos de
Panama, subrayados por las frases imperativas del impetuoso politico, estaban
frescos aun en la memoria. La invasion a Nicaragua y el sojuzgamiento de
aquel pais, después de una lucha en que perecieron los mejores patriotas,
goteaba sangre sobre las conciencias. Sin embargo, nunca tuvo Buenos
Aires mas aclamaciones para un viajero. Se le recibid en sesion solemne en
la Céamara de Senadores. Se revolucionaron en su honor las férmulas
protocolares. De mas esta recordar en qué forma anuncié el cable estas noti-
cias al resto del Continente y el efecto que ellas produjeron en las
republicas hermanas, confirmando el malestar que uno de los diarios mas
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importantes de México traducia en términos airados ''°.

Lejos del vano propdsito de poner en evidencia las equivocaciones politicas
y mas distante atin de la vanidad menguada que podria llevar al que escribe a
reivindicar el mérito de haber visto claro, me guia el deseo de que si mafnana
se estudia el proceso que ha comprometido el porvenir de un Continente, se
pueda salvar la responsabilidad de nuestros pueblos, siempre bien
intencionados. Al margen de la estéril protesta y del grito hostil, lo que se
preconizaba era una accion coherente, una actitud armonica, una politica. Por
encima de las manifestaciones ocasionales, que podian aparecer en medio de
la inmovilidad como estridencias de la lucha, flotaba una concepcion,
susceptible de ser juzgada diversamente, pero que constituia un organismo,
que derivaba de una légica, que se afirmaba en una posibilidad en el
momento en que estabamos.

La guerra no habia roto todavia los equilibrios del mundo. Francia,
Inglaterra, Alemania, eran poderosas potencias que, en pleno triunfo y
prosperidad, sin inquietudes inmediatas de orden politico o econdémico,
trataban de irradiar sobre el mundo su comercio, su influencia, su porvenir. Las
condiciones econdmicas estaban lejos de ser las actuales. El oro y la influencia
no habian emigrado todavia del viejo mundo al nuevo por la via de Nueva
York. Los Estados Unidos tenian que contar con el contrapeso formidable de
una Europa organizada, productora de vida. En tales condiciones era

10 ngj Hay que decirlo tristemente. Las tres reptblicas hermanas, tres grandes pueblos latinos

que piensan como nosotros, que viven con el mismo ideal, que alimentan las mismas esperanzas,
se alian a los enemigos jurados de nuestra raza en el Continente americano, rompiendo
bruscamente viejas tradiciones de sangre y de cultura. La Argentina, Brasil y Chile en su entente
con los Estados Unidos, no reconocen atun al Gobierno de México. No culpamos por ello al pueblo
de esas naciones, sino a sus Gobiernos, que, sin duda, tuercen y contradicen el deseo de la
opinion. ;Qué dira ahora Manuel Ugarte?"— (E!l Pais, de México, 10 de septiembre 1913.)



perfectamente factible en las republicas del Sur una accion serena de con-
glomeracion y enlace de los pueblos afines del Continente, tomando como
punto de apoyo de la palanca los intereses de las naciones dominantes en
Europa. Las mismas inquietudes locales que levantaban objeciones en la
Argentina contra el Brasil y en el Peru contra Chile, se hubieran encontrado
atenuadas, dentro de un sistema superior que transportaba los problemas del
radio inmediato y localista, al ambiente universal y durable. Las corrientes
comerciales de Europa dominaban en el Sur de una manera tan absoluta,
que por encima de todas las doctrinas el instinto vital de las naciones tradi-
cionales podia ser esgrimido como instrumento, no para hostilizar a pueblo
alguno, sino para restablecer el equilibrio de las razas y los destinos de la
nueva humanidad. La latinidad de Europa tendia a prolongarse, a ensancharse
en las comarcas que se inspiraban en su tradicion. Habia, ademas, el
interés de crear en el Sur un contrapeso a la fuerza de los Estados Unidos.
El pensamiento politico que llevd a Inglaterra en 1806 al Rio de la Plata,
que llevd a Francia y a Austria en 1864 a México, fue un error evidente;
pero algunas particulas de ese error podian ser utilizadas en el campo del
comercio y de la diplomacia. Bastaba para ello con ensanchar la vision de
los horizontes, fijando los ojos, mas que en la hora, en el siglo; més que en el
grupo, en la colectividad. La inclinaciéon intima de todas las naciones de
nuestra América respondia a ese anhelo, las conveniencias econdémicas de los
grandes pueblos industriales hubieran visto en ello una satisfaccion, y todo
parecia propicio, dentro de la volicion inteligente, para emprender la nueva
ruta y afirmar una personalidad. Lo que dije en 1913 "' es de actualidad en
1923. Dentro del ajedrez o el ritmo que regala los gestos colectivos, hemos per-
dido un tiempo en los movimientos irremediables de la historia.

La diplomacia del 4 B C se avino a desempefiar en México el papel que
México habia desempefiado algunos afios antes en la América Central. Para
inspirar confianza y dar caracter de mediacion colectiva a lo que no era, en
realidad, mas que una intervencion directa, los Estados Unidos se hicieron
acompafiar por México, ufano entonces de la actuacion que se le concedia, en
varios conflictos centroamericanos y, la gran naciéon azteca sabe como fue
recompensada su buena fe y lo que perdié en la aventura. Un procedimiento
analogo se emple6 después en México. El 4 B C se encargd de atenuar
asperezas, facilitar acciones y cubrir ante el mundo la maniobra, sin obtener,
en cambio, mas que el natural resentimiento de los sacrificados. Porque lo que
distingue esta politica —que el imperialismo, ampliando el radio de accion,
trata de hacer prosperar ahora en Espafia, para escudar en el prestigio de los
progenitores una accion general en América— es, mas que la lealtad flotante
de las actitudes, la nulidad dolorosa de los resultados. Ni México en la
América Central, ni el A B C en M¢éxico, ni Espafia, mafiana en América,
obtendran ventaja alguna en el orden comercial, politico o espiritual. Si algiin
calculo se hizo en ese orden de ideas, resultara siempre burlado; y sélo
servira para confirmar el destino de los pueblos o de las razas que en vez de
elevarse por la solidaridad se disuelven por el egoismo.

111 . . . . [
"... El tiempo nos dird que nuestro deber y nuestros intereses aconsejaban una politica

absolutamente contraria a la que se sigue. Cuando todos se den cuenta de ello, sera tarde quiza."
(Intervit de La Tarde. Buenos Aires, 28 de octubre 1913.)



Como si después de la gira del sefior Roosevelt se quisiera saber hasta
dénde podia ir la complacencia y el desconcierto general, se desencadend el
avance sobre el Sur.

El 22 de abril de 1913, la escuadra del contraalmirante Fletcher, aparecio
frente a Veracruz y se apoderé de la ciudad, venciendo una resistencia
improvisada, durante la cual, mas de cuatrocientos hombres, alumnos de
la escuela naval, soldados del ejército regular, simples civiles patriotas,
pagaron con su vida la imprevision, el desvio, la incapacidad de una politica.
Sorprendido el pais en medio de sus agitaciones internas, debilitado por
largas luchas, anarquizado por la legendaria declaracion de que el desembarco
iba dirigido contra el Gobierno y no contra él, encontrd, sin embargo, la
fuerza necesaria para preparar en el interior el levantamiento que modifico
los planes del invasor.

La impresion causada en Buenos Aires por estos sucesos fue
contradictoria. Los 6rganos oficiosos se mantuvieron impasibles. La opinion
publica, en cambio, se levantd instintivamente en un movimiento de
reprobacion. Del empuje unanime nacidé el mismo dia el Comité Pro-México
con el apoyo de la Federacion universitaria y cerca de diez mil adhesiones.
Los que asistiéronla la primera reunién no han olvidado, seguramente, el
significado. Muchos de los que formaron parte de la Comision, han ocupado
después cargos politicos, como el doctor Diego Luis Molinari, subsecretario de
Relaciones Exteriores en el Gobierno del sefor Irigoyen. Obdulio Siri, mi-
nistro de la Gobernacion en la provincia, etc. El impetu generoso de las
generaciones nuevas, hacia surgir en todos los barrios de Buenos Aires y en
todas las ciudades de la Argentina el remolino que puso en grandes
dificultades al Gobierno. Como presidente de la Comision, estuve al habla
con las autoridades. Los diarios de esos dias dan cuenta de las entrevistas y
conferencias a que dio lugar el asunto'", y de la resolucién oficial, prohibiendo
toda manifestacién' . Es justo dejar constancia de la protesta de una parte de la
prensa. El Diario Espariol, entre otros, que después de recordar la facilidad
con que se toleraron en la Argentina las manifestaciones en favor de Cuba
Libre, hiriendo asi los sentimientos de Espafia, encaraba el problema en su faz
general''*. De México llegaron congratulaciones'"”.

112 "Por la mafiana, Manuel Ugarte, citado por el jefe de Policia, concurrio al
Departamento Central, donde celebré una breve conferencia con el sefior Udabe. Este
funcionario insinu6 al sefior Ugarte, en nombre del ministro del Interior, la conveniencia de
suspender la manifestacion.

Por la tarde el sefior Ugarte, a pedido del ministro de Relaciones Exteriores, concurrid a la
cancilleria, donde celebré una conferencia con el doctor Murature. El ministro le pidi6 que
renunciara a la idea de realizar la manifestacion, pues seria inoportuna en los momentos

actuales en que se inician las gestiones de los mediadores." —- (La Prensa, de Buenos Aires,
29 de abril 1914.)

113 "El ministro del interior, por intermedio de la Jefatura de Policia, ha comunicado al
Comité Pro-México, que preside don Manuel Ugarte, que se ha resuelto no autorizar la
manifestacion proyectada en homenaje al pueblo hermano.

El ministro del Interior se reserva las causas que le han inducido a esta denegatoria, causas que
son del dominio publico en los términos de la conferencia realizada ayer entre don Manuel Ugarte
y el ministro de Relaciones Exteriores."— (La Razon-, de Buenos Aires, 29 de abril 1914.)

s "Recientemente, cuando Ugarte regres6 de su viaje continental, pretendié dar una
conferencia en el teatro Municipal. Su solicitud fue rechazada, asegurandose que en el rechazo
intervinieron influencias poderosas. Ahora se niega al pueblo de Buenos Aires el derecho de
demostrar a un pais hermano las simpatias que merece su actitud, aplaudiéndole en nombre de la
confraternidad americana. Indiscutiblemente los sefiores dirigentes del Gobierno argentino,
halagados por los aplausos de los tltimos viajeros yanquis, que tantos elogios les han prodigado,
se inclinan del lado mas fuerte. Es un dato que el pueblo debe tomar en consideracion para
cuando el peligro se vaya aproximando." — (Editorial de El Diario Espaiiol, de Buenos
Aires, 29 de abril 1914.)



La mediaciéon anunciada como acontecimiento digno de detener las protestas,
se circunscribi6 a discutir la medida en que se debia dar razdn al invasor. No
quiero multiplicar las citas, ni recargar la frase con llamadas inutiles, pero
nada es mas facil que encontrar en la prensa mejicana del afo 1914 y de
los afios siguientes, un centenar de articulos en los cuales se condena la
accion desarrollada por el 4 B C y se acumulan las mas amargas ironias
sobre la fraternidad latinoamericana. En vez de favorecer al pais lastimado,
las naciones del Sur acabaron por sancionar la intervencion extranjera, como

, . . . 1
el autor de esta obra lo habia anunciado en varias intervius''®.

No pongo en duda la buena fe de los que intervinieron, directa o
indirectamente, en las negociaciones. No formulo cargos contra los hombres
ni contra los gobiernos. Si a mi se me han prestado, hasta dentro del ideal, los
propdsitos mas viles, yo me enorgullezco en reconocer, hasta dentro del error,
las buenas intenciones. Voy mas lejos aun. Lo que fracas6 en aquel
momento no fue la consciencia o la capacidad, sino el sistema y la politica. La
unica manera de solucionar las dificultades consiste en afrontarlas. Y el error
inicial estuvo en parecer ignorar, en fingir no ver, en negarse a tomar en
cuenta una situacion general, un proceso de expansion, un fendomeno
historico, dentro del cual el conflicto de México so6lo era signo, accidente o
etapa. Los médicos consideraron la manifestacion sin estudiar el mal que la
habia determinado, y el remedio fue tan efimero, que la cicatriz se abrié un
aflo después.

El Comité Pro-México, transformado en Asociacion Latinoamericana
durable'"’, cuyo amplio programa abarcaba el problema en su esencia final,
emprendié entonces una obra de difusion patridtica, de acercamiento, de
comunion con los origenes. Asi celebramos el aniversario de los fundadores de
la nacionalidad, asi protestamos contra una tentativa para entregar a la
Standard Oil Company el petroleo de Comodoro Rivadavia, y asi celebramos,
por la primera vez en Buenos Aires, el 12 de octubre de 1914, el recuerdo de
Cristobal Colon.

En medio de esta actividad generadora de un alto sentimiento, argentino a
la vez y continental, nos sorprendi6 la guerra.

Mientras la conflagracion fue juzgada desde un punto de vista
exclusivamente nuestro, sin las influencias imperiosas que se hicieron sentir
después, la impresion general solo tradujo el estupor, la reaccion humanitaria,
el orgullo acaso, de comprobar la paz en torno mientras las grandes naciones,
que tantas veces nos reprocharon nuestro convulsionismo, se despedazaban
en una hecatombe sin ejemplo. Pero en esta misma primera impresion, ajena
aun a la propaganda telegrafica, a la accion de los intereses ajenos y a las
presiones internacionales que se multiplicaron mas tarde, aparecia ya, en
germen, el lirismo, que nos llevd a aquilatar acontecimientos de tan
trascendental

s La Prensa, Buenos Aires. Asociacion Periodistas Metropolitanos ciudad México,
fraternalmente suplicales comunicar Manuel Ugarte profunda gratitud nuestra por su oportuna y
valiente campafia Pro-México. Presidente, Mariano Ceballos. Secretario, Juan Seauterey.

Y6 La Argentina, de Buenos Aires, 22 de abril 1914.

LA Mariana, de Buenos Aires, 23 de abril 1914.

La Tarde, de Buenos Aires, 20 de abril 1914.

La Argentina, de Buenos Aires, 23 de abril 1914.
Giornale d'ltalia, de Buenos Aires, 27 de abril 1914.



importancia con un criterio literario, con una consciencia ética, con una
rememoracion de lecturas. Juzgar la guerra en si, como un fendmeno social, y
envanecernos de la circunstancia fortuita que parecia colocarnos al margen
del flagelo, era evidenciar una concepcion incompleta de lo que significa
para el mundo una conmocién de tan vasta magnitud y de lo que pueden ser
para un pais las imposiciones de la hora. La escolastica, las humanidades, los
sistemas filoséficos, no han tenido nunca conexidén con la politica interna-
cional. Y la vision ingenua, que inducia a condenar un procedimiento
independiente de nuestra voluntad, era tan engafiosa como la idea de que la
distancia o la abstencion podian ponernos completamente a cubierto del
cataclismo. En realidad, nos hallabamos ante una subversioén de todas las
cosas. Lo que habia estallado era un choque de fuerzas, y los principios
éticos, o su apariencia, s6lo podian ser utilizados como valores concurrentes
al servicio de esas fuerzas, de acuerdo con lo que ha ocurrido en todos los
terremotos de la historia.

Olvidando que en achaques internacionales no cabe el sentimiento, nuestro
punto de vista fue, desde los comienzos, mas literario que politico. De
acuerdo con una educacion lirica, dimos rienda libre a las mas nobles
inspiraciones en favor de la perfectibilidad humana. Desgraciadamente, los ca-
taclismos no se realizan de acuerdo con las tablas de la ley, ni utilizando la
balanza de la Justicia. La primera victima fue Bélgica. Y la Asociacion
Latinoamericana convocd a un mitin de protesta en el Prince Georges
Hall''®, porque entendia que al defender los derechos de una nacionalidad
pequefia defendia un principio que acaso tendran que invocar mafiana las
naciones de la América Latina. Basta leer el discurso que pronuncié en esa
oportunidad'” para medir el error de los que en el curso de la guerra me
denigraron después por considerarme germanoéfilo. Y basta observar la
contradiccion entre la facilidad con que se concedid permiso para celebrar esta
asamblea y la absoluta prohibicion que se nos opuso cuando quisimos, algunos
meses antes, concretar la misma protesta en favor de México para
comprender el fondo de una direccidén diplomatica. Si se hubiera defendido el
principio de la abstencion frente a los beligerantes, mayor causa habia para
hacerlo en una pavorosa conflagracion mundial que ganaba terreno por
minutos, que en un choque limitado a dos paises limitrofes. Pero dentro de la
concepcion politica (es politico todo lo que es posible, la tunica
discrepancia reside en el juicio que nos merecen las posibilidades) de los que
gobernaban, lo que debia ser sacrificado es lo que estaba mas cerca. En este
ambiente se desencadeno la segunda invasion a México, en agosto de 1915.
El Wilson pacifico de los catorce puntos y de las avenidas universales,

117 "EL Comité Pro-México, fundado con el fin inmediato de exteriorizar el empuje de
simpatia que nos solidariza con la republica hermana y de estrechar los lazos que su dolorosa
situacion robustece, no puede considerar terminado su cometido mientras las tropas extranjeras
ocupen el pueblo de Veracruz, y mientras la solucion internacional se halle pendiente del arreglo
de los conflictos interiores. Pero dado que la conflagracion mejicana ha contribuido a poner en
evidencia los propositos y los procedimientos de la politica imperialista; dado el encadenamiento
visible entre los sucesos que se desarrollan actualmente y los que hace alglin tiempo tuvieron por
teatro Cuba, Puerto Rico, Colombia y Nicaragua, y dada la inadmisible ambicion que lleva a los
Estados Unidos a desarrollar un plan de predominio y hegemonia en el Golfo de México y en
el resto de América, el Comité, sin perder de vista la cuestidn mejicana, resuelve habilitarse
para encarar el problema en toda su amplitud, transformandose, bajo el nombre de Asociacion
Latinoamericana, en un organismo permanente, capacitado para hacer sentir su accién en todo
momento y lugar, siempre que asi lo exijan los sentimientos cada vez mas robustos de
confraternidad latinoamericana." — (De la Declaracion de Principios.)



juzgd propicio el momento en que la atencidon del mundo se concentraba en
Europa para perseguir en México a los mismos hipotéticos bandidos que
Roosevelt habia perseguido en Panama. Al mando del general Pershing, que
debia obtener después notoriedad en la gran guerra, las tropas
norteamericanas avanzaron hacia el Sur. Sin dar aviso esta vez a ninguna
autoridad, convoqué a un mitin en la plaza del Congreso, y ante mas de
10.000 personas dije toda la verdad sobre la situacion'”, condenando sobre
todo, la tendencia de una nueva "mediacion", de la cual se empezaba a hablar

en los periédicos. El mitin fue subrayado por el inevitable conflicto'*' con la
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fuerza publica y me valio6 al dia siguiente una citacion de la Policia .

Como el movimiento encontraba dificultades cada vez mas grandes,
resolvimos tener un 6rgano en la Prensa. Los fondos con que se intentd la
aventura, reunidos entre media docena de personas, no llegaban a 20.000
pesos. La Patria, diario de la tarde, debia ser neutral frente a la guerra
europea (no publicamos mas que los partes oficiales de los ejércitos en lu-
cha), entendia defender cuanto concurria a vigorizar nuestra nacionalidad,
desarrollar el empuje industrial, crear consciencia propia, y tendia a la union de
las republicas latinas del Continente frente al imperialismo. Queriamos, en el
orden interior, una democracia nacionalista, en el orden exterior una politica
autonoma.

118 "En la sala una enorme multitud entusiasta, vibrante de generosos sentimientos,
que respondia simpaticamente a todas las emociones que se le transmitian, y aun
las devolvia duplicadas. Tal fue la afluencia de publico, que la Policia vidse en la
imprescindible necesidad de cerrar las puertas de acceso al teatro." (La Argentina, de
Buenos Aires, 20 de Junio 1915)

119 Mi camparia hispanoamericana. — (EDITORIAL CERVANTES, Barcelona,
1922.)

120 "La Asociacion Latinoamericana organizd espontdneamente hace poco un acto en honor
de Bélgica, ante el simple anuncio de una anexion posible. ;Como no ibamos a hacer lo mismo
ahora que en nombre de sentimientos de fraternidad intensamente compartidos nos expresa
México su inquietud y su dolor? Hace pocos dias era la carta de general Carranza, jefe de los
ejéreitos constitucionales, que revelaba a nuestro Gobierno las intenciones del invasor y pedia a
la Argentina que no las favoreciera con su apoyo. Ayer era el impresionante telegrama de
las agrupaciones obreras a los socialistas de la Argentina, en Sa cual acusaban al imperialismo de
estar urdiendo la mas condenable de las intrigas. Hoy es la juventud de alla la que se dirige a
la juventud de aqui. Autoridades, clase obrera, masa universitaria, parece que todo México
estuviera de pie pata gritarnos desde un extremo a otro del Continente: “No hay que colaborar
en lo que se prepara." ;Con qué justicia apoyaremos otra intervencion en México, si México
expresa de una manera tan definitiva su voluntad?" — (Fragmento del discurso publicado por La
Argentina, de Buenos Aires, 23 de agosto 1915.)

121 Una vez terminados los discursos y dado por finalizado el acto, los concurrentes, en
manifestacion pacifica, desearon acompaiiar a don Manuel Ugarte hasta su domicilio, situado a
muy corta distancia de la plaza del Congreso. Al llegar la manifestacion a la esquina de la plaza
y la calle de Rivadavia fue detenida por las fuerzas del Cuerpo de Seguridad, las que ordenaron
la inmediata disolucion de la columna.

Como la cabeza de la manifestacion intentara seguir adelante, malogrado la orden policial,
los agentes del escuadrén comenzaron a empujar con sus caballos. Ello motivd gritos de
protesta, carreras y un mayor empefio de los manifestantes en su intento de acompaifiar al
sefior Ugarte. La violencia no se hizo esperar. Los agentes cargaron contra la multitud
persiguiéndola hasta en las aceras.

Un grupo numeroso que se habia establecido en la calle Pozos entre Victoria y Rivadavia,
frente al domicilio del sefior Ugarte, fue también disuelto por la fuerza. El estudiante del Colegio
Nacional Avellaneda, Raul Regueira, fue detenido y conducido a la comisaria sexta, siendo
puesto en libertad poco después a solicitud del sefior Ugarte. Varias personas estuvieron mas
tarde en nuestra redaccion, protestando por la actitud que adopto la policia."— (La Nacion,
de Buenos Aires, 23 de agosto 1913.)

122 Policia de la capital. Urgente. Hagase saber al sefior ligarte, calle Corrientes 2038,
concurra mafiana a las 10 a. m. al despacho del sefior jefe de Policia a efectos que se le
comunicaran. — F. Correas.



El momento era propicio para desarrollar ese programa. Como la penuria
de las comunicaciones maritimas habia hecho mermar considerablemente las
importaciones, se iniciaba una corriente para manufacturar dentro del pais
los articulos de mayor consumo. En lo que se refiere a la accion exterior, la
concentracion de las fuerzas mundiales hacia un problema, nos dejaba mayor
libertad de iniciativa dentro de nuestro radio. A mi juicio, la Argentina podia
sacar de la conmocion mas ventajas que perjuicios, si maniobrando a la
manera de los Estados Unidos, aprovechaba la oportunidad para servir sus
intereses y para alzar la voz con mas energia. Las naciones en lucha
necesitaban viveres, deseaban congraciarse las simpatias de los neutrales,
evitaban toda desavenencia con ellos. La oportunidad no podia ser mas feliz
para disminuir nuestra deuda exterior y abrir la era de las iniciativas
diplomaticas. La prédica del diario coincidio de tal suerte con el instinto
popular, que pocos dias después de su aparicion la Policia dispersaba de
nuevo a los manifestantes bajo nuestros balcones. La Patria protestaba contra
el apresamiento de un barco argentino por la flota inglesa, y la juventud la
acompafiaba en la reclamacion con el entusiasmo que ponen siempre las
nuevas generaciones al defender un ideal patridtico. El inexplicable rigor de
las autoridades dio mayor nervio a la resistencia. Pero ;qué podia, en realidad,
un nucleo universitario en medio de la corriente encontrada de intereses tan
grandes como los que representan en Buenos Aires las colonias extranjeras y
los grupos ligados a ellas en forma material o espiritual? ;Era posible un
empuje de auténtica y reflexiva argentinidad en medio de un ambiente
trabajado por influencias tan poderosas? El eterno colonialismo latinoame-
ricano resurgia mas que nunca al conjuro de la guerra. ;Dénde estaban
nuestras concepciones, nuestros intereses, nuestros ideales, nuestra propia
vida? La nacion se hallaba en realidad dividida en dos bandos, que
correspondian a dos corrientes de intereses europeos. Fascinadas las conciencias
por los copiosos cables de las potencias aliadas, o por los misteriosos radiogra-
mas de los imperios centrales, disputados los corazones entre dos
apasionamientos, no quedaba lugar para una concepcion propia que tradujera
la inquietad, las conveniencias, el orgullo, los destinos nacionales. El precio
que alcanzo el papel en aquella época y la coalicion de intereses hostiles, que
llegd hasta obstaculizar la venta del periodico, puso fin al cabo de cuatro
meses a esta tentativa de nacionalismo superior.

Fue precisamente el momento en que, a raiz de una inexperiencia del
diplomatico argentino acreditado en La Paz se encendié nuevamente el
endémico conflicto con la republica de Bolivia. El doctor Dardo Rocha,
fundador de la ciudad de La Plata y inico ministro argentino que planted esta
cuestion en sus verdaderos términos en los afios 1895 y 1911, habia trazado
normas tan claras, que el asunto no presentaba mas dificultad que la capacidad
de comprension de los que debian tramitarlo. Como ya habia comentado el
incidente en un articulo inspirado en el sentimiento fraternal que debiera di-
rigir nuestra accion en Suramérica'”, alguien indicO mi nombre para
reemplazar a nuestro representante, el Sr. Acufia, que acababa de salir

123 “Por su caracter y sus destinos, la Argentina esta obligada a mostrarse ante las
grandes naciones tan inconmovible y entera como en las primeras épocas de su historia,
ante las naciones menos fuertes tan deferente y desinteresada como cuando nuestros

antepasados recorrian el Continente distribuyendo escarapelas de libertad." — (Editorial
de La Patria, 25 de enero 1916.)

124 La Paz, febrero 3. El rumor del probable nombramiento del sefior Manuel
Ugarte en mision especial, ha sido recibido con jubilo en Bolivia.— (La Razén, Buenos
Aires, 3 de febrero 1916.)



bruscamente de La Paz. La idea encontrd ambiente'* favorable, el drgano
oficioso del Gobierno boliviano expresd espontaneamente su beneplacito'®, el
mismo doctor Dardo Rocha hizo una gestion ante el Gobierno para auspiciar
mi candidatura, y todo ello dio ocasioén para que se pusiera una vez mas en
evidencia la incertidumbre de la politica sudamericana.

Yo no habia solicitado nunca un cargo publico. Por el contrario, habia
renunciado una Candidatura a diputado y una candidatura a senador. La
tendencia de mi espiritu no fue jamas la de la disciplina, sino la de las
disidencias, basadas en la sinceridad. Pero era el caso de acabar con un
fantasma arcaico que desde hace medio siglo interrumpe la armonia entre
los dos pueblos. Aprovechando la oportunidad propicia, manifesté mi
conformidad con el ambiente que se habia creado. Pero el ministro de
Relaciones, dentro de la mas franca cortesia, evocé mis campaias
latinoamericanas y me declaré que el nombramiento era imposible. De aqui
un cambio de cartas que no han sido publicadas y los ecos enojosos en la
Prensa continental'*’. Los diarios de Bolivia epilogaron sobre el incidente, se
nombrd a un ministro que, como es de practica, no pudo soportar el clima de
La Paz al cabo de algunas semanas, y el conflicto inicial, a pesar de los afios
transcurridos, esta sujeto aun a nuevas convulsiones.

Los episodios tragicos de la guerra europea ejercian una fascinacion tan
exclusiva, que casi todos habian olvidado la presencia en tierra mejicana de un
ejército invasor. Se seguia con banderitas en los mapas las mas ligeras
oscilaciones de la linea de trincheras que separaba a los beligerantes
europeos; pero nadie sabia en Buenos Aires donde quedaba el estado de
Chihuahua, ni mucho menos el Carrizal, donde se desarrolld, el 21 de junio
de 1916, el choque entre los patriotas mejicanos y las tropas
norteamericanas de ocupacion'?’. Cuando éstas iniciaron la retirada, nuestra
Asociacion celebré una nueva asamblea popular'”® y de México llegaron
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nuevos telegramas de reconocimiento' .

125 "Un telegrama que acabamos de recibir de Buenos Aires, nos trae la grata
noticia de la probabilidad de que sea nombrado enviado extraordinario y ministro
plenipotenciario en Bolivia, el distinguido literato y eminente escritor de fama
mundial don Manuel Ugarte.

No podia el Gobierno argentino hacer una eleccion mas acertada, dado el gran
prestigio de que este notable personaje disfruta alli y las profundas simpatias y afectos
que se le profesan en Bolivia y muy especialmente en La Paz, donde es
personalmente conocido y sinceramente estimado.

Su nombramiento honraria a la representacion argentina y seria recibido con
placer y verdadera simpatia por el Gobierno y pueblo de Bolivia, y seria tanto mas
oportuna, si se considera que Manuel Ugarte es el mas genuino representante de los
elevados ideales de paz, justicia y confraternidad americana a que todos aspiramos
en este Continente."—(Editorial de E/ Diario, La Paz, 2 de febrero 1916.)

126 "Buenos Aires, marzo 12 - De fuente perfectamente fidedigna, tengo conocimiento de que el
Gobierno argentino se abstuvo de designar a Manuel Ugarte ministro plenipotenciario en
Bolivia, por razon de que es enemigo declarado de la politica exterior que persigue el Gobierno
de Estados Unidos para con los paises americanos." — (La Tribuna Popular, Montevideo, 12
de marzo 1916.)

127 Las tropas norteamericanas habian llegado hasta las inmediaciones de Naquimipa, y
como trataran de continuar el avance, el general Trevino, jefe de las operaciones en
Chihuahua, consulté al presidente Carranza. La orden fue terminante. Si pretenden seguir
avanzando, hay que impedirlo. En la mafiana del 21 de junio, el general Félix Gémez tuvo
noticia de que un fuerte destacamento mandado por el capitdn J. Moore trataba de apoderarse
de la via del ferrocarril central. Salié al encuentro de los invasores, dispuso su defensa, y para
evitar un derramamiento de sangre, se adelantd seguido solamente por su asistente y el
intérprete texano H. L. Spilliburg. Propuso que se detuviera el avance. Moore contestd que
continuaria su marcha a pesar de todo. El general Gomez y su asistente cayeron muertos. Pero
el segundo de la columna mejicana, coronel Rivas, dio la sefial del ataque y derroto a las



Pero el significado del Carrizal va mas alld de la pequefia escaramuza
guerrera. El combate, que durd dos horas y sélo puso en linea de batalla
algunos centenares de hombres, no tenia, desde el punto de vista bélico, mas
que una importancia relativa. Considerado desde el punto de vista politico,
marcaba, desde 1848, la primera vez que la América nuestra se pronunciaba
de una manera efectiva contra la invasion gradual que iba doblando las
resistencias. Era el primer tiro que se disparaba contra el uniforme que
parecia tener el privilegio de circular en los paises circunvecinos como si se
hallaran abolidos los limites y las autonomias. No cay6 en el Carrizal un
grupo de soldados, sino el respeto supersticioso que rodeaba a los agentes del
imperialismo. Lo que los presidentes de toda la América Latina no se habian
atrevido a intentar dentro de la pacifica diplomacia, lo realizo, con el rifle en
la mano, un simple coronel, y las sanciones tragicas, que evocan,
consternados, nuestros Gobiernos ante la menor disidencia, no se hicieron
sentir en ninguna forma. El ejército invasor recogio sus muertos y se retird
del pais. Pero ;quiere esto decir que baste la arremetida sangrienta para
cambiar un destino? ;Cabe deducir, como conclusion, que un esfuerzo mili-
tar pueda salvarnos?

Nada seria mas pueril que suponer que el imperialismo, temeroso,
renuncié a la lucha. Hubiera sido facil para los Estados Unidos volcar
200.000 hombres sobre la frontera y llegar en quince dias a la capital. ;Por
qué no lo hicieron? Para la concepcion de los latinoamericanos, el gesto
estuvo lejos de ser brillante. Nosotros nos hubiéramos obstinado invocando el
honor militar y todos los principios. La psicologia de la gran nacién del
Norte es otra. Ante la resistencia que se anunciaba, con su cortejo de
sorpresas y guerrillas interminables en la montafia, se hizo un calculo de
ventajas ¢ inconvenientes, se planted el problema en términos practicos, te-
niendo en cuenta el momento, los sacrificios que exigia la empresa, los
beneficios que podia reportar y la posibilidad de alcanzar el mismo fin por
otros medios. En lo que se refiere a la oportunidad, los acontecimientos que
revolucionaban a Europa obligaban a los Estados Unidos a reservar todo su
poder para la intervencion decisiva, que ya asomaba en la mente de sus
perspicaces gobernantes. En lo que atafie a los gastos de la empresa y al
esfuerzo que seria necesario desarrollar, un general experto dio en cifras la
sintesis del asunto. En lo que toca a los beneficios posibles, parecieron
insuficientes comparados con los riesgos. El equilibrio mental, el sentido de
las realidades, las caracteristicas mas claras de aquel pueblo, evitaron la
aventura. El mejor deseo de Alemania tendia a inmovilizar a los Estados

tropas norteamericanas, haciéndoles numerosos muertos y diez y siete prisioneros, quince de
ellos hombres de color. Se apoder6 ademas de toda la caballada y municiones. El general
Obregon, hoy presidente y por entonces ministro de la Guerra, contestd en estos términos al
parte del general Trevifio.

"Felicito a usted por el cumplimiento que ha sabido dar a las 6rdenes que tiene de no
permitir a las fuerzas norteamericanas hacer nuevas incursiones al Sur, Este u Oeste del lagar
en que se encuentran. Con pena, y a la vez con envidia, me enteré de la muerte del general
Félix Gémez, a quien cabe la gloria de formar la vanguardia de los que estamos dispuestos al sa-
crificio para defender la dignidad nacional. Los prisioneros deben ser enviados a Chihuahua. Di
cuenta de su mensaje al ciudadano primer jefe.— Obregon.”

128 "La reunion estaba anunciada para las nueve, pero media hora antes de esta hora, la
amplia sala, el vestibulo y los pasillos de la misma se hallaban totalmente ocupados por el
publico." — (La Prensa, Buenos Aires,

"El sefior Ugarte fue calurosamente aplaudido por el publico que escuchd con evidente
interés y visible emocion su largo discurso .Al final la asamblea aprobd por aclamacion dirigir el
siguiente Telegrama al pueblo de México: "Entusiasta asamblea popular se solidariza con el
valiente pueblo mejicano."— (La Nacion, Buenos Aires, 27 de junio 1916.)



Unidos por intermedio de México. Un reflejo de Europa serpented sobre la
frontera. Y, ademas, dentro de la mentalidad del siglo, ;era necesario, era 1til
el empuje? Desde el punto de vista econémico, jno tenian los Estados
Unidos en sus manos todo el porvenir del pais?

Porque la misma conflagracion formidable que devastaba al mundo estaba
probando axiomaticamente que el carbdn, el petrdleo, los viveres, los
capitales, la organizacion de las fuerzas de la paz, eran, aun en plena
batalla, mas fuertes que los cafiones. El mismo resultado final de la guerra
nos ha venido a revelar después que la victoria militar es una férmula
sobrepasada por la evolucion de la humanidad. Lo que antes fue un hecho
concluyente, so6lo es hoy un hecho relativo, sujeto a fenomenos posteriores de
actividad industrial y comercial, a sutilezas diplomaticas, a fuerzas que no
derivan de la estrategia ni de la polvora. Un imperialismo nuevo, basado en
premisas seguras, no podia dejarse burlar por impetuosidades
contraproducentes. De aqui la retirada, de la cual no pudieron sacar, en
realidad, los mejicanos, por noble y plausible que fuera el gesto, ninguna
ventaja ulterior. Solo universalizando el esfuerzo y extendiéndolo por igual a
todos los ordenes; s6lo movilizando, al par que el impetu guerrero, la
potencialidad productora y pensante del pais; s6lo ampliando ese espiritu de
resistencia al campo comercial e ideologico, hubiera podido dar frutos la
pasajera ventaja. Reuniéndolo todo en una frase, podemos decir que el
Carrizal fue un intento, pero no una realizacion, con lo cual no restamos
méritos, desde luego, ni al heroismo personal de los que combatieron, ni al
heroismo moral, mucho mas grande todavia, de los que asumieron la
responsabilidad de la actitud.

Todo esto paso inadvertido, naturalmente, en medio del estruendo que

ensordecia las conciencias. La atencion de nuestras ciudades estaba acaparada
de manera tan absoluta por la tragedia de Europa, que parecia vano cuanto no
coincidia con la ansiedad de las muchedumbres que corrian por las calles,
afonicas a fuerza de clamar en favor de unos o contra otros, arrebatadas en el
vértigo de otros intereses. La conviccion de que se combaria para acabar con
la violencia en el mundo, quitaba significacién a los mismos atropellos.
No era mas que cuestion de tiempo. Con esperar unos meses, todo obe-
deceria en el planeta a la pauta de la méas estricta equidad.
(Para qué ocuparnos de lo que ocurria en México, si la simple solucion de la
contienda entre los aliados y los Imperios centrales debia resolver
automaticamente todas las dificultades? Todavia veo la sonrisa de piedad con
que algunos escuchaban las objeciones. "Carece usted de vision general —de-
cian—; las pequenas injusticias de América son parte de la injusticia
universal que se liquida".

129 Washington, 21 de junio 1916. Dos representantes obrerismo organizado de México,

vamos Argentina secundar campafia de usted contra politica imperialista norteamericana
descaradamente demostrada ahora. — C. Loveira y B. Pagues.

México, 20 de junio 1916. Como mejicano, como amigo, agradézcole gestiones solidarizar
intereses indohispanos. Agradeceréle noticias. Saludolo fraternalmente. — Juan- B. Delgado, jefe
informacion Relaciones Exteriores.

Meéxico, 30 de junio 1916. Satisfaceme su cable. Pueblo mejicano al defender su soberania
defiende también la de los pueblos latinoamericanos. Saludos.— Venustiano Carranza-,
presidente de la Republica.

Meéxico, 11 de julio 1916. He dirigidole dos cablegramas. Ayer conmemorése fastuosamente
Centenario Independencia Argentina. Desfile suntuoso integrado elementos intelectual y obrero.
Discursos ante Consulado argentino y venezolano. Por correo remitole alocucion general
Candido Aguilar, ministro Relaciones, pronunciada en Consulado argentino. Salidole fra-
ternalmente.— Juan B. Delgado, jefe informacion.



No se ha producido en la Historia un caso de fascinacion colectiva como el
que determind en nuestras republicas la propaganda de las agencias. Los
pocos que nos negamos a aceptar en bloques las direcciones que se nos
transmitian y tratamos de enfocar los hechos desde el punto de vista de los
intereses latinoamericanos, fuimos cubiertos de injurias. No pongo en duda la
sinceridad de quienes sirvieron esos apasionamientos, aunque no faltaran los
que aprovechaban los remolinos para alcanzar una actuacién efimera. jEra
tan facil dejarse levantar por la corriente! Pero la inmensa mayoria obedecia
al impetu mas sano. Es precisamente lo que robustece la objecion. Si el
entusiasmo y la combatividad que se exteriorizaron en favor de ideas
generales o de reivindicaciones de paises ajenos a nuestro conjunto se
hubieran puesto al servicio de la propia causa latinoamericana, en un
momento en que todas las fuerzas de reaccion estaban acaparadas por el
cuidado de sus intereses, nuestras republicas se hallarian hoy en una
situacion completamente distinta. Aprovechando la hora, nuestro
Continente hispano pudo nivelar sus finanzas, crear industrias y recuperar el
libre albedrio en los movimientos internacionales. La timidez, la rutina, se
opusieron a ello. Fuimos consecuentes con la sujecién aun en un momento en
que por la fuerza de las circunstancias la sujecion dejaba de existir. Cuando
antes se hundia una galera, los galeotes aprovechaban para escapar. Cuando
hoy se incendia un presidio, los presos se descuelgan por las ventanas.
Nosotros obramos como el can atado a una rama débil. Nos retuvo, mis que la
cadena, la supersticion de que debiamos obedecer. Y asi salieron de Cuba, de
Panamad, de Puerto Rico, millares y millares de latinos de América que se
hicieron matar andnimamente bajo la bandera de los Estados Unidos'*’, para
mayor gloria de ese pais, mientras el imperialismo desembarcaba sus tropas
en Santo Domingo, estableciendo la dominacién que se prolonga hasta
nuestros dias. ;No estaba en esta contradiccion la mejor prueba del
desconcierto y la anarquia continental?

El 14 de mayo de 1916, el pacifico presidente Wilson, a quien aclamaba
el orbe por sus declaraciones en favor del derecho que tienen los pueblos a
disponer de su suerte, envié a Santo Domingo una escuadra encargada de
poner orden en la pequefia republica. Los antecedentes de esta operacion se
hallan explicados en un articulo de Tulio M. Cestero"’', en el Memorial de
Protesta elevado a los embajadores de la Argentina, Brasil y Chile, por los
miembros de la Academia Colombinal32, y en el libro, ya citado, de
Isidro Fabela'® No es este el momento de rehacer el proceso de la nueva
aventura imperialista. Lo que importa subrayar, dentro de los limites del
capitulo en que nos hallamos, es el silencio que guard6 la América Latina.
Con excepcion de algunos diarios de Cuba, donde el ministro de Santo
Domingo, D. Manuel Morillo, logré hacer resonar su patriotismo lastimado,
nadie alzé la voz contra la violencia. Y, sin embargo, el diario oficial de la
débil republica’* traia el eco de los nombramientos y las destituciones de

130 So6lo la isla de Puerto Rico dio a los Estados Unidos 140.000 soldados, segun
L'Action Francgaise (junio 1922) y Revue de I'Amerique Latine (julio 1922).

131 Reforma Social, de Nueva York, diciembre 1916.

132 Imprenta Listin Diario, Santo Domingo, 1916.

133 Los Estados Unidos contra la libertad. Talleres graficos Lux, Barcelona, 1920.



funcionarios que decretaba el Sr. H. S. Knapp, Captain U. S. Navy,
Commander Cruiser Force, U. S. Atlantic Fleet, Commanding Forces in
Occupation in Santo Domingo, como se intitulaba, rindiendo culto a la
brevedad anglosajona.

Las mismas interpelaciones formuladas en el Parlamento de los Estados
Unidos a raiz de atropellos realizados en la isla por las tropas de ocupacion
no tuvieron repercusion alguna en América. En las Memorias que escribo
serenamente en mi retiro he de dar detalles sobre estos y otros incidentes,
atendiendo a la contribucion que pueden aportar al conocimiento de la
verdadera situacion, y he de incluir cartas y fotografias de documentos que
arrojaran luz sobre algunas cosas que parecen inexplicables. El mismo
caracter patridtico y popular de la campafia me granjeaba, al par que los odios,
la colaboracion silenciosa de algunos de los mismos que intervenian en la
accion, y todo ello debe llegar a ser conocido cuando, por encima de nuestras
vidas, se pueda pensar en establecer verdades durables.

La Protesta de la Asociacion Latinoamericana en esta ocasion, asi como el
Mensaje que enviamos al canciller del Brasil'®, y el estudio que publiqué
sobre la filosofia de la guerra'®, estaban de tal suerte al margen de la
preocupacion reinante, que parecieron fruto de una obstinacion anacronica.
Una tentativa para formar un Comité Popular encaminado a crear,

134 Gaceta Oficial, Santo Domingo, 17 de enero y 21 de febrero 1917.

135 La Federacion Universitaria, organismo central de las Sociedades estudiantiles
argentinas, y la Asociaciéon Latinoamericana, institucion fundada con el propoésito
de estrechar los lazos entre las republicas afines de América, tienen el honor de
presentar los mejores votos de bienvenida al digno representante del pueblo
brasilefio.

La profunda satisfaccion con que asistimos a esta entrevista de cancilleres que
marca una fecha memorable en la campafia de acercamiento, nos induce a pedir a V. E. que,
aprovechando la sana atmoésfera de confraternidad y poniendo a la vez de manifiesto los
nobles propositos del 4BC, procure encontrar, en compaiiia de S. E. el sefior ministro de
Relaciones Exteriores de ja Argentina, a quien hacemos el mismo pedido, la mejor manera de
resolver la condonacion de la deuda y la devolucion de los trofeos de guerra a la republica del
Paraguay.

Este acto simpatico, que no necesita ser fundado porque es vieja aspiracion de los pueblos
argentinos y brasilefios, después de una guerra de cardcter tan peculiar que no dejo rencores,
contribuiria a afianzar la confianza reciproca entre todas las republicas de nuestra América. —
El presidente de la Asociacion Latinoamericana, Manuel Ugarte — El presidente de la
Federacion Universitaria, Osvaldo Loudet. —El secretario de la Federacion Universitaria, Luis
Curutchet, — Ell secretario de la Asociacion Latinoamericana, Bartolomé Zaneta."

136 En este estudio, publicado en La Nacion, de Buenos Aires, numeros del 16 y 20 de
mayo 1916, y titulado "El ocaso socialista y la guerra europea", decia:

"Asi como el siglo XVI fue el siglo de los debates religiosos y el siglo XVIII el de los
debates politicos, el siglo en que estamos resultara el de los debates internacionales. Toda otra
preocupacion sera desoida y sacrificada, porque las nuevas influencias dominantes y el
desplazamiento producido por las modificaciones del mapa después de terminada la guerra,
mantendran en constante inquiectud y movimiento a las naciones. Las repetidas anexiones,
refundiciones y confederaciones que reduciran el nimero de entidades autonomas existentes,
daran a las rivalidades indestructibles mayor amplitud y tenacidad. Con ello coincidird una
pavorosa expansion econdémica, y como es cosa sabida que para dominar virtualmente a un pais
basta con apoderarse de determinados resortes financieros, empezara la silenciosa y
desesperada defensa de los débiles, empefiados en evitar la captacion de sus fuerzas para
que no desaparezca la autonomia real, dejando solo en pie menguadas nacionalidades de
carton. En medio de los conflictos provocados por esta actividad substancial, encaminada a evitar
vasallajes y a mantener ja integridad de los grupos, surgira una concepcion nueva de la poli-
tica, y demas esta decir que de las ya mentadas ideologias de la juventud, sélo quedara la
tendencia a la democratizacion total de la vida, no en nombre de ideales remotos, sino en
nombre de intereses inmediatos, mas que para rendir culto a la justicia, para llegar a una de
las condiciones de la grandeza general."



aprovechando las circunstancias, un fuerte ambiente nacional'”’, tuvo la
misma suerte. No habia mas horizonte que el de la guerra, y cuanto
evolucionaba en otras oOrbitas estaba fuera de la humanidad.
El argumento prestigioso de defender a Francia y de preservar la civilizacion
latina fue magnificada con éxito tan rotundo, que las lineas reales del
conflicto desaparecieron, y todo se redujo a una lucha entre el idealismo y la
noche. En favor de Francia estabamos todos; las fibras de nuestro ser
palpitaban undnimes en el culto de una tradiciéon y un pensamiento, que tan
poderosamente ha intervenido en el desarrollo de la vida americana. Yo era y
soy personalmente un apasionado de la gran patria, donde he vivido buena
parte de mi juventud y donde he adquirido precisamente los conocimientos
que me permitieron desarrollar la campana antiimperialista. Pero los
términos del problema eran otros.

Aunque estuviera en Francia el teatro de la guerra, los intereses que se
debatian eran de orden mas general, y Francia misma, al defender sus
intereses directos, giraba dentro de la orbita de planes mas complicados,
como ha venido a probarlo la liquidacion dificil. Las guerras antiguas se limi-
taban a un choque; las modernas revisten la forma de una partida de
ajedrez. El ataque a una pieza no importa una finalidad: marca un episodio
de la accion. Asi como Bélgica fue una etapa para llegar a Francia, ésta
pudo resultar victima en la pugna entre el mundo germano y el mundo
anglosajon. Claro estd, que Francia, como Bélgica, defendia su territorio
invadido y no podia obrar de otra suerte. Pero es en la sintesis de las
consecuencias donde hay que buscar la armazén de una politica que, en el
curso de su desarrollo, fue poniendo en evidencia los ardides y revelando
los objetivos. Inglaterra burld a Europa, y los Estados Unidos, al intervenir en
ultimo resorte, burlaron a Inglaterra. Las dos ramas anglosajonas se
repartieron la preeminencia final, y la América latina, al apoyar
romanticamente a los aliados, no sirvid, en realidad, los intereses de
Francia, cuyo dolor se exhibia para ganar prosélitos, sino la hegemonia final
de los mismos que la habian amenazado siempre. La situacion actual lo esta
proclamando a voces. Nuestro entusiasmo fue asi una sugestion del cable, que
nos deslumbraba con un resplandor.

137 E] programa comprendia:

Representacion proporcional de las minorias. Proteccion y fomento de las
industrias nacionales para preparar la emancipacion econdomica del pais. Reformas en la
educacion en el sentido de abreviar el término de los estudios preparatorios, extender
la ensefianza profesional, crear escuelas para rodos los niflos y definir un plan global de
la ensefianza argentina, de acuerdo con las caracteristicas y las necesidades nuestras.
Abaratamiento de los servicios ferroviarios y accion enérgica del Estado para hacer
sentir su influencia sobre las Compaiiias. Abolicion de la ley de residencia y su substi-
tucién por una ley organica de inmigracion. Cultivar, especialmente, las relaciones
economicas y diplomaticas con las republicas vecinas. Valorizacion y fomento de las
riquezas minerales y forestales del pais, especialmente ¢! combustible y su explotacion
por el Estado. Reglamentaciéon de las relaciones entre colonos y terratenientes y
establecimiento de Colonias agricolas como medio de combatir el latifundio y llegar a
la subdivision de la tierra. Impuesto al mayor valor de la propiedad territorial,
simplificacion del régimen impositivo, abolicion progresiva de los impuestos al
consumo. Eliminacion de los obstaculos que impiden el crecimiento de la marina
mercante nacional. Transformacién progresiva de la Deuda exterior por medio de
empréstitos internos. Extensiéon de los beneficios de las leyes de pensiones y
jubilaciones ya votadas, a los gremios que no gozan todavia de ese privilegio. Ley de
estabilidad de empleados publicos. Combatir los monopolios y propender por todos los
medios al abaratamiento de los articulos de consumo, especialmente aquellos que son
originarios del pais y abundan en él. Estudiar el problema de la desocupacién y tomar
medidas para que todo hombre valido pueda encontrar oportunidad de ganarse la
vida. Fomentar en todas las formas el patriotismo, el sentimiento de las
responsabilidades nacionales, la austeridad politica y el impetu reformador y creador
que debe hacer la grandeza argentina.



Dadas las perspectivas que se anunciaban y la necesidad que en todos
los tiempos ha hecho regular la politica sobre intereses y no sobre simpatias,
algunos pensamos que importaba adoptar una actitud atenta exclusivamente
a preservar en medio de la tempestad el desarrollo y la prolongacion de
nuestras republicas. ;No habia llegado el momento de recuperar,
aprovechando el entrevero, la Ubre disposicion de movimientos dentro de la
diplomacia? Los pueblos se han acercado o se han alejado siempre en la
historia seglin la coincidencia o la antinomia de sus necesidades. Y era en
nombre de estas ultimas que habia que adoptar una actitud de batalla
mientras duraba el huracan.

Por esos dias recibi del ministro mejicano acreditado en Buenos Aires una
nota de agradecimiento'*® y poco después una invitaciéon de la Universidad de
México para ir a dictar en aquel Centro de estudios una serie de
conferencias.

Dadas las circunstancias, el viaje tenia que dar lugar a las maniobras
habituales. Oficiosamente se hizo saber al ministro de México que la
Argentina veia el gesto con satisfaccion, pero que el indicado para ir a
aquel pais no era el autor de este libro. Habia intelectuales de mayor
mérito, que harian un papel infinitamente mas brillante. EI ministro de
México mantuvo su actitud, y la subrayd, ofreciendo al invitado un banquete
de despedida, al cual concurrieron el embajador de Espafia, el ministro de
Portugal y todos los ministros latinoamericanos acreditados en el pais,
pero al cual se excusaron de asistir el secretario y subsecretario de
Relaciones de la Argentina. Planteando en estos términos, el éxodo tenia que
hallarse erizado de dificultades. Dada la inseguridad de las comunicaciones
en el Atlantico, se adopto el itinerario por Chile y Panama, con escala en la
Habana. Pero los mayores obstaculos no estaban en los transportes, sino en
las resistencias de orden moral que se oponian a la realizacion del proyecto.
Hice antes de partir una visita al rector de la Universidad de Buenos Aires,
quien decliné mi ofrecimiento de llevar un mensaje de una Universidad a
otra, afiadiendo que, a su juicio, el imperialismo no debia inquictar a la
Argentina. El presidente de la republica, a quien pedi una audiencia, no
pudo recibirme. Y todo fue prudencia alrededor del franco tirador, que,
dentro de las operaciones generales de América, iba a aventurarse hasta una
posicion abandonada.

A llegar a Chile, interrogado por los periodistas, expliqué en diversas
intervius'” las razones del viaje. Formamos una entidad distinta y debemos
tener una politica nuestra. En momentos en que la guerra modifica las
perspectivas mundiales y asoman problemas inéditos, urge mas que nunca
estrechar los vinculos entre las naciones afines del Nuevo Mundo.
Tendremos que dejar de lado las tendencias demasiado ideoldgicas que han
predominado hasta ahora, para encarar con sentido actual los rumbos
posibles de nuestra diplomacia, desligandola de las influencias y dandole

138 Legacion de México, Buenos Aires, 11 de diciembre 1916.

El general C. Aguilar, secretario de Relaciones Exteriores del Gobierno de mi pais, me ha
dirigido la nota que me complazco altamente en transcribir a usted: "Por la atenta de usted,
numero 6, registro 6, de fecha 15 de agosto proximo pasado, quedo enterado de lo que se sirve
usted manifestarme respecto a que el distinguido escritor argentino don Manuel Ugarte, con
motivo de las dificultades surgidas entre nuestro Gobierno y el de los Estados Unidos, organizo
una manifestacion popular en favor de México. Sirvase usted expresar al sefior Ugarte los
sinceros agradecimientos y simpatias personales del Gobierno constitucionalista por su
labor en pro de la union de la raza."

A los agradecimientos del Gobierno de México, suplico a usted sea servido agregar las
expresiones de reconocimiento de parte mia, etc.



una fuerza propia de locomocion. Tal fue la sintesis de las declaraciones
que algunos me reprocharon después. En lo que se refiere a la guerra
misma, no escondi que la intervencion en ella de los Estados Unidos
planteaba para nuestras republicas un problema especial que no podia ser
resuelto por las simpatias hacia este o aquel pais de Europa, sino por un
estudio directo de las conveniencias dentro del Continente,

El Gobierno del general Carranza marcaba en aquellos momentos una hora

especial de la politica de América. Por la primera vez se enfrentaba una de
nuestras republicas con el imperialismo y hablaba de igual a igual. Himeda
aun la sangre del Gltimo encuentro, fresca la vision de la retirada, el pais
débil respondia en notas serenas, pero llenas de energia y a veces de buen
humor, a las intimaciones. Algunas tuvieron su hora de celebridad, como
aquella en que el general Aguilar, a raiz de una reclamacion de Inglaterra,
hecha por intermedio de los Estados Unidos, lamentaba no poder dar
satisfaccion al deseo formulado, impidiendo las incursiones de los
submarinos alemanes en las costas mejicanas, dada la carencia de escuadra
suficiente, y sugeria la idea de que acaso fuera mejor evitar nuevos
contratiempos impidiendo que esos submarinos salieran de sus bases navales
en Europa.
Carranza realizaba el tipo del clasico general sudamericano de las buenas
épocas. Franco, sereno, paternal, poseido por un instinto fanatico de
patriotismo y una bravura ingénita, ejercia influencia segura sobre cuantos le
rodeaban. Me recibi6é sin pompas protocolares, y durante la audiencia, que
dur6 mas de hora y media, habldé de resistencias conjuntas, de ideales
amplios, como jamas lo hizo ante mi otro presidente.

—En vista de los acontecimientos universales y dada la situacion especial
de México —le pregunté—, ;seria nociva para la politica del pais una
exteriorizacion completa de la verdad?

—Exponga usted cuanto crea necesario —repuso después de ligera
reflexion—, y tenga la certidumbre de que nunca dird contra el
imperialismo mas de lo que yo pienso.

Hablando después de las gestiones que se hicieron para impedir mi
llegada, refirio6 su didlogo con el ministro de los Estados Unidos. El
diplomatico habia hecho valer las relaciones que empezaban a restablecerse
entre las dos naciones después de retiradas las tropas de ocupacion, y se quejo
del desaire que importaban los agasajos a un hombre sindicado como hostil
a la politica de su patria.

—Es una invitaciéon de la Universidad —contesté6 Carranza—, y en
México, como en los Estados Unidos, las Universidades son auténomas. No
puedo tomar ninguna medida para que el escritor que debe visitarnos no
desembarque en nuestras costas; pero si los Estados Unidos tienen interés en
que no venga, en sus manos esta no dejarle pasar por Panama.

Y el viejo patriota sonreia, acariciando su larga barba blanca.

—También hice notar al ministro —agregdé— que en caso de haber
podido yo prohibir la entrada al pais de un hombre por haberse
pronunciado contra la politica de la naciéon vecina, hubiera tenido que
solicitar la reciprocidad, porque en los Estados Unidos son muchos los que
hablan contra México y su gobierno.

139 El Mercurio, de Santiago, 14 de febrero 1917. La Nacion, de Santiago, 14 de febrero 1917.
La Opinion, de Santiago, 16 de febrero 1917. La Union, de Santiago, 17 de febrero 1917.



Pocos dias después fui recibido por el ministro de Relaciones Exteriores.

—No se imagina usted —me confeso el general Aguilar— las dificultades
que hemos tenido que vencer para que usted llegue hasta México.
Completando lo que le contd el presidente, le diré que el propio
representante de la Argentina me hizo una visita para insinuarme que usted
no traia ningln carécter oficial, y que si era expulsado del pais, él, corno di-
plomatico, no formularia la menor reclamacion.
La efusion con que fue recibido el viajero cuando desembarcé en
Veracruz'*’, a su paso por Orizaba'*', y al llegar a la capital'**, acentuada por
las fiestas que organizaron los estudiantes, para quienes llevaba mensajes de
las Federaciones Universitarias de la Argentina y de Chile, no impidieron
que, por influencias ajenas a la voluntad del gobierno, se organizara la
primera conferencia en un local exiguo y tuviera por ese motivo que
postergarse '**, hasta que se realizo pocos dias después en un teatro'**.

Una resefla sucinta de la evolucion de nuestra diplomacia y de las
exigencias del momento no tenia, desde luego, nada susceptible de
molestar a ningun pais. Incluida en el libro Mi camparia hispanoamericana
ha circulado después esa conferencia sin objeciones. Sin embargo, en aquellos
momentos levantd asperas protestas de los que se hallaban obsesionados por
el problema europeo. La segunda acentud la impresion de la primera, y el
rector de la Universidad, sefior Macias, tuvo que hacer notar que esos actos,
realizados en un teatro, no tenian caracter oficial. Algo analogo ocurri6é con
una bandera mejicana que la Federacion Universitaria de México queria
mandar a la Federacion Universitaria de Buenos Aires. La bordaron las
alumnas de las escuelas, se realizd la ceremonia de la entrega'®, pero
argumentando un detalle que faltaba, la ensefia quedo6 en la Universidad
y no me ha sido entregada nunca. La noble intencién juvenil fue anulada
por maniobras subalternas, y el simbolo de un deposito de honor ofrecido
por las nuevas generaciones de un extremo del Continente a las del otro
extremo se redujo a una tentativa audaz que las pequeias timideces
interrumpieron en su vuelo.

140 "La Confederacion de Sindicatos Obreros hace invitaciéon en general a toda la
clase obrera, especialmente a Los grupos sindicados, para efectuar una demostracion
de carifio y simpatia al prohombre de los ideales de union latinoamericana."— (E/
Dictamen, de Veracruz, 8 de abril 1917.)

141 "EIl poeta sali6 en medio de cinco mil almas que ansiaban dar la bienvenida al
representante de la nacion hermana. Desde la estacion hasta el hotel Diligencias,
camind entre el numeroso pueblo que no cesaba de aplaudir y vitorear a nuestra
nacién y a nuestra raza."— (El Pueblo, de México, 16 de abril 1917.)

142 "Cuando el silbato de la locomotora se hizo, oir a lo lejos, un estremecimiento
general se produjo en aquella ola humana, tal como si quisiera desbordarse de
entusiasmo para sintetizar su intensa simpatia por el viajero."— (Excelsior, de
México, 12 de abril 1917.)

143 "La conferencia de Ugarte, anunciada para anoche, no se pudo realizar a causa de
la gran concurrencia que se precipitd sobre el saléon de actos de la Escuela de
ingenieros, lugar destinado al efecto. En vista de que el salon estaba
completamente lleno desde antes de las seis y media, se pensdé darla en el patio,
pero se tuvo que desistir también."— (El Demdcrata, México, 10 de mayo 1917.)

144 "Ugarte habldé durante hora y media, y aunque la mayor parte de
conferencia la dijo con serenidad, tuvo periodos en que una exaltacion profunda y
sincera marco sus palabras, produciendo hondas sensaciones que se resolvian al fin en
aplausos estruendosos y vehementes." — (Excelsior, de México, 13 de mayo 1917.)

"Al concluir el conferencista, estallaron vibrantes y prolongados aplausos de la
concurrencia, epilogando asi anteriores aclamaciones estruendosas, aplausos que se
repitieron al abandonar el teatro acompafiado de los miembros presentes de la
Universidad Nacional."— (El Universal, de México, 13 de mayo 1917.)



La presion ejercida sobre México en aquellos momentos era tan

formidable, que sélo la férrea voluntad de aquel pueblo podia resistirla.
Porque lo que pesaba sobre aquella re- ptblica no era s6lo la imposicion
del vecino todopoderoso, sino la exigencia general de FEuropa que,
obedeciendo a sus intereses, queria arrojar a la hoguera todos los
combustibles. De ello se aprovechaba especialmente el imperialismo. Pero
la resistencia fue tenaz; y se mantuvo el tripode de la neutralidad
latinoamericana, cuyo angulo superior estaba en México y cuya base residia
en la actitud paralela de la Argentina y Chile.
Cuando después de visitar las ciudades de Puebla y Guadalajara, me
embarqué en Salina Cruz con rumbo al Sur, senti mas que nunca en
torno mio el peso de la vigilancia y de la intriga. En el plazo de cinco
dias, desde mi salida de la capital hasta mi llegada al barco, fui victima de
dos robos. Los ladrones se habian especializado en los papeles: la primera
vez, me sustrajeron mi valija-escritorio, y la segunda, un voluminoso
paquete de cartas que llevaba en el abrigo. Yo no tenia, desde luego,
secretos que ocultar. Nada mas claro y mas limpio que la campafia
emprendida. Pero la invitacion mejicana, sumada a la continuidad del
esfuerzo, hizo suponer quiza que aquello obedecia a hilos invisibles. Al llegar
a Chile un tercer robo confirmo el sistema. Pero esta vez la operacion se
realizd con alevosia, tratando de hacerme pasar, cuando denuncié el caso a las
autoridades, como victima de un robo simulado. Se probd después hasta la
evidencia la exactitud del delito. Pero de la acusacidén, aunque sea
levantada, algo queda siempre.

Una escuadra norteamericana recorria en ese momento el Sur del
Atlantico y era recibida con gran pompa en todos los puertos. El Brasil y
el Uruguay, como naciones beligerantes, puesto que habia declarado la
guerra a Alemania, realizaban un gesto natural agasajando a un aliado. Pero
la situacion de la Argentina era diferente. Como neutral, tenia el deber de
negarse a recibir en sus aguas o en sus costas a ninguna de las fuerzas en
lucha. No es necesario ser especialista en derecho internacional para saber
que neutralidad es equivalente de abstencion, de equidistancia. De acuerdo
con esta teoria, el gobierno argentino declind el honor de la visita
anunciada. Pero el visitante insistio, y después de varios dias de vacilaciones
y sigilosas consultas, vino la capitulacion. Lo que constituye la gravedad del
hecho no es la actitud, sino el cambio de actitud bajo una presiéon. No ignoro
las razones de orden local que pudieron intervenir. En el terreno de la
diplomacia, se puede decir que el almirante Caperton, que habia tomado
Montevideo apoyandose en Rio de Janeiro, tomd después Buenos Aires
apoyandose en Montevideo. La impresion nos puso en el trance de subrayar
con un gesto obsequioso una estéril resistencia. Era la hora en que se
ejercia la presion maxima para imponer una actitud. La cancilleria
argentina estaba a punto de ceder, y romper también la neutralidad, lo cual
hubiera determinado, por el simple juego de los equilibrios, abandono

145 "Fue el sentimiento de una solida fraternidad latinoamericana lo que indujo a nuestros
estudiantes a poner en manos de Manuel Ugarte nuestra ensefia nacional. Los estudiantes
quisieron quedar estrechamente unidos a los de la juventud argentina con el lazo que mayor
simbolismo encierra, y que mayor significacion tiene: nuestra nacionalidad; y fue de ver al
predicador de la doctrina de unidn entre los pueblos latinos de la. América, levantar con
veneracion nuestra bandera para después besarla respetuosamente. Los estudiantes, electrizados
por aquella accidn, prorrumpieron en vivas a la Argentina y a la juventud del pais hermano."
— (El Demécrata, 6 de junio 1917.)



de México a la influencia extranjera. Fue en esta oportunidad que dirigi
desde Chile al canciller de la Argentina un telegrama que no obtuvo
respuestam.

Porque hay que tener en cuenta que las dificultades s6lo empezaron para la
América latina desde que los Estados Unidos entraron en la guerra. Los
aliados, en su primera expresion, nunca ejercieron presiones sobre nosotros.
Hicieron su propaganda, difundieron sus argumentos, sacaron ventajas co-
merciales, trataron de ganar adhesiones, pero todo ello dentro del respeto mas
estricto a las autonomias regionales. La mejor prueba de ello es que el
problema de nuestra intervenciéon en la guerra nunca se planted en esa
etapa. Solo se impuso después, cuando la América del Norte intervino en el
conflicto.

La expectativa de los Estados Unidos, solo fue una formula para dejar que se
acentuaran los acontecimientos, hasta preparar el campo propicio para
intervenir en la dosis oportuna, teniendo en cuenta el propdsito primordial de
asegurar la hegemonia sobre la América Latina y el fin mas vasto de anular
la irradiacion mundial de Europa, o de sobreponerse a ella. Al entrar en la
guerra trataron de arrastrar naturalmente al mayor numero de naciones
satélites, y asi fue como en el plazo de pocas horas, Panamé, Cuba y otras
republicas, se apresuraron a imitar la actitud, sin mas urgencia o motivo que
su sujecion a otras rotaciones.

Sobre los demas paises pesd desde ese momento una sugestion de todas
las horas. Con ayuda del cable se traté de influir sobre la decision de éstos,
adelantando inexactamente la decision de aquéllos, en un circulo
constantemente renovado de sutilezas. Por eso podemos decir que la
neutralidad de las pocas republicas que se mantuvieron firmes, no fue en
ninguna forma un signo de indiferencia hacia Francia. Ese reproche no
nos lo hizo nunca Francia. S6lo empezo a ser formulado cuando del prestigio
de Francia se sirvieron otros. Y la gran republica latina, al amparo de cuya
generosa hospitalidad escribimos este libro, comprendié muy bien nuestras
actitudes. ;Como ibamos a estar los latinoamericanos del lado de los
Estados Unidos en una guerra que debia dar a los Estados Unidos una in-
fluencia exclusiva sobre todas nuestras republicas y la hegemonia mundial?

Por esos dias llegd a Buenos Aires la mision Cabrera-Montes. El general
Carranza, sitiado nacional y personalmente, enviaba al extremo Sur sus
emisarios para intentar por lo menos una comunicacién con las otras
republicas. No quiero hablar, para no alargar este capitulo, de las dificultades
que tuvieron que vencer el doctor Cabrera y el general Montes, molestados y
registrados durante la travesia, antes de llegar a Buenos Aires, ni entiendo
hacer referencia tampoco al brusco llamado del ministro de México en
Buenos Aires, sefior Fabela, a quien le fueron robadas al llegar a Cuba las

146 . . . o
"Un ciudadano argentino que nunca ha aspirado a los puestos publicos, no ha

seguido jamas la senda de los honores, sino la del deber, se permite llamar
respetuosamente la atencion de ese Gobierno sobre la necesidad de pesar serenamente los
actos que pudieran alejarnos de la neutralidad y de la paz propicia a todos los desarrollos
futuros. Los acontecimientos ultimos, por dolorosos y censurable que sean —y yo soy el
primero en condenarlos—, no pueden hacernos desear que la América Latina olvide los
agravios viejos por los entusiasmos nuevos y caiga mafiana bajo la influencia de Inglaterra,
cuyos procedimientos lamentamos en Malvinas, y de los Estados Unidos, que revelaron su
programa en Panama. Es con criterio continental el margen de los impresionismos actuales,
y deseoso de que mantengamos dentro de la abstencion un credo superiormente patridtico, que
me permito formular esta solicitud, desafiando en el presente la impopularidad y asumiendo
ante el porvenir las responsabilidades. Los hechos valen por sus prolongaciones y hay que
medir las que tendria la ruptura en el futuro de América."



valijas diplomaticas. Nada se nos ha dicho en América sobre el objeto de esa
embajada, ni sobre las proyectadas comunicaciones inalambricas entre México
y Buenos Aires, ni sobre la posible creacion de una linea directa de
vapores entre Progreso y Bahia Blanca, cuya vida se hallaba asegurada con
el transporte del sisal de Norte a Sur, y la conduccion del trigo de Sur a
Norte. Acaso hubo un momento en que pudo realizarse la ilusion de un
intercambio directo de productos que hoy circulan con escalas e
intermediarios extranjeros, y ese precedente sera utilizado en el porvenir.

Cuando, pasada la desorientacion, reaparezcan las verdaderas
perspectivas, ha de asombrar que para combatir una idea se haya tratado
de hundir a un hombre. Nunca pensé que el hecho de trabajar en favor de
mi patria me valiera tantos odios. En el deseo de justificar la hostilidad, se
llego hasta atribuirme actos innobles. Y el mal de la calumnia no esta en la
calumnia misma, sino en la docilidad de los que la repiten. Hay
insinuaciones que s6lo manchan a los que se inclinan a. recogerla. Esperé
que saliera de la masa alguien para decir: "No puede ser vil quien ha
dedicado su vida entera a la defensa de una doctrina; no puede ser venal
quien sacrifica por su verdad cuanto tiene y se pone al margen de los
honores oficiales". Nadie alz6 la voz en mi favor. Me encontré solo, pobre,
difamado, derrotado en mi ideal, puesto que me quitaban el prestigio para
defenderlo. Sin la conviccidén que sostiene, hubiera renunciado a la lucha. Pero
hay circunstancias en que la forma extrema del valor consiste en esperar.
Y confié, confio, en que al fin se comprenderan los errores. Como hombre y
como latinoamericano, no tengo mas mancha que la de haberme obstinado en
un ideal. Y si lo digo, no es para que mi patria repare la injusticia, sino para
que la comprenda, devolviéndome la posibilidad de ser util en la evoluciéon
de sus destinos.

Asi que termind la guerra, en la forma incongruente que tantas
dificultades tenia que crear después, fui al ministerio a pedir un pasaporte
para Europa, invocando la invitacion que acababa de recibir del Centro de
Cultura Hispanoamericana de Madrid.

Por renuncia de un colega, habia asumido ocasionalmente el ministro de
Relaciones la direccion de la instruccidon publica. Mientras esperaba en la
secretaria, lleg6 una delegacion de estudiantes de la provincia de Coérdoba.
Estaban en conflicto con las autoridades universitarias, se habian declarado
en huelga y pedian un interventor.

— (Nos permite usted que propongamos su nombre? —me dijeron con el
sano lirismo de la juventud.

El secretario del ministro me mir6 y los dos sonreimos. Acaso
interpretaron los delegados esa actitud como desdén. Sepan ahora, si caen
estas lineas bajo sus ojos, que el escepticismo nacié de la antinomia entre la
hipotesis y la realidad. Yo salia precisamente del pais ante la evidencia de que
nada podia pretender dentro de él, y habia en la proposiciéon una ironia
involuntaria que ponia en evidencia la situacion.

(Qué habia significado, en balance final, la guerra para nosotros? Ni se
vendieron mas caros nuestros productos, ni rescatamos las deudas, ni
alcanzamos personeria nacional. La mayor parte de las republicas que
tomaron posicion en el conflicto limitaron su beligerancia a apoderarse de
dos o tres barcos anclados en el puerro, y este discutible beneficio estuvo
contrapesado por tantas obligaciones, que no es posible tenerlo en cuenta. Las
que permanecieron neutrales consintieron préstamos (ellas, que estaban
endeudadas) y perdieron toda posibilidad de hacer valer su actitud. En



cuanto a los portorriquenos, los nicaragiienses, que cayeron bajo los pliegues
de la bandera norteamericana, no tendrdn jamas un monumento ni seran
recordados en el que perpetia las glorias de la reptblica del Norte; dieron su
sangre para defender ideas generales cuando no habia derramado una sola
gota para reconquistar su territorio. La sugestion, que absorbia las
fuerzas de la India, las vidas del Africa, la savia de todos los pueblos
sojuzgados que se sacrificaban, los envolvid en el remolino. ;Con el alto fin de
defender a Francia? ;Con el proposito magno de salvar el porvenir de
Europa? Si hubiera sido asi, bien muertos estaban. El resultado hubiera sido
noble y favorable para nuestras republicas. Pero el unico vencedor efectivo
tenia que ser el rival cuyas fuerzas se acrecieron con toda la sangre y todo el
oro que ardia en las hogueras del Marne y de Verdun. So6lo ayudaron a
desplazar el eje de la politica del mundo. Y frente a una Europa
desquiciada por luchas implacables, en medio de las ruinas del cataclismo
cuyas consecuencias no supimos prever, solo cabe hoy, desde el punto de
vista nuestro, multiplicar preguntas o lamentaciones a las cuales s6lo contesta
el silencio y la desorientacion.



CAPITULO X

ANTE LA VICTORIA ANGLOSAJONA

EVOLUCION DEL HISPANOAMERICANISMO. - LA SITUACION DE
EUROPA. - LA PRIMACIA MUNDIAL DE LOS ESTADOS UNIDOS. -
FRACASO DEL PANAMERICANISMO. -HACIA EL PORVENIR.

Los pueblos que deben perdurar se conglomeran en torno de una
filiacion racial, alrededor del hilo de oro de una cultura. Nuestra América,
hispana por el origen, es esencialmente latina por sus tendencias e
inspiraciones. Si no hace pie en los antecedentes y en los recuerdos, ¢de
donde sacaria, en medio de la dispersion y el cosmopolitismo, la fuerza
necesaria para preservar su personalidad? Pueblo que surge renegando de su
raza, es pueblo perdido. De acuerdo con esa direccion todas las fibras deben
llevarnos hacia Espafia, Francia e Italia, que sostienen la cupula de la
civilizacion secular. La personalidad nacional, las raices autdctonas, seran mas
fuertes, cuanto mas copioso sea el riesgo ideal que las fecunda desde los
origenes.

Al salir de Buenos Aires, crei poder continuar con mas éxito la obra
emprendida. Los centros fundados en diversos paises de América se disolvian
gradualmente. ;Qué queda de aquel maravilloso empuje que animd con sus
entusiasmos a la juventud? Unos se retiraron decepcionados por injusticias,
otros perdieron rumbo durante la conflagracidon, otros naufragaron en la
brega de los partidos. No faltaron los espiritus apresurados que buscan
pretextos para ir desembarazandose de sus ilusiones, y arrojando, al azar de
la carrera, los propios pensamientos para llegar mas pronto. A ello se unio
la pugna literaria, dado que el mismo instinto de emulacion que determiné
la anarquia politica se hace sentir en la vida intelectual. Pero por encima de
estas circunstancias subalternas y aplicables a un numero reducido de
hombres, en medio de un conjunto sano y Heno de vida generosa, hay que
buscar las causas que hicieron ilusoria la tentativa en la irritada desorientacion
a que dio lugar la guerra. Entre las avalanchas enloquecidas, un ideal sdlo
podia ser la fragil hoja de papel que desaparece en el remolino. Convencido
de que en realidad conducia un barco de humo, sofié intentar una accion
diferente desde Europa, fundando una publicacion de caracter continental que
reuniera los hilos dispersos, que sirviera de punto de unidn para las esperanzas.
(Es necesario decir que estas ilusiones se desvanecieron también y que no
ha surgido hasta ahora el Mecenas que pueda hacer posible esa nueva
campana? Porque quien habia empezado la lucha quince afios antes, basado
en su independencia economica, salia de Buenos Aires sin mas medio de vida
que sus colaboraciones en los periodicos.

Llegué¢ a Espafia en 1919. Para algunos resultara dificil conciliar mi
admiracion por la madre patria y las criticas que en mas de una
oportunidad he formulado sobre algunas de sus caracteristicas. Todo ello
nace de un deseo de verla grande. Las "hermosas paginas" de la historia
anglosajona, siempre han reportado ventajas; las "hermosas paginas" de la



nuestra, solo nos han valido sacrificios. Y es el ansia de una reaccion que
superponga a las excelencias conocidas una conciencia practica, lo que ha dado
a veces a la pluma involuntaria aspereza.

El viejo simil de las rocas azotadas por los elementos puede aplicarse a los
pueblos que en la historia desarrollan una accion preponderante. A veces
cargan con el peso de todas las culpas, y tienen que resignarse a ser
responsables hasta de los crimenes que se esforzaron por evitar. Al hacerse
duefia de un mundo y de un siglo, Espafia exasperd las declamaciones
humanitarias de sus rivales. Y no hay que basar la historia en la diatriba.
En lo que acierta plenamente la opinion es al calificar la rémora administrativa
y la inconsistencia de los métodos colonizadores. Pero este es un fendmeno
posterior a la conquista. El duefio del Nuevo Mundo cay¢ de la jactancia en
el ensimismamiento, juzgando que el empuje realizado le conquistaba
jerarquia perpetua. Olvidaba que, ya se trate de pueblos o de aeroplanos,
cuando la hélice vacila y se detiene el motor, empieza el descenso, en forma
de vuelo planeado o en forma de catastrofe, seglin la habilidad de los pilotos.
El tradicionalismo que se reflejo en el manejo de las colonias no fue mas que
una desorientacion traducida en inmovilidad. Es lo que lo distingue del
tradicionalismo inglés. El culto al pasado reviste en los dos pueblos
caracteres distintos. Lo que ha mantenido Inglaterra son las formas, y lo
que se eterniza en Espafia son las inspiraciones. La mejor prueba de ello es
que las causas por las cuales se perdieron las colonias subsisten atin en su
virtud y operan sobre regiones sujetas al conjunto actual, El centralismo
invoca principios de los cuales se sirven los intereses particulares'’’ y a
veces las influencias extrafas, prolongando a través de los siglos las
direcciones que fracasaron.

Con ello se enlaza un error nuevo, que no es sélo de Espaiia, sino también
de nuestra América. Me refiero a la tendencia a intentar politica internacional
con fragmentos de politica interior, haciendo pesar en las relaciones con
los demas pueblos las controversias ciudadanas. Asi ha ocurrido que estas
inclinaciones han regulado a veces la actitud de los partidos ante problemas
nacionales, con gran quebranto de los intereses comunes y del prestigio de
la bandera, porque la politica interna, de suyo menguada, se inferioriza mas
aun al traspasar los limites en forma de actitud colectiva.

Desde el punto de vista material, Espafia habia dado indudablemente un
salto enorme durante la guerra. Nunca alcanz6 la peseta tan alta cotizacion.
Los puertos parecian dominar las rutas comerciales. Barrios enteros se
improvisaban en las ciudades, transformadas por la prosperidad creciente.
Surgian grandes hoteles modernos. Y todo anunciaba fuerza, vitalidad,
plétora de savia. Sin embargo, llegando al fondo de las cosas, no era
dificil comprobar que de la situacidon unica en la cual la colocaron los
acontecimientos, Espafia no habia sacado mas que ventajas temporales y
pasajeras, que debian desvanecerse asi que el mundo reanudara su actividad
normal.

Desprovista, como nuestras republicas del Sur, del sentido practico que
exprime el jugo de las oportunidades, no habia sabido retener, siquiera en
parte, el presente de la casualidad.

147 "Una tonelada de carbon embarcada en Barcelona para Palma de Mallorca y
transportada en barco subvencionado por el Estado (diez horas de travesia), tiene de gastos 30
pesetas. La misma tonelada de carbon embarcada en Inglaterra en barcos no subvencionados
(veinte dias de travesia), tiene de gastos 22 pesetas."- (Informe del Ayuntamiento de Palma
el ministro de Fomento, 24 de enero 1921.)



Lo que la marea trajo, tendria que llevarselo la marea, dentro de un
fatalismo extrano a la voluntad de los hombres.

En lo que se refiere a la politica, encontré a la Espafia secular,
desangrada por la eterna guerra marroqui. No se har4 nunca el cédlculo de
los tesoros y las energias que se han hundido en Africa sin esperanza de
provecho alguno. Duelo y admira tan largo engafio y tan altiva
obstinacion. Vale decir que me hallé en presencia de una nacién distraida,
donde sb6lo se concedia una sonrisa indulgente al remoto his-
panoamericanismo. Hasta contra la fiesta de la Raza, lirica expresion del
anhelo comun, se escribian notas incrédulas en los periddicos. Me
sorprendié6 en algunos cierta inclinacion a contemporizar con el
imperialismo. No eran muchos. Pero no faltaban politicos predispuestos a
repetir lo que hizo México en la América Central, o a renovar lo que
realizo el A B C en México, sin advertir que el dia en que esa politica se
concrete se habra consumado la Gltima abdicacion del Imperio de Carlos V,
evocando otras catastrofes de la historia, otros hundimientos de irradiacion y
de poderio, que, al anular la influencia moral, afianzaron para siempre la
ruina de las derrotas militares.

Yo no llegaba a Madrid como otros hispanoamericanos a renovar el
simulacro de conferencia destinada a repercutir en el diario oficial del
terrufio. Me guiaba una idea central. Después de haber recorrido el Nuevo
Mundo reclamando la conglomeracion de voluntades, queria exponer en
Madrid el resultado del esfuerzo contra la anulacion de las supervivencias
hispanas. Por eso fue mayor el desengafio cuando por la primera vez desde el
principio de estas andanzas me hallé ante una sala casi vacia. La deferencia
de las tres o cuatro docenas de auditores que siguieron atentamente mi
exposicion; las palabras de don Miguel Moya, presidente entonces de la
Asociacion de la Prensa, uno de los pocos espafioles representativos que
concurrieron, y la espuma abundante que hizo la Prensa alrededor del acto, no
alcanzaron, con ser manifestaciones muy valiosas, a compensar aquella
impresion. Al margen de las pequenias vanidades, sorprendia la indiferencia
ante el mas trascendental de los problemas.

Después supe que la masa avanzada, a la cual habia llegado, en forma
inexacta, el eco de mi disidencia con los socialistas de la Argentina, entendio
castigar una discrepancia que, a sus 0jos, tomaba proporciones de claudicacion.
Los nucleos intelectuales y la juventud —que durante la guerra abrazaron la
causa aliadofila, seducidos por todo lo que ennoblece y levanta los espiritus,
aunque no tiene aplicacidon segura en los debates por la preeminencia
mundial—, quisieron, por su parte, ver en él que llegaba un elemento
divergente. Una cuestion de politica y una preferencia de espectador en con-
troversias universales, relegaban asi a segundo plano la preocupacion esencial
de velar sobre una corriente histoérica que es la raiz de nuestros pueblos. A
ello se unié la abstencidn recelosa de ciertos elementos conservadores, que
seguian juzgando al viajero, respetuoso de todas las doctrinas, como escritor
de combate'*”, y las leyendas que difundia la vieja prédica disolvente. Si
afiadimos a esto el descrédito a que se habia hecho acreedor cierto
hispanoamericanismo empirico que ensordecia los ambitos sin mas

148 Razén y Fe, de Madrid, junio 1921.



finalidad que la vibracion del momento, se comprende la reserva de la

opinion.

Hay nombres venerados, entre los hispanoamericanistas de Espaiia, y yo soy
el primero en respetarlos; pero domina también en ciertas zonas un espiritu
demasiado conciliante que empuja a algunos a dar saltos por encima de
las realidades para seguir ignorando el imperialismo. No faltan oradores
que al abordar el tema olvidan la presencia de soldados extranjeros en Cuba,
en Panama, en Santo Domingo, en Nicaragua, y lo que es mas grave:
ignoran que esa ceguera favorece al invasor. Para ellos no va el ideal mas
alla del aplauso de la asamblea, del elogio de los periddicos, de la sonrisa
consagradora del Rey. Y aterra la pequefiez a que queda reducida la
hermandad entre cien millones de hombres, cuando todo se subordina a la
preocupacion de la musica. El fenomeno tiene su equivalente en el Nuevo
Mundo. También existen en nuestras ciudades los que después de los desem-
barcos, las invasiones y la presion de todas las horas, nos preguntan
maravillados: ";Cree usted que el imperialismo pueda ser realmente un
peligro para nosotros?"

El verbo es el motor de todas las realizaciones, el alma que anima y
vivifica los movimientos humanos. Pero en pueblos de oratoria facil y
suntuosa imaginacién se ha hecho tanto abuso de la metafora sonora, que
se mira con desconfianza cuanto parece inclinado a renovar las vanas especu-
laciones. Mi prédica marcaba, desde luego, una orientacion diferente. Junto al
hispanoamericanismo de juegos florales, mas aun; al margen de €I, frente a él
quiza, hay una direccion politica de aplicacion real y benéfica, una férmula
diplomatica de importancia mundial que serd mafiana en cierto modo la
antitesis de la anticuada melodia que nos ha venido adormeciendo. Toda idea
encierra un valor afirmativo y un valor combativo, pensamiento y musculo.
Separar estos componentes, es matarla. Y el olvido de los que no han tenido
en cuenta la accion que hay que desarrollar frente a las ambiciones de otros
pueblos, me ha parecido siempre particularmente peligroso. No puede existir
hispanoamericanismo viable sin un instinto de defensa legitima, sin una
protesta contra lo que lastima a los nucleos afines, sin una concepcion total
del problema.

Sobre pocas cosas se ha escrito con tan insistente acritud como sobre la
tarea de "estrechar lazos". Si la mitad del ingenio y de la tinta que se
derrochan en ridiculizar esa tendencia se empleara en ponerla en condiciones
de evolucionar provechosamente, otra seria la situacion de nuestro conjunto.
Algunos consideran signo de superioridad mental hablar contra lo que la
rutina traduce con ayuda de un lugar comun, sin advertir que la negacion
va resultando, con el correr de los afios, otro lugar comiin mas lamentable.

Lo que importa no es comprobar que las cosas se han hecho mal, sino
hacerlas bien; sin buscar en los errores de ayer una excusa para la
inmovilidad del presente. Hay que plantear el problema en sus verdaderos
términos. El hispanoamericanismo no debe mirar hacia el pasado, sino hacia el
porvenir. Sera combativo o desaparecera.

La cordial hospitalidad'®® y las deferencias multiples que me fueron
dispensadas en los comienzos de mi permanencia, no me impidieron advertir
cierta reserva que vamos a tratar de explicar. Cuando hablé de la Rabida, en
la Academia de Cadiz, ante la estatua de Coldn, o en el Ayuntamiento en
presencia del Rey'”’, encontré cortés aprobacion y simpatia. Pero sumando la
impresion de esos momentos a las observaciones que pude hacer durante



los discursos de otros oradores, comprendi que si se han desvanecido las
desafinaciones que origind el separatismo, perdura un malestar, fruto, en
primer término, de la bifurcacion de las vidas y, en segundo término, y por
ambas partes, de un mismo orgullo reservado y tenaz.

Si el espafiol fraterniza en bloque con el hispanoamericano, en, quien no ve
mas que un hermano de raza, en ciertos circulos encontramos actitudes menos
resueltas, porque en realidad no fue la nacién la desposeida por la
revolucion de 1810, sino una oligarquia, y es en sus descendientes y
continuadores donde mas claramente asoma la inconfesada resistencia. El
latinoamericano, por su parte, acaso sin quererlo, ha acentuado la
desintegracion, formulando criticas no siempre justas, atribuyéndose
superioridades discutibles, y cultivando ironias tan desprovistas de
originalidad como de sentido politico. Por eso cabe preguntarse, dentro del
ambiente sin reticencias en que escribimos esta obra, si existe en la rea-
lidad de los hechos y de los estados del alma una intima y completa
confraternidad entre Espafa y las republicas que nacieron en su seno. La
interrogacion puede parecer aspera, pero vale mas formularla, dando
margen a que cada cual conteste segin su conciencia, que prolongar el
silencio propicio a todas las confusiones.

Mi probada adhesion aleja toda sospecha. Pocos hispanoamericanos
quieren a Espafia como yo. Pero en plena sinceridad debo declarar que, a
mi juicio, falta entre la madre y las hijas el isocronismo en las
vibraciones, que seria indispensable para realizar el porvenir. No nos
referimos a empresas utdpicas que solo pueden nacer del delirio verbal en
asambleas de idedlogos. Ni aun en el plano de la diplomacia cabe imaginar
una accion unica de Espafia y los paises ultramarinos, los pueblos de
América tienen su rotacion, y Espafia gira en la orbita de los intereses
europeos. Pero respetando estos rumbos, impuestos por las circunstancias,
cabria en cierto radio un enlace superior de finalidades. Sin invocar el
pasado, sino la realidad del momento, interpretando la identidad de idioma
mas que lazo tradicional como facilidad ofrecida a la mutua comprension,
haciendo valer para las aproximaciones por encima de las razones liricas los
argumentos practicos de la comun debilidad, se puede fundamentar una
accion seria y fecunda. Sin embargo, estas mismas direcciones experimentales
requieren la base moral de una fraternidad efectiva y franca. Y ese es el
sentimiento que acaso no existe atin con la debida intensidad entre nuestros
pueblos.

Unas veces porque la costumbre de recordar se sobrepone al instinto de
prevenir, otras porque puede mas la susceptibilidad que el orgullo, no hay
un empuje claro para definir la situacion con criterio actual. Espafia evoca
sus desilusiones de Metropoli. América rememora la sujecion colonial.
Ambas se acusan todavia sin palabras, dentro del fondo secreto de los
espiritus. Y el principal obstaculo es la obstinacidén en volver los ojos hacia
ayer, cuando todas las ventanas estdn sobre mafiana.

Acaso los hombres nuevos no se han encarado hasta ahora con la dificultad.

149 “El ilustre escritor argentino esta de nuevo entre nosotros; no decimos que sea nuestro
huésped, porque su amor a Espafia le hace ser un hijo adoptivo de nuestro pais." (4BC,
de Madrid, 12 de abril 1919.)

150 Alguna de estas oraciones figura en Mi campaiia hispanoamericana.- (Editorial
Cervantes, Barcelona, 1922.)



De rememorar la historia, debiera ser para buscar lecciones, corrigiendo
unos y otros las pasadas impericias. Ya hemos rendido suficiente culto a los
fantasmas. "Y hay preguntas que podemos hacer colectivamente: ;Qué rumbos
tomé el oro de América? ;Donde estan los tesoros de las galeras
famosas? Basta mirar en torno para comprender que la riqueza de un
Continente no hizo mas que pasar por Espafia para ir a los paises que la
supieron captar sin esfuerzo, y que la sangria de la tierra nueva, como el
sacrificio de los conquistadores, se realizaron en beneficio de otras razas.

Lirismos, orgullos, preocupaciones dindsticas, ambiciones pequeiias,
hicieron abortar el impetu y dieron lugar a que en las naciones jovenes
naciera cierto desinterés por las cosas de una Espafa que tan dolorosamente
habia dilapidado el porvenir. La influencia anglosajona, representada seguin
las regiones por Inglaterra o los Estados Unidos, puso de relieve contrastes
que abren horizontes a las antiguas colonias, pero que entrafian grave peligro
de desnacionalizacion. El deseo legitimo de prosperar empujoé a pedir a las
fuentes en auge nuevas inspiraciones. Y esa nutricion que fortifica y levanta,
diluye la propia personalidad. Claro esta que la grandeza naciente deriva de
la modernizacion de los resortes. Pero la fuerza durable sélo puede venir
de las raices vivificadas. Y todo se conciliaria si en los nuevos caminos, en la
actividad intensa, en la renovacion mental, no viéramos unos y otros un
obstaculo para la magnificacion de los antecedentes, si nos supiésemos
levantar hasta una concepcién que abarque finalidades verdaderamente
histdricas.

Durante mi permanencia en Espafia continué desarrollandose el drama de
América. Se produjo la caida del general Carranza, arrollado por una de esas
tempestades fulminantes que traen los vientos del Norte. Los delegados de
la reptiblica de Santo Domingo, sefiores Henriquez y Carbajal y Henriquez
Urefla, que emprendieron, viaje a las republicas del Sur para solicitar un
apoyo moral en favor de su pais, agobiado bajo la ocupacion extranjera,
fueron recibidos friamente y regresaron decepcionados. Una tentativa de
confederacion parcial, auspiciada por la opinion publica de Centro América,
fracas6 en manos de los que atendian, ante todo, a elevarse o a contemporizar.
Demas esta decir que el telegrama que envié al ministro de Relaciones del
Salvador™' quedd sin respuesta. Por otra parte, La Prensa, de Buenos
Aires, de 1" de junio de 1920, publicé un largo telegrama de Nueva York en
el cual, al hablar de la gira de un senador portorriquefio, se decia que sus
conferencias "contrarrestarian el dafio causado por Manuel Ugarte, uno de los
mas acérrimos oradores contrarios a los Estados Unidos, que recibia un
sueldo de un Banco aleman que estaba realizando toda clase de esfuerzos
para establecer relaciones con la América del Sur antes de la guerra". El
mismo diario La Prensa me dio cumplida satisfaccion pocos dias después'™,
pero de la calumnia algo queda, ya lo hemos dicho. Y ese es el fin que se ha
perseguido siempre. La carta que escribi con tal motivo'> no fue

151 Madrid, 6 de junio 1920. Ministro Relaciones. San Salvador. Pdéngome
desinteresadamente disposicion ese Gobierno para grandioso proyecto unién
centroamericana. Entusiasta felicitacion valiente patridtica actitud salvadorefia. -
Manuel Ugarte.

152 "El escritor argentino tan torpemente tratado, es conocido dentro y fuera de
nuestro pais por la independencia de sus juicios y la honradez de su criterio. En sus
propagandas politicas, a través del Continente, pudo ser censurado por el fuego que



publicada por ningtn diario, y la malévola version hizo su obra.

Al seguir viaje de Espafia para Francia y al alejarme del ambiente amigo
hacia el cual van mis predilecciones mas desinteresadas, puesto que de €l no he
recibido nunca honores, condecoraciones o apoyos de ningun género,
pensaba yo en la urgencia de ampliar los horizontes.

Sin una vasta coalicion de esperanzas y de intereses, el latinoamericanismo
marcara eternamente el paso alrededor de una sombra. Por encima de los
exclusivismos y las limitaciones que nos han traido a la situacién en que nos
encontramos, conviene crear una acumulaciéon de fuerzas capaces de
neutralizar los vientos invasores, o disolventes, de la politica internacional.
Ante la perspectiva variable de los acontecimientos, nada es mas vano que
anclar en una afirmacion. Lo que era facil en 1850 fue imposible en 1900,
y lo que parecia realizable en el umbral del siglo, resulta absurdo después
de la guerra. Hay que vivir con el ritmo de la hora. El mal de Espafa y el
de América —séame permitida esta apreciacion conjunta— ha sido siempre
querer hacer entrar las realidades en los axiomas, en vez de deducir los
axiomas de las realidades. No cabe duda de que, por encima del empirismo,
empieza a delinearse la concepcion practica de una accidon constructora,
experimental, que acepta, respeta y admira cuanto hicieron los
predecesores, pero que de acuerdo con los tiempos, desea ante todo obtener
resultados. El latinoamericanismo ganara salud al abrir las ventanas y al
mismo tiempo que las ventanas, los ojos sobre la realidad del siglo.

puso de sus ideas, contrarias a la politica que él suponia perniciosa y agresiva de
los Estados Unidos; pero nunca sospechando de servir por dinero la causa de
ninguna nacioén europea o de imperialismos comerciales. Tal comentario, como se
comprenderd, no lo hacemos para nuestro pais, donde Ugarte es conocido y no
necesita de mas luz sobre su vida que la proyectada por su conducta honesta y su
talento literario; la hacemos para el firmante, a quien le brindamos asi la oportunidad
de rectificarse con altivez de consciencia, y para el publico que fuera de aqui
pudiera acoger la misma version. Debiamos esta actitud y esta palabra al escritor
ausente y amigo, y no vacilamos en adoptarla y en pronunciarla."— (La Prensa, de
Buenos Aires, 5 de junio 1920.)

153 Después de resumir la lucha, decia: ";Quién puede sacar de esta perseverante
actitud, de esta terca unidad de una vida, argumentos contra mi honradez o mi
sinceridad? Si yo fuera servidor de Alemania, estaria ahora con los Estados Unidos,
unico pais que actualmente defiende al imperio vencido. De haber sido negociante,
hubiera ganado sodlida fortuna con sdélo abstenerme de dar conferencias, dado que
tantos Gobiernos ensayaron todos los medios para impedirlas. Si me sedujera el
arrivismo, hubiera tomado precisamente el camino contrario al que llevo, porque levantarse en
América contra el coloso del Norte, ha sido en todo tiempo sinéonimo de pobreza, ostracismo vy,
en algunos casos, deshonor y muerte. Los ejemplos abundan, desde Bolivar y San Martin, hasta
los ultimos presidentes derrocados. Soélo el propdsito de disminuir la autoridad moral de un
hombre ha podido dar lugar a la difamacion absurda. Mi esfuerzo no ha tendido nunca a alcanzar
situaciones, sino a defender verdades, aun sabiendo que ellas cierran el paso a las mas legitimas
ambiciones. No llegaré a ser nada en mi pais, no seré quiza nada en el Continente; pero cuando
nuestras republicas, maniatadas por el imperialismo desde el punto de vista politico,
diplomatico o econdmico, se vean obligadas, dentro de algunas décadas, a acatar en una u otra
forma una Enmienda Platt continental, alguien recordard que hubo un escritor que, en medio de
la mofa, el silencio o la injuria, predic6 desde los comienzos la resistencia coordinada del Sur,
la tinica politica que puede salvarnos. Y entonces saldran a luz las intrigas, las conspiraciones, las
dolorosas pruebas que viene sobrellevando esa individualidad aislada al pasear de ciudad en
ciudad, no sdlo una aspiracién racial, sino el nombre de su propia tierra, porque lo que yo
he hecho aclamar de Norte a Sur, es necesario que mi patria lo sepa una vez por todas, ha
sido a la vez un ideal continental y la bandera argentina."



No hay que dejar que las palabras se interpongan. Cuando nos dicen que
en los pueblos anglosajones se difunde el idioma castellano, lejos de
interpretar el hecho como una victoria, o como un homenaje, reflexionemos
sobre la contradiccion que lleva a propagar nuestra lengua en Pensylvania, y
a combatirla en Puerto Rico y en Filipinas. Al margen de la manifestacion
aislada, hay que abarcar los moviles, el programa y la logica de los
grandes movimientos. Salta a los ojos que los verdaderos triunfadores de la
guerra han sido los Estados Unidos, cuyo poder econémico y cuya influencia
politica no tienen hoy rival posible. Como el inevitable expansionismo de
este pais debe realizarse ante todo en detrimento de las supervivencias
hispanas, se pone de manifiesto la magnitud de un problema y la
inconsistencia de los liricos planes de reconquista espiritual. Hace cincuenta
afos, acaso era posible todavia equilibrar la fuerza imperialista con la
influencia moral de Espafia. Hace quince afios, ese resultado solo pudo ser
alcanzado movilizando toda la latinidad. Para llegar a ese fin hoy, acaso
baste apenas con la influencia global de Europa. No hay que ver, pues, en
la ampliacién del gesto una disminucion de la tendencia, sino, por el
contrario, un impetu para sacarla del marasmo y darle al fin fuerza motriz.

Para comprender la evolucién posible de nuestra América, hay que tener
en cuenta el panorama general del mundo después de la profunda remocion.
Veamos sobre todo la situacién de Francia, pero veamosla desde el punto de
vista nuestro, que se acerca en cuanto es posible al punto de vista francés, pero
que conserva, desde luego, el cuidado primordial de los intereses del
conjunto latinoamericano. Al defender su territorio, Francia defendio,
consecuente con su papel en los siglos, principios generales y superiores
aplicables a todo el género humano. Pero la gran nacidn, victima de la
doble diplomatica, ha visto sus instintos generosos usufructuados en sintesis
final, por pueblos mas utilitarios que llevan la destreza hasta hacerla parecer
hoy, dentro de las dificultades mas arduas, como elemento perturbador de
la paz. Se siente una mortal desilusion al descubrir los apetitos que se
escondian tras las bellas palabras que llevaron a la muerte a tantos millones
de hombres. Y hay un grito mezclado de irritacion y descorazonamiento, un
terremoto de idolos y principios, una comprobacion indignada y angustiosa
del engafio.

El simple escalonamiento de las cotizaciones bursatiles, marca la proporcion
en que se repartieron los beneficios: de la victoria. Y nada es mas contradictorio
que acusar de voracidad precisamente a la nacioén que no ha cobrado.

En el programa anglosajon, entraba el propdsito de anular a Alemania,
cuya competencia comercial resultaba ruinosa; pero no figur6 nunca, de mas
esta decirlo, el fin de favorecer una prosperidad francesa. Por el contrario,
alcanzando el triunfo, el mayor interés consistia en hacer imposible esa
floracion. Y asi vemos hoy a la nacidn victoriosa frustrada en sus esperanzas
y empujada por imposiciones del damero de Europa, a fomentar con el
vecino un antagonismo durable que debe disminuir forzosamente su movilidad
y limitar su intervencion en los debates mundiales.

A estas comprobaciones de orden general, hay que afadir las que nacen
de nuestro propio medio. Uno de los fenomenos mas significativos de la
posguerra, es el apresuramiento con que algunos francofilos de ayer se
pronuncian contra sus antiguas predilecciones. No es posible admitir que lo
que persiguieron a través de Francia, fue la sombra de Inglaterra o de los
Estados Unidos. Pero la eterna sugestion del cable, prepara los apasionamientos
nuevos, como ayer impuso los antiguos, obedeciendo a conveniencias que no



siempre riman con las nuestras. La diplomacia tiene también como, las
batallas, el camouflage, el humo que sirve para cubrir los movimientos, y es
a través de todas las sutilezas que debemos ver el panorama de la época
atormentada en que nos toca vivir.

Es la situacion real, en su complicacion politica y su confusion econémica
lo que urge contemplar atentamente si queremos hacernos una idea de lo que
cabe esperar o perseguir dentro del nuevo estado de cosas. La guerra ha
agotado la potencialidad financiera de ciertas naciones. Por encima de las
apariencias dictatoriales de Francia, del cesarismo italiano, de la actividad
nerviosa de muchos pueblos, hay una depresién vital que emana de la
formidable sangria de oro y de sangre determinada por la crisis. El malestar se
completa con la inquietud que difunden las desavenencias cada vez mas
agrias, la rivalidad sorda, la lucha de todos los instantes, dentro de una paz
que a nadie favorece, fuera del nucleo anglosajon. La anarquia reinante
empuja a Rusia a poner todo su afan en difundir principios de su revolucion;
a Alemania, a concentrar sus energias para evitar el aniquilamiento; a Italia,
a acentuar la fuerza de sus musculos en la obra de solidificacién interna; a
Francia, a debatirse dentro de las mayores dificultades para equilibrar su déficit,
y en medio de la expectativa de enormes 'zonas de produccion y de consumo
que suman ochenta millones de hombres en América, cincuenta millones en
Africa, ochocientos millones en Asia, sélo asoman dos fuerzas de accion
mundial que contintian irradiando plenamente: la Gran Bretafia, en Europa, y
Estados Unidos, en América. Pero ;quiere esto decir que en la universal
victoria anglosajona s6lo nos quede a los latinoamericanos la latitud de elegir
entre las dos ramas que se disputan el predominio?

No es posible dejar de ver que ha habido en estos ultimos afios un
desplazamiento fundamental de fuerzas, y que nos hallamos en presencia de
un nuevo mapamundi de intereses. Nuestras republicas no pueden
permanecer ajenas a la geografia politica naciente. La idea de un
latinoamericanismo que se apoyaria en Europa para mantener en el Nuevo
Mundo el equilibrio entre dos civilizaciones, parece de ardua realizacion
cuando medimos la violencia de los conflictos, la urgencia de las necesidades
inmediatas que absorben la actividad de casi todas las grandes potencias y el
resultado final de la conflagracion.

Sin embargo, todas las naciones sienten la necesidad de buscar en mercados
ultramarinos el equilibrio de su balanza comercial. Y en esa urgencia comun
puede afirmarse la esperanza nuestra para el porvenir. No podrd Espafia
ejercer una influencia decisiva; no lograra Francia, retenida por sus in-
quietudes del momento, desarrollar la acciéon que todos deseamos; pero del
conjunto, sin exclusiones, podemos esperar corrientes que equilibren o regulen
los fendomenos del Nuevo Mundo, siempre que logremos reaccionar contra los
errores que nos debilitan.

Lo que son las revoluciones para ciertos pueblos de América, son ciertas
concesiones comerciales para otros. Ya no es el agente oficioso que se
inclina al oido de la ambicion para decir al caudillo: "tengo fusiles y dinero;
usted puede ser presidente también", sino el hombre de negocios que
mientras inicia las cosas de tal suerte que los mismos amenazados exclaman
"nunca se han vendido tan caros los novillos", prepara la fiscalizacion de los
resortes vitales del pais. El café del Brasil y la ganaderia de la Argentina,
pueden sufrir las mismas vicisitudes que el azucar de Cuba. Y cuando citamos
estos productos, nos referimos a todo en general. El mal deriva de que los
verdaderos duefios de la riqueza no piensan en hacerla valer, aumentando con su



esfuerzo la vitalidad comun, sino en enajenarla, percibiendo un beneficio
infinitamente inferior, pero que les exime de preocupacion o trabajo. jCuantas
concesiones de ferrocarriles, cuantos negocios de todo orden se han
conseguido con el unico fin de traspasarlos! Y como siempre son compaiiias
extranjeras las que adquieren, en nuestra hacienda, nuestra patria, nuestra
bandera misma la que se estd enajenando. Antes de empuiiar las armas en la
contienda civil, o en las estériles guerras entre nuestro conjunto, convendria
aprender, en la paz, a fabricarlas. Y no so6lo en ese orden hemos de empezar
por el principio, sino en cuanto cabe realizar y mantener dentro de la
colectividad. Desde el punto de vista econdomico, cada una de nuestras
republicas es un negocio mal planteado, hasta cuando pretendemos dar prueba
de perspicacia diligente. Nuestros representantes en FEuropa han hecho
esfuerzos para conseguir la introduccion de carnes congeladas, elaboradas,
transportadas y vendidas por compailiias inglesas o norteamericanas,
olvidando que ellas dejan todos los beneficios en Londres o en Nueva York,
sin que se sepa siquiera en el mundo cual es la republica de la cual proceden
los productos frigorificos X and Company, South America.

En politica internacional no hay una verdad, sino tantas verdades como
intereses internacionales estan en pugna; y no hemos de hacer al imperialismo
el reproche pueril de aprovechar las oportunidades que se le ofrecen. Por el
contrario, se puede decir que los Estados Unidos han sido siempre
supremamente idealistas. No en el sentido de ideologias que nada tienen que
ver con el gobierno de los pueblos. Pero si desde el punto de vista de una
concepcidon superior y vasta, que persiguen, por encima de los mismos
sacrificios impuestos a los demas, en vista de la grandeza y el porvenir de su
conjunto. Como hispanoamericano me levanto contra esa politica, arrojo al
mar cuanto tengo y hago de mi vida una protesta inextinguible contra la
posible anulacion de nuestras nacionalidades. Pero engafaria a mis propios
compatriotas, iria contra el mismo fin que persigo, si para halagar la corriente
y disculpar nuestras faltas me sorprendiese ante maniobras que hallamos en
cada recodo de la Historia Universal. Todos los pueblos tienen defectos: los
anglosajones los tienen contra los demas, nosotros los tenemos contra
nosotros mismos; y es mas sensato tratar de corregir estos ultimos que los
primeros. Seria ingenuidad clamar contra la injusticia, puesto que ya hemos
visto que cada nucleo extiende sus ambiciones hasta donde le alcanzan los
brazos. Resultaria locura desear la ruina de los Estados Unidos, dado que al
punto a que han llegado las cosas, esa ruina seria la sefial de nuestra
catastrofe. La situacion no se remedia con lamentaciones ni con odios. Hay
que encararse con la verdad en sus dos aspectos.

En el que nos lleve a comprender el verdadero volumen, a hacernos una
idea clara de lo que representa en el mundo esa prodigiosa entidad que
después de la guerra posee la mayor escuadra (ella que nos incita a desarmar
en los Congresos Panamericanos), manipula la mayor riqueza conocida y
ejerce una influencia preponderante sobre las naciones mas fuertes. Si se
intenta una comparacion, algunas republicas de nuestra América desaparecen
en realidad. Una sola compaiiia, la United Fruit Company —que no tiene la
importancia de la Standard Oil C°, ni de otros monstruos analogos—, reparte
como dividendo anual a sus accionistas una suma superior a la de los
presupuestos reunidos de los cinco gobiernos de la América Central. Los mas
poderosos imperios de Europa y de Asia, antes de emprender una accion
politica, consultan la direccion del viento en Washington, porque todos estan
pendientes, aun dentro de su radio exclusivo, de los movimientos de la Casa



Blanca. Por la fuerza economica y por el prestigio de las decisiones, solo hay
una palabra dominante. Dentro de la filosofia final, se puede decir que el
mayor resaltado de la guerra ha sido el desplazamiento del eje politico del
mundo. Las ciudades se extienden, de Este a Oeste, y parece que la
dominacion universal emigra en el mismo sentido. Después de las hegemonias
asiaticas, vino la preeminencia griega, mas tarde el auge de Roma, Hoy el
Mediterraneo y hasta el Canal de la Mancha, se hallan equilibrados por
nuevos centros de atraccidon, y nos encontramos en presencia de otro salto
prodigioso, que puede dejar mafiana a Europa en situacion menos brillante.
Hasta el mismo pueblo progenitor se halla amenazado. La desintegracion
iniciada por el Canadd y Australia podria comprometer el mismo poderio
britanico y acaso veremos, no es nuevo en los siglos, a la antigua colonia
tratando de primas sobre la metropoli de ayer, en una sustitucion natural de
las civilizaciones nuevas a las que, después de llegar al apogeo, no siguieron
acelerando su evolucion.

El segundo aspecto de la verdad es el que debe darnos la nocion de
nuestra situacion exacta, la medida de las posibilidades, el angulo visual
certero para apreciar el porvenir. El ideal da a los pueblos una energia que es
como un acento sobre una letra, y eso es lo que necesita la América latina
para salir de la dispersion en que malgasta sus energias mejores. La
difusién de la instruccién publica en la Argentina'”® y en el Uruguay, las
leyes electorales democraticas, son un punto de partida para la renovacion
del conjunto. La movilizacion de la riqueza, la explotacion de los recursos
naturales, marcan una reaccion vital de gran trascendencia. Pero lo primero
tiene que ser puesto al servicio de un alto propdsito, y lo segundo movido con
manos propias. En la utilizacion de las ventajas adquiridas, estara el secreto
de los desarrollos futuros.

Tenemos fe en la juventud de la América latina; tenemos confianza en que
las nuevas generaciones se esforzaran por realizar la vida nueva, acelerando
la depuracion y el progreso de cada republica, y preparando la conjuncién
de propositos y el itinerario comin. Muchos se hallan empefiados en poner
el porvenir a la altura de sus desilusiones, y a pesar de la lucha penosa que
hemos resefiado, estamos lejos de subrayar los pesimismos que engendran
renunciamientos. La suerte dura mientras dura la energia para tener a raya la
adversidad. Cuanto mas graves sean las dificultades, mayor ha de ser nuestra
firmeza para afrontarlas. La fuerza moral acaba por sobreponerse a todas las
fuerzas materiales. "Pero el optimismo sélo es poderoso cuando se transforma
en bandera de lucha. Y es so6lo con ayuda de la accion intensa y durable,
convirtiendo el pensamiento en obras y la voluntad en musculos que la
juventud conseguira vencer a las contingencias y tomar la direccion de los
acontecimientos.

De nuestro extremo Sur, triunfante y prdspero, podria nacer una formula
de aplicacion progresiva para todo el Continente. Entre las mas claras
ensefanzas de la guerra se destaca un nuevo axioma: la importancia ofensiva de
los factores econdmicos, la eficacia guerrera de las actividades pacificas de
los pueblos, la beligerancia que se traduce en produccion abundante de articulos
de primera necesidad. La situacion de Europa ha sido en todo tiempo
paradojal. Paises que proveen al mundo de cuanto es imaginable, desde el

155 En el aflo 1921 funcionaron en la Argentina 9.648 escuelas primarias con 39.352
maestros y 1.195.382 alumnos.



combustible y el hierro hasta los tejidos y las ideas, no hacen brotar de su suelo
en cantidad suficiente los elementos que exige su propia alimentacion. La
ultima contienda fue un duelo de resistencias contra el hambre y una justa de
dinero y de ardides para procurarse elementos alimenticios. Esta circunstancia
puede ser aprovechada internacionalmente. En un siglo en que los Gobiernos
que conceden empréstitos estipulan como se ha de emplear el dinero y donde
se efectuaran las compras; en una hora en que lo que se llamo6 internacional
desaparece, y en que la riqueza se esgrime nacionalmente, continuando en la
paz una guerra implacable, nosotros, que tenemos algo que vale mas que la
riqueza, debemos aprender a utilizarlo en la forma mas provechosa para
nuestra causa. Asi como otros .saben el precio de lo que les falta, debemos
saber el precio de lo que nos sobra, estableciendo equivalencias y dando lugar
a una especie de pacto entre los Continentes. Europa esta enferma y atormen-
tada, pero constituye una masa formidable, susceptible de contrapesar por
mucho tiempo, aunque sea en parte, las influencias decisivas. Hacia ella ha de
tender la voluntad fervorosa de nuestras democracias del Sur, sustituyendo
gradualmente a la adhesion unilateral que nacid de la inexperiencia, una
formula de beneficios y garantias reciprocas, una correspondencia de
actitudes basadas en intereses concordantes. Ni en el orden econdémico, ni
desde el punto de vista cultural, ni en el campo de los movimientos
internacionales, debe nuestra América dejarse separar de Europa, porque
en Europa estd su unico punto de apoyo en los conflictos que se anuncian.

El fracaso del panamericanismo en su forma actual es tan evidente que hasta
sus mas fieles adeptos vacilan. Hace largos afios que el autor de este libro
denuncia esa concepcion politica como una habilidad del expansionismo del
Norte, como una tendencia suicida de la ingenuidad del Sur. El peligro que
antes parecia basado en inducciones, se apoya ahora en realidades. Los
hechos estan diciendo que no cabe cefiirse a una evolucién puramente
continental, dentro de un Nuevo Mundo dominado por la preeminencia de una
nacion. El panamericanismo y la doctrina de Monroe son dos manifestaciones
de una misma politica, favorable exclusivamente a uno de los paises
contrayentes. Pero ha llegado el momento en que las manifestaciones son tan
claras, que los mismos que antes nos motejaban de visionarios tienen la
revelacion brusca de la verdad. No es esta la hora de formular reproches.
Las faltas no deben ser evocadas para distribuir censuras, sino para recoger
enseflanzas, porque por encima del ruido engafioso de los nombres y las
actitudes, hay que buscar las direcciones durables. El Congreso panamericano
de Chile, donde flot6 un ambiente de desconfianza y hasta se desarrollaron
escenas violentas *®, s6lo llegd a poner de manifiesto su incapacidad para
abordar problemas como la ocupacion de Santo Domingo, la situacion de
Centroamérica o la intervencion en los asuntos internos de México. Los
paises del Sur, en vez de llevar a la reunién un punto de vista aplicable a todas
las republicas, en vez de erigirse en centro de atraccion solidaria para los
pueblos afines, se abstuvieron ante el mal de los otros, se enredaron en que-
rellas secundarias, prolongaron la desorientacion tradicional. Contra todo esto
tiene que reaccionar el porvenir. "Si Cuba no ha de celebrar tratados con otras
potencias por los que merme nuestra soberania, ;por qué nos- impusieron los
Estados Unidos como precio irreductible a nuestra liberacion la dolorosa
clausula intervencionista?" —dice don Luis Machado y Ortega en su libro
La Enmienda Platt, sintetizando en el caso local una argumentacion aplicable
a la situacion de varias republicas, a la teoria panamericana, a la doctrina de
Monroe y a la presion comercial que anuncia, para todos la irradiacion cada,



vez mas intensa de las exportaciones, los trusts y los empréstitos del Norte.

Por encima de los errores, el destino de nuestra América tiene que ser
grandioso. Lo que surge en la Argentina y en algunas de nuestras tierras es
una nueva humanidad. Y pocos sentiran, como el que escribe, el orgullo
patridtico, que ha hecho temblar la pluma en algunos pasajes de este libro. La
evocacion se hace més emocionante por la misma distancia que nos separa
del pais natal. Es en la ausencia donde mejor apreciamos la emocion sagrada
de la patria. Y es diciendo todo nuestro pensamiento como mejor la
servimos. Lo que ha inspirado estas reflexiones es la inquietud ante la ardua
interrogacion: ;Cual serd el destino de nuestras republicas? Pero no hay que
interpretar como gesto de desaliento una voz de alarma, no hay que ver una
duda en el deseo de que se fortifique la voluntad de las juventudes que tienen
accion sobre los Gobiernos. El porvenir pertenece a los que saben a donde
van. Los indecisos, los inorientados, los mudables, pueden alcanzar victorias
efimeras, pero no el triunfo que afianza en el porvenir. Y el porvenir tomara
el color que le dé nuestra prevision y nuestro patriotismo. La patria serd un
reflejo de nuestro amor por ella. La América latina ocupara en el mundo el
lugar que le conquiste la voluntad de sus hijos.

Nuestros diplomaticos, dando por resuelta una lucha que no se atrevieron
a afrontar, han consentido capitulaciones elasticas, que no tienen término ni
limite, porque en la cadena de las abdicaciones las tinieblas de la deferencia
se confunden con las del renunciamiento. Y lo que mas asombra es el poco
partido que han sabido sacar de esa actitud. Puesto que se trataba de pactar
con el imperialismo, era mejor encararse con la dificultad y delimitar hasta
donde pueden ir las exigencias y los abandonos. Aun después del desastre,
Alemania ha podido preservar sus raices, su porvenir. Nosotros, vencidos sin
guerra en la simple gravitacion cultural y comercial, pudimos obtener otras
condiciones. Por eso hay que combatir en la propia casa contra el aturdimiento,
la impericia y la docilidad. El imperialismo nace de las pusilanimidades. Y
urge poner término a la neblina en que nos estan haciendo naufragar.

"En diplomacia todo se improvisa", oi decir cierta vez a un politico. No
cabe mayor desproposito. Hay que maniobrar en medio de las contingencias
mudables con los ojos fijos en un fin lejano y superior. Conviene tener en
conjunto una politica latinoamericana a la cual se subordinen o se ajusten los
intereses locales. Urge enlazar esa politica con las corrientes comerciales
europeas que aspiran a desarrollarse en nuestras comarcas.

En lo que se refiere al orden interior, cada regién ha de consultar sus
distintivas y sus posibilidades para desarrollar de una manera autébnoma su
personalidad. La fuerza de los pueblos no consiste en repetir gestos ajenos, sino
en movilizar sus recursos, en descubrir el eje de su rotacion futura. De sus
minas

158 "Santiago de Chile, 4 de mayo. En la penultima sesion plenaria de la Conferencia
panamericana, el dominicano Morillo y el haitiano Hudicurt, entregaron a los delegados, presidente
de la Conferencia, diplomaticos y corresponsales de la prensa extranjera, ejemplares de unos
folletos en que se protesta por la ocupacion de sus paises y pidiendo a la Conferencia que votara
una medida para impedir la violacion de la soberania de los pequefios pueblos de América.
Notose visible disgusto de la delegacion norteamericana. La prensa de esta ciudad no ha dado
informacion sobre el incidente. El presidente de la Conferencia dijo que el asunto pasaria a
comision, aunque se teme que se guarde sobre €l absoluto silencio. Las palabras que Manuel
Morillo dirigié a los delegados fueron enérgicas, y ante la expectacion general formuld la
siguiente requisitoria. Sefiores delegados: en nombre de las reptblicas de Haiti y Santo
Domingo, reclamamos la reintegracion de nuestra soberania mutilada por jos Estados Unidos,
pedimos justicia. En este momento el presidente de la Conferencia hizo callar a Morillo y la
Policia intent6 sacarlo de la sala, no consiguiéndolo debido a la energia y sangre fria del
dominicano."- (El Universal, de México, 5 de mayo 1923)



de carbon sacd Inglaterra el florecimiento industrial y la dominacién de los
mares. No es el capricho el que ha hecho nacer en Estados Unidos minadas de
fabricas alrededor de Kansas, Springfield, Charleston o Pitsburgh, sino la
existencia en esas regiones de los elementos que debian alimentarlas. Hay
una logica del progreso que nacionaliza los problemas, y a ella ha de
ajustarse el desarrollo de nuestras republicas. Consultar las posibilidades que
ofrece cada zona y explotarlas de acuerdo con iniciativas nacionales, ha de ser
la aspiracion de cuantos desean el auge verdadero.

Robustecidas estas direcciones sobre la base primera de la paz interior y
exterior, y exaltadas por un hélito de optimismo entusiasta, pueden determinar
un movimiento triunfal. Estamos asistiendo a la irrupcion de fuerzas nuevas
dentro de la politica del mundo, y la América latina representara acaso ma-
flana un importante papel si, ateniéndose a las realidades, coordina los recursos
que ofrece su volumen y su vitalidad.

En los siglos ningun pueblo es definitivamente inferior, ni superior en
forma eterna. Los griegos, los romanos, los espafioles de hoy, estan lejos de
conservar la influencia y el resplandor que alcanzaron en otras épocas. Son
numerosas las colectividades que se han elevado desde situaciones inferiores
para hacerse dirigentes. Hemos visto volver a la superficie a naciones
vencidas y reducidas al sometimiento, como hemos visto caer en la
decadencia a pueblos en otro tiempo triunfantes. Cuando César dominaba a los
galos, estaba lejos de pensar que Napoledn llegaria a hacer un dia la campaia
de Italia. Fue una sublevacion de esclavos lo que acabd con el imperio
romano. La inestabilidad de las cotizaciones nacionales y raciales permite
considerar nuestra situacion actual como una etapa susceptible de cambiar, ya
sea bajo la influencia de circunstancias generales, ya a consecuencia de
esfuerzos hechos por la colectividad para transformar sus fuerzas negativas en
fuerzas de afirmacion. El destino de la América latina, depende, en ultimo
resorte, de los latinoamericanos mismos.

Y hay que terminar con una pregunta dirigida especialmente a la juventud:
(Sabran hacer ese esfuerzo los latinoamericanos, apoyados en patriotismo,
en los intereses de Europa, y en el espiritu de la latinidad?

FIN



