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MANUEL UGARTE: 
UN ARGENTINO “MALDITO”


EDICIONES DEL PENSAMIENTO NACIONAL

INTRODUCCIÓN
Arturo Jauretche designó con el nombre de "Malditos" a aquellos argentinos condenados al silencio y al olvido por la superestructura cultural manejada por la clase dominante. Se trata de los Quijotes que tuvieron la osadía de levantar su palabra en punta contra los mitos consagrados, negándose a la complicidad con intelectuales, artistas y políticos que lo​graban fama a cambio de "lamer la propia cadena que los escla​vizaba". Grandes diarios, revistas, editoriales, academias, escuelas, universidades, ateneos, suplementos literarios, pre​mios municipales y nacionales, radio, cine, teatro y últimamen​te televisión, todo se les negó, para impedir que con sus ideas concurriesen a construir una cultura nacional que pusiera en cuestionamiento a la cultura antinacional establecida para rea​segurar el coloniaje implantado en los terrenos económico y político. Fueron "malditos", aunque su inteligencia tuviera luces muy superiores a los mediocres que ocupaban el esce​nario. Fueron "malditos" aunque su capacidad de trabajo les permitiese producir una, importante obra histórica, artís​tica o literaria.
Fueron "malditos", pero ya no lo son en tanto nuestro pueblo viene recorriendo desde hace cuatro décadas un camino de incesante descubrimiento de la realidad nacional y paso a paso va derrumbando viejos ídolos y mitos consagrados. Mañana serán seguramente los grandes argentinos de este siglo, los pensadores audaces que abrieron picadas en la maraña de la confusión organizada para que entrasen los primeros rayos de luz. Al hablar de ellos, no hacemos sino adelantarnos, con absoluta certeza de que el futuro es nuestro, a esa justicia me​recida que habrá de llegar.
Manuel Ugarte es uno de esos "malditos". Autor de cua​renta libros, amigo de Rubén Darío, Amado Nervo y demás jóvenes del 900 en la bohemia parisina, relacionado con to​dos los escritores españoles de la generación del 98, reconoci​do por sus altos valores literarios en toda Europa y en América Latina, llegó a constituirse en codirector de la revista "Monde" junto a Miguel de Unamuno, Máximo Gorki, Henry Barbusse y Upton Sinclair. Precursor del APRA peruana, orador central en el acto de Fundación de la Federación Universitaria Argen​tina, vitoreado en toda América Latina a través de una gira sensacional que duró casi dos años, firma además el libro de Oro de la Paz junto a Maeterlink, Romain Rolland, Bernard Shaw, Einstein, los Curie y demás figuras cumbres de la in​telectualidad europea.
Con una ínfima parte de su producción, con una esquela desdibujada y obsecuente, donde Ugarte ofrece una profusa correspondencia, con unas pocas conferencias balbuceadas entre bostezos del auditorio, cualquier plumífero en la Argen​tina aparece en los suplementos de los grandes diarios, consi​gue una cátedra, oficia de asesor de una editorial o firma so​licitadas reaccionarias.
A Ugarte, en cambio, le negaron el Premio Nacional de Literatura, así como un mísero cargo de profesor secundario. Pero lo que es aún más tremendo: lo borraron de todas las antologías, de las bibliotecas y de las bibliografías, hasta hun​dirlo en el más absoluto silencio. Hasta no hace mucho, era desconocido totalmente y aún figurones que se las dan de cul​tos lo confundían distraídamente con Marcelino Ugarte, un dirigente conservador "regiminoso".
Apenas en los últimos años se ha ido descorriendo lenta​mente el velo que escondía su heroica vida y su tan singular y vigente pensamiento. Este libro lleva el propósito de concu​rrir a ese rescate de Manuel Ugarte a treinta años de su muerte.
Ahora que los argentinos inician una nueva etapa política, es necesario que de una vez por todas, los "malditos" regresen de su ostracismo y con aquellas armas suyas, que aún conservan el filo que provocó su condena, contribuyan a que encontremos el camino hacia un futuro mejor.
CAPITULO I
a) Por la Unidad Hispanoamericana
Comienzos del año 1875. En tas afueras de la ciudad de Buenos Aires —en ese pueblecito de Flores donde veranean ri​cas familias en sus lujosas quintas— nace, el 27 de febrero, Manuel Baldomero Ugarte. Paradojalmente, el que sería luego un fervoroso latinoamericanista, llega a la vida cuando su "Patria Chica" —la Argentina— empieza a colocarse de espal​das al resto de Hispanoamérica, encadenándose al carro del "Progreso" del imperialismo inglés. Todavía se oye el eco de la poderosa voz de Alberdi condenando al mitrismo porteño por la sangrienta masacre de la Triple Alianza contra el Para​guay y aún resuena en los Andes la convocatoria de Felipe Várela a la "Unión Americana". Pero la tradición heroica de tos grandes capitanes con su programa unificador, ya queda atrás. Los voraces trusts se lanzan implacables sobre fa Patria Grande y trituran a la nación en germen —como al cuerpo de Tupac Amarú— para convertirla en el desdichado mosaico latinoamericano, con sus puertos vinculados al mercado mun​dial y sus pueblos interiores hundidos en una gran olla de desesperación y miseria.
En una de esas capitales asomadas al océano —donde cada vez se oyen más lenguas extranjeras, donde se arrincona día a día a la vieja tradición hispano-indígena— transcurre la infancia de Manuel Ugarte. Sus padres —Floro y Sabina Rívero— se hallan estrechamente vinculados a los círculos selectos de la clase alta argentina y aunque les falta el blasón de ser dueños de estancias, cuentan con varias propiedades en la Capital y la consabida bóveda en el cementerio oligárquico. En 1889, la sólida fortuna de los Ugarte les permite concu​rrir a la Gran Exposición Universal de París, donde el mucha​chito de catorce años se deslumbra ante ¡os encantadores de serpientes, los negros del Congo y ese fabuloso palacete de una colonia disfrazada de país donde es dueño y señor el íntimo amigo de su padre y futuro presidente de la República: Carlos Pellegrini. Allí continúa Manuel sus estudios de bachiller iniciados en Buenos Aires y afrancesa su adolescencia, eviden​ciando su inclinación literaria como alumno del poeta Augus​to de Armas.
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En este estudio sobre la vida y el pensamiento de Manuel Ugarte he preferido evitar las citas bibliográficas. Para quienes tengan especial interés por el aparato erudito los remito a la edición en 2 tomos de "Manuel Ugarte", publicada en 1973 por la Editorial de la Universidad de Buenos Aires que preparé después de investigar durante dos años en el Archivo General de la Nación, donde se halla toda la docu​mentación de ese gran argentino.
Poco tiempo después, ya de regreso en Buenos Aires, el jovencito consolida su predilección por versos y novelas, con​sumiendo cuanto libro llega a sus manos. A los diecisiete años abandona la carrera de bachiller y se aparta gradualmente del mundo de sus padres, reclutando sus amigos entre "otra gente".
Ya no son sus compañeros "los chicos de Anchorena o Martínez de Hoz", sino jóvenes bohemios con quienes enarbola ilusiones en derredor de una mesa de café. Sueños juve​niles que se mezclan en las volutas de humo y que de tanto en tanto, en plena madrugada, se aposentan tímidamente sobre una hoja de papel inmaculadamente blanca. Búsqueda angus​tiosa de un camino cierto en la literatura, precisamente en mo​mentos en que la cultura nacional en formación resulta asfixia​da por la preponderancia Imperialista.
Ugarte y esos jóvenes amigos que gustan ambular en el mundo mágico de la poesía tienen un destino literario trá​gico, pues se encuentran sujetos a presiones culturales irre​conciliables. Por un lado, una presencia nacional expresada en Lucio V. Mansilla recreando a los indios ranqueles, en Lucio V. López  retratando a la Gran Aldea, y muy especialmente, en
La fuerza épica del "Martín. Fierro" de José Hernández. Por otro, la influencia antinacional producto de la sumisión semi-colonial  argentina, influencia que quiebra las alas de esa generación   del   900   (Lugones,   Ingenieros,   Rojas,   Macedonio
Fernández).
De esos muchachos bohemios, Manuel es quien logra asirse de manera más firme a la estela nacional de sus prede​cesores. Su relación personal con Mansilla, Guido Spano, Almafuerte y otros, le permite librarse de la alienación deca​dentista y no obstante la enorme presión del prestigio cultu​ral europeo, mantendrá siempre sus reservas frente a todo aquello ajeno al "hoy y aquí".
Por entonces, en una de esas bulliciosas reuniones juve​niles, nace, en plena madrugada, "La Revista Literaria". Con la colaboración de sus amigos —entre ellos Belisario Roldan, Alberto Ghiraldo y Manuel María Oliver— y el apoyo pecu​niario de su padre, Ugarte se lanza a la aventura de la revista el 8 de octubre de 1895,
Condenada, como toda revista juvenil, por la crueldad de las finanzas, "La Revista Literaria" logra, sin embargo, vivir algo más de un año. Dos banderas principales enarbola Manuel Ugarte desde esas páginas de vida azarosa: la reivindicación de la cultura nacional, criticando el excesivo afrancesamiento del "modernismo", en pleno furor por entonces y, además, la convocatoria a la hermandad de todos los intelectuales que se consideren hispanoamericanos. Respecto al estallido Rubén Darío no, admira su renovación estilística pero le disgus​ta su temática exótica: esa persistencia en la mitología y la profusión de rubias princesas y perfumados abates. Lo que ha aprendido de los hombres del ochenta lo lleva por otro ca​mino: la literatura íntimamente arraigada al paisaje natural y espiritual donde florece, comprometida estrechamente con el destino del pueblo. Por eso, no obstante el enorme pres​tigio que ya posee Darío, "La Revista Literaria" le reprocha la ausencia de contenidos nacionales en su obra y califica de nociva su predilección "por lo extraño, lo estrambótico y lo exótico". Si no es posible conciliar el "modernismo" en et estilo con la lealtad a temas, emociones y dramas autén​ticos de nuestro propio pueblo, será preferible, concluye Ugarte,  la poderosa voz de Almafuerte, que más allá de sus vicios de construcción, constituye un viento imparable que disipa neblinas y oxigena los ámbitos enrarecidos.
Asimismo, redobla sus esfuerzos para nuclear a escri​tores de la Patria Grande, desde Ricardo Palma hasta Blanco Fombona, desde Santos Chocano hasta Jaimes Freyre, La gesta heroica de la independencia hispanoamericana está viva en él y se ha reverdecido bajo la influencia de "La Re​vista Nacional", publicada en Montevideo, donde José En​rique Rodó ha proclamado recientemente la necesidad de "la unión espiritual latinoamericana". A ese ideal, en el plano literario, entrega ya todas sus fuerzas el joven Manuel Ugarte. ¿No predicaban acaso ese acercamiento los grandes capitanes San Martín y Bolívar? ¿No había sido ése el ideal de Moreno, Castelli y Monteagudo? ¿No operaba con esa óptica el análisis de la guerra del Paraguay realizado por Alberdi, Guido Spano, Hernández y muchos otros, única explicación de la actitud "antiargentina" que asumieron por entonces? Los últimos ecos de aquel espíritu alientan a "La Revista Literaria" y Rodó la saluda entonces "como un ja​lón en la lucha por la unidad intelectual y moral hispano​americana".
De ese modo, en la primer definición pública de Manuel Ugarte se manifiesta ya su interés por dos cuestiones vitales por las que bregará toda su vida: la cultura nacional y la reconstrucción de la Patria Grande.
b) Ni castillos feudales ni escudos nobiliarios
A principios de 1897, ya concluida la aventura de la revista, el joven de veintidós años se embarca rumbo a Eu​ropa, buscando nuevos aires porque "carecía de oxígeno en mi propia tierra". Así se incorpora poco después a una Fran​cia donde rugen la agitación obrera y la amenaza monárqui​ca,   ardientemente   dividida   alrededor   del   "caso   Dreyfus".
En ese París de fines de siglo, Ugarte se lanza entusias​tamente a la vida bohemia, despuntando madrugadas en un mundo   de   pipas   hiperbólicas   y   chalinas   volanderas.   "La bohemia de Murger era una especia de Biblia para los jóve​nes. La consigna se condensaba en dos mandamientos: pri​mero, tener una Mimí segundo, cambiar de Mimí lo más frecuentemente posible. Y yo, desde el primer día, había obedecido alegremente, con el deslumbramiento de los vein​te años", Pero no sólo transita las albas del Folies o del café d'Harcourt, sino que además estudia intensamente, perfec​ciona sus conocimientos de francés, aprende italiano e in​glés, asiste a cursos de filosofía y sociología en la Univer​sidad.
Por entonces, consolida su fervor latinoamericanista. Los amigos de ¡as tertulias literarias son, en general, poetas y novelistas que han llegado a Europa ya sea por razones políticas o buscando ambientes más propicios para la creación. Pero en casi todos los casos, mantienen vivo el cariño por sus lugares de origen, sólo que la lejanía propende a diluirles las fronteras y a convertirlos más en latinoamericanos que en ve​nezolanos, mejicanos o argentinos. Rubén Darío, Amado Ner​vo, Vargas Vila, Luis Bonafoux, Blanco Fombona y Francisco Contreras son sus contertulios en esos cafés parisinos del Quartier Latín. La Patria Grande los une por encima de las patrias chicas. Las ridículas fronteras trazadas por la acción balcanizadora del imperialismo desaparecen al mirar desde lejos y en Manuel Ugarte va brotando la convicción de que América Latina debe ser una sola y única nación.
Asimismo, se acrecienta ahora su interés por las luchas políticas. En Buenos Aires, las controversias ciudadanas no lo habían atraído, aunque su lirismo juvenil se deslumbró con la figura de Leandro N. AIem, ese líder sensiblero y ro​mántico, cuyo suicidio le impactó tanto. Pero en París, inserto en el hervidero de la polémica, Ugarte avanza en sus defini​ciones. Allí madura su fe democrática, al principio como mera inquietud intelectual, luego como vocación apasionada. El "asunto Dreyfus" termina por envolverlo y toma entonces partido por el capitán de origen judío: "Dreyfus es ¡nocente —sostiene en una nota que envía a 'El Tiempo' de Buenos Aires—. Todas las bocas de la razón blanden la misma frase de verdad sobre la Francia. La verdad es insobornable. La victoria es indiscutible". De este modo, se coloca ya frontalmente contra la derecha reaccionaria que sueña con la restauración de un mundo de castillos feudales y escudos nobiliarios.
Otro suceso político lo conmueve, aún más hondamente, poco tiempo después. El 15 de febrero de 1898, en el puerto de La Habana se produce la voladura del buque norteamerica​no "Maine", incidente "casual" que se torna en la excusa para la intervención yanqui en la guerra cubano-española. Pocos meses más tarde, Cuba —ya liberada de España— cae bajo la férula norteamericana. José Enrique Rodó con su libro "Ariel" y Rubén Darío, en un violento artículo de "El Tiempo", se colocan a la cabeza de la intelectualidad que condena el avasallamiento. Y ligarte se conmueve hondamente ante el triste destino de la patria de José Martí',
El fervor latinoamericano nacido en "La Revista Lite​raria" a través de una profusa correspondencia con poetas y novelistas, robustecido luego en París en el trato cotidiano con esos compañeros de ideales, ha madurado en él una con​cepción unificadora que enraíza en la tradición bolivariana. Ahora, el zarpazo dado por el enemigo común, graba esa convic​ción más profundamente en su pensamiento y en su pasión. Sin embargo, piensa Ugarte, para adquirir total certeza acerca del peligro yanqui —que tornaría aún más apremiante y ne​cesaria la unificación latinoamericana— ¿qué mejor que viajar hacia las entrañas mismas del monstruo, qué mejor que consta​tar en el propio terreno ese funesto presagio? Por ello decide viajar a Estados Unidos y Don Floro, creyendo buenamente que ese viaje integra necesariamente "los estudios" de su hijo, le proporciona los recursos necesarios. Así, desasosegado por las verdades que ansia descubrir e impulsado por la fogosidad de sus veinticuatro años, el joven Manuel Ugarte abandona Paris en junio de 1899.
c) "En Estados Unidos comprendí el peligro de la expansión imperialista. . ."

Varios meses permanece Ugarte en los Estados Unidos: indaga profundamente en la sociedad norteamericana, conversa con estudiantes y periodistas, hurga en viejas bibliotecas, asiste a mítines políticos, cambia ideas con cuanta persona se cruza en su camino, siempre anotando datos, opiniones, hi​pótesis, dudas. Finalmente, la verdad se alza ante é!, enorme e indiscutible. Los Estados Unidos, esa poderosa sociedad in​dustrial en expansión, vive una etapa de ávido imperialismo y como ha confesado un senador yanqui, "la Tierra del Fuego es el único límite que reconoce la ambición de nuestra raza". Al ahondar en la historia yanqui, el joven argentino se entera de la incesante expansión norteamericana, de la compra de la Luisiana, la ocupación de la Florida, el robo de la mayor parte del territorio mejicano." ¿Cómo no surgió una protesta en toda la América Latina? —se pregunta entonces—, ¿Se concilia acaso con la plena autonomía de nuestros países la exis​tencia en Washington de una oficina de repúblicas hispanoa​mericanas que tiene la organización de un Ministerio de Co​lonias? ¿No implica la doctrina Monroe un protectorado?" Ahí, "en los Estados Unidos —escribirá luego— nació el origen de mi convicción en lo que se refiere al peligro del im​perialismo norteamericano". Luego publica en "El País" (19/10/1901): "Basta un poco de memoria para convencerse de que su política tiende a hacer de la América Latina una de​pendencia y extender su dominación en zonas graduadas que se van ensanchando, primero con la fuerza comercial, después con la política y por último con las armas. Nadie ha olvidado que el territorio mejicano de Texas pasó a poder de los Estados Unidos después de una guerra injusta...Hay que desechar toda hipótesis de lucha armada. Las conquistas modernas di​fieren de las antiguas en que sólo se sancionan por medio de las armas cuando ya están realizadas económica y políticamen​te. Toda usurpación material viene precedida y preparada por un largo período de infiltración o hegemonía industrial capita​lista y de costumbres, que roe la armadura nacional, al pro​pio tiempo que aumenta el prestigio del futuro invasor. Por eso, al hablar del peligro yanqui, no debemos imaginarnos una agresión inmediata y brutal que sería hoy por hoy imposible, sino un trabajo paulatino de invasión comercial y moral que se iría acreciendo con las conquistas sucesivas...Los que han viajado por La América del Norte saben que en Nueva York se habla abiertamente de unificar la América bajo la bandera de Washington. El partido que gobierna se ha hecho una pla​taforma del 'imperialismo'...Los asuntos públicos están en manos de una aristocracia del dinero formada por grandes especuladores que organizan trusts y exigen nuevas comarcas donde extender su actividad. De ahí' el deseo de expansión...Por eso, no hay probabilidad de que la política cambie o tal partido sea suplantado por otro, porque a fuerza de dominar y triunfar se ha arraigado en el país esa manera de ver hasta el punto de darle su fisonomía y convertirse en bandera. .. Según ellos, es un crimen que nuestras riquezas permanezcan inexplotadas a causa de la pereza que nos suponen...Se atri​buyen cierto derecho fraternal de protección que disimula la conquista".
Antes de regresar a Europa, Ugarte se traslada a Méjico y esa experiencia en la tierra azteca otorga mayor claridad a su conciencia sobre el problema. Si allá había advertido la ostensible actitud prepotente, pletórica de fuerza en expan​sión, aquí observa la otra cara: la mayor injusticia social, las compañías foráneas desbordando las leyes, el resentimiento y la hostilidad callada del pueblo contra "el gringo" que lo expolia. Del contraste entre ambos países, obtiene Ugarte claras conclusiones. Mientras en el norte, las trece ex-colonias inglesas se unificaron, desarrollaron sus industrias y se expan​dieron constituyendo una nación pujante y próspera y al punto poderosa que ha devenido en imperialista, al sur del río Bravo las colonias españolas se desmembraron en veinte paí​ses, la mayoría de las cuales no desarrollaron sus potenciali​dades y están todas, sojuzgadas o en camino de serlo. Imperia​lismo y prepotencia en el norte, subordinación y debilidad en el sur. Unificación, industrialización y progreso en el norte, desmembramiento, miseria y atraso en el sur. "Así iban mis re​flexiones mientras viajaba de regreso a Francia. Y mi juventud entusiasta medía la magnitud de la obra a que parecían pre​destinadas las nuevas generaciones: trabajar en favor de un continente   moralmente   unido  hasta  rehacer,  por  lo menos diplomáticamente, el conjunto homogéneo que soñaron los iniciadores de la independencia, reconquistar con ayuda de la unión, el respeto y la seguridad de nuestros territorios y hacer a cada república más fuerte y más próspera dentro de una coordinación superior, garantía suprema de las autono​mías regionales".
CAPITULO II


a) El Socialismo, en la versión de Jean Jaurés
El nuevo siglo lo encuentra nuevamente instalado en Pa​rís, profundizando el fenómeno del imperialismo yanqui y de la balcanización latinoamericana, al mismo tiempo que asistiendo a diversos cursos, publicando artículos en "El Tiempo" de Buenos Aires o la "Reveu Mondiaie" de París y abandonando, de vez en cuando, la vida seria para sumergirse en la noche de Montmartre tras una coqueta francesita. Pero ahora una nueva inquietud florece en el espíritu de! joven ar​gentino: la simpatía por el socialismo.
El caso Dreyfus continúa agitando a la opinión pública y frente al nacionalismo reaccionario aumentado por Maurras, se enciende la figura cautivante de Jean Jaurés, convocando a una reforma gradual que conducirá a una sociedad mejor.
Entre los jóvenes, la alternativa es tajante: "De un lado, se colocaron aquellos que optan por el Mundo Viejo, los indi​vidualistas, los que profesan una contramoral cínica y creen que la existencia sólo tiene por objeto acumular sensaciones, en el cultivo del yo; del otro, estaban los jóvenes sinceros que habían predicado el renunciamiento al egoísmo y la creación de un régimen igualitario, los que proclamaban su fe en la vida y en la naturaleza y tenían la inmensa ventaja de ser una ju​ventud joven." Hay que elegir y Manuel Ugarte toma partido: "Nacido en el seno de una clase que disfruta de todos los pri​vilegios y domina a las demás, me he dado cuenta, en un mo​mento de mi vida, de la guerra socia! que nos consume, de la injusticia que nos rodea, del crimen colectivo de la ciase domi​nante y he dicho, rompiendo con todo lo que me podía re​tener: i yo no me mancho las manos! ¡Yo me voy con las víctimas! ".
De este modo, a los veinticinco años, adhiere al socialis​mo: "Jean Jaurés fue el fascinador de mi juventud...Amplio, generoso, lírico, a mi juicio ha representado la expresión más eficaz y completa del socialismo creador y realizador. Evadién​dose de lo abstracto, quiso llevar al gobierno la fermentación revolucionaria y el deseo de transformación social".
Del líder francés, incorpora Ugarte a su pensamiento un socialismo reformista, "rosado", proclive a privilegiar las rei​vindicaciones democráticas por sobre aquellas que cuestionan la propiedad, un socialismo humanitarista preocupado por las conquistas parlamentarias inmediatas y para el cual la Revo​lución Social resulta un objetivo muy difuso y lejano. No es Jaurés, por supuesto, el generador de esta transformación que sufre el "partido del proletariado" pues en toda Europa, a consecuencia del fenómeno imperialista, los sectores trabaja​dores se han acomodado a las nuevas condiciones históricas conciliando con las burguesías dominantes y convirtiendo así a los partidos socialdemócratas en órganos respetables del sistema, que nada tienen que ver con "el fantasma que reco​rría Europa en 1848", según Marx, ni con el amenazante bolcheviquismo ruso que poco después —en 1905— haría cru​jir la vieja Rusia de los zares. Incluso en algunos países, ese aburguesamiento del socialismo adquiere más nítidos contor​nos de claudicación que en Francia, pomo en el caso de la social-democracia alemana al influjo de Bernstein o entre los socialistas holandeses que llegan a glorificar al colonialismo.
El socialismo reformista que aprende en el partido de Jaurés está impregnado, por otra parte, de algunos postulados que inciden de una manera muy singular en el pensamiento político en formación del joven argentino. Ellos se refieren a la cuestión nacional y a la política como "arte de lo po​sible".
Ya antes de fin de siglo, Jaurés se ha separado de la or​todoxia en lo que respecta a "la patria". Aunque por supues​to, no es chauvinista, afirma que "la unidad nacional es la con​dición de la unidad de producción y de propiedad, que es la esencia misma del socialismo...Las naciones son la condición necesaria del socialismo...La patria es necesaria al socialismo; fuera de ella no es nada, ni nada puede". Además, sostiene Jaurés, cada partido socialista en cada país debe elaborar su propia táctica de acuerdo a las condiciones específicas propias. Si no se conoce profundamente !a realidad nacional, agrega, resulta inútil la mejor ideología. Finalmente, considera que la lucha política debe ir dirigida a lograr transformaciones reales, que signifiquen efectivos cambios y que aquellos que formulan planteos abstractos o se agotan en furibundos arrebatos extremistas, se colocan al margen de esa lucha e incluso operan, a veces inconscientemente, a favor del enemigo.
A través de él, aprende Ugarte a rechazar todo petardismo ideológico y toda fraseología rimbombante que no con​temple las posibilidades que ofrece la realidad y a perseguir siempre el camino "más socialista posible", sumándose a veces a la lucha por la democracia o por la nación, cuando ellas con​curran al progreso histórico de ese pueblo y de la humanidad en su conjunto.
Estas enseñanzas de la socialdemocracia francesa —algu​nas de tas cuales expresan en Francia la declinación del partido de los trabajadores frente a la clase dominante- importan paradojalmente para Manual Ugarte un valiosísimo enriqueci​miento de su posición revolucionaria. Mientras en los países europeos donde la cuestión nacional está resuelta, la pretensión de compatibilizar socialismo y patria lleva a los partidos so​cialistas al conciliacionismo, en la América Latina despedazada y en la Argentina semicolonial la reivindicación nacional se constituye en el punto de partida indispensable de toda posición antioligárquica, cuestionadora del orden injusto. Asimismo, si el planteo reformista europeo de que cada país elabore su propia táctica esconde, a veces, la intención de fa​cilitar su acuerdismo reaccionario, en países como los nuestros, sujetos a una fuerte presión del colonialismo menta! importa​do, se convierte en el punto de partida de todo análisis y toda táctica política.
El socialismo europeo declinante arma así a Ugarte con ideas sorprendentemente valiosas para América Latina. Impreg​nado de algunas peculiares concepciones de Jaurés, ese socia​lismo se vigoriza y transforma al cruzar a! océano, convirtiéndose, al empalmar con el antiimperialismo y el latinoamericanismo, en una posición singularmente avanzada. "No hay in​compatibilidad entre socialismo y patria", se dice Manuel Ugarte en el Paris de principios de siglo. Además, "es necesa​rio operar en la política de cada país con una óptica nacional adecuada a las condiciones específicas de cada sociedad y no importar mecánicamente planteos y tácticas de realidades lejanas y distintas". Finalmente, hay que hacer a un lado todo infantilismo y abandonar los fuegos de artificio verbales, para mover las piezas en el ajedrez de la política de modo de in​cidir real y efectivamente en el camino del progreso histórico.
b) El Nacionalismo en Europa y en las Semicolonias
En setiembre de 1901, Manuel Ugarte escribe en París su primer artículo antiimperialista. Se titula "El peligro yan​qui" y aparece en "El País", de Buenos Aires. Allí da su grito de alerta a los países latinoamericanos convocándolos a la unión: "...Si vemos que las repúblicas hermanas van cayendo lenta y paulatinamente bajo la dominación o influencia de una nación poderosa, ¿aguardaremos para defendernos que la agre​sión sea personal? ¿Cómo suponer que la invasión se deten​drá al llegar a nuestras fronteras? La prudencia más elemental aconsejaría hacer causa común con el primer atacado. Somos débiles y sólo podemos mantenernos apoyándonos los unos so​bre los otros. La única defensa de los quince gemelos contra la rapacidad es la solidaridad". Agrega luego, compatibilizando su socialismo con su planteo antiimperialista y latinoameri​cano: "Hasta los espíritus más elevados que no atribuyen gran importancia a las fronteras y sueñan con una completa recon​ciliación de los hombres, deben tender a combatir en la Amé​rica Latina la influencia creciente de la América sajona. Carlos Marx ha proclamado la confusión de ¡os países y las razas, pero no el sometimiento de unas a otras...Además, asistir con indiferencia a la suplantación, sería retrogradar en nuestra lenta marcha hacia la progresiva emancipación del hombre. El estado social que se combate ha alcanzado en los Estados Unidos mayor solidez y vigor que en otros países. La minoría dirigente tiene allí tendencias más exclusivistas y dominadoras que en ninguna otra parte. Con el feudalismo industrial que so​mete una provincia a la voluntad de un hombre, se nos expor​taría además el prejuicio de las razas inferiores...Los grandes imperios son la negación de la libertad". Veinte días después, también desde "El País", refuerza sus argumentos en favor de la reconstrucción de la Patria Grande: "A todos estos países no los separa ningún antagonismo fundamenta!. Nuestro te​rritorio fraccionado presenta, a pesar de todo, más unidad que muchas naciones de Europa. Entre las dos repúblicas más opuestas de la América Latina, hay menos diferencia y menos hostilidad que entre dos provincias de España o dos estados de Austria. Nuestras divisiones son puramente políticas y por tanto convencionales. Los antagonismos, si los hay, datan ape​nas de algunos años y más que entre los pueblos, son entre los gobiernos. De modo que no habría obstáculo serio para la fraternidad y la coordinación de países que marchan por el mismo camino hacia el mismo ideal. Sólo los Estados Unidos del Sur pueden contrabalancear en fuerza a los del Norte. Y asa unificación no es un sueño imposible".
Poco tiempo después, reitera en otro artículo: "Los Esta​dos Unidos continuarán siendo el único y verdadero peligro que amenaza a las repúblicas latinoamericanas. Y a medida que los años pasen, iremos sintiendo más y más su realidad y su fa​talismo. Dentro de veinte años, ninguna nación europea podrá oponerse al empuje de esa enorme confederación fuerte, em​prendedora y brutal, que va extendiendo los tentáculos de su industria y apoderándose del estómago universal hasta llegar a ser el exportador único de muchas cosas...La América del Sur sólo podrá salvarse a condición de unificar su esfuerzo. Y entre los peligros que la acecha, el mayor, el que sintetiza a todos los demás, es la extraordinaria fuerza de expansión de la gran República del Norte que, como el Minotauro de los tiempos heroicos, exige periódicamente un tributo en forma de pequeñas naciones que anexa a su monstruosa vitalidad". Y tres meses más tarde insiste: "El egoísmo general tiene en los Estados Unidos raíces más profundas que en ningún otro país. Por eso es doblemente justo defender esa demarcación de la raza. Al hacerlo, defendemos la bandera del porvenir, el ensueño de una época mejor".
Con singular lucidez, el mismo Ugarte que predica el nacionalismo latinoamericano, se define por entonces acerba​mente contra el nacionalismo de los grandes países: "El mundo viejo no se resigna a morir. Emplea todas las artes imaginables para recuperar el poder. En la imposibilidad de presentarse bajo su forma legendaria de opresión y de injusti​cia, se esfuerza, en explotar los últimos atavismos de la concep​ción social que muere. La monarquía se disfraza de patriotis​mo, de orden, de legalidad, se presenta como protectora de la propiedad individual amenazada por el colectivismo...Su última encarnación es el nacionalismo...El nacionalismo será el alma del gran grupo negativo que intente detener la marcha de la humanidad y andar contra la corriente del progreso. Porque el nacionalismo es el pasado en todo cuanto tiene de más inaceptable, de más oscuro, de más primitivo. Es el atavismo mental de la hora que ruge su sangriento egoísmo en santa ley, es la barbarie dorada de las monarquías, es la confis​cación de la intelectualidad, la tiranía del acero. De ahí que está en contradicción con las doctrinas de paz y de concordia de los nuevos partidos populares y de ahí que exista entre el nacionalismo y el socialismo un inextinguible estado de guerra que durará hasta que unos de ellos sea devorado por el otro". Así se define Ugarte contra el nacionalismo y en favor del socialismo en Europa, considerándolos alternativas irreconci​liables, mientras al mismo tiempo, continúa sosteniendo, para países en los cuales la cuestión nacional no se halla aún resuel​ta, el carácter progresivo del nacionalismo y su posible conjun​ción con transformaciones sociales de fondo. Singular posición ésta que le acarreará graves problemas al regresar a la Argentina donde la izquierda tradicional aborrece de todo planteo nacional y el nacionalismo está en manos de los enemigos a muerte del socialismo.
c) "Manuel, necesito su consejo", escribe Rubén Darío
Al tiempo que reformula sus ¡deas para imbricar antiimperialismo, socialismo y latinoamericanismo, Ugarte da vuelo a su vocación literaria en ese Paris de principios de siglo. En 1901, publica "Paisajes parisienses", con prólogo de Miguel de Unamuno; al año siguiente "Crónicas del boulevard", prologa​do por Rubén Darío y poco más tarde, volcando en su produc​ción literaria su concepción nacional, los "Cuentos de la pam​pa". Luego, en 1903 publica "La novela de las horas y los días", con prólogo de Pío Baroja. Este intelectual prolífico, cuyos padrinos son figuras de renombre mundial, colabora asimismo en las principales revistas y diarios de España y Fran​cia, así como en algunos periódicos latinoamericanos mientras continúa enviando notas a "El País" y "El Tiempo", de Bue​nos Aires.
La relación con los compañeros de bohemia se estrecha por entonces. Con Darío comparte muy buenos ratos en un balneario de Dieppe junto al canal de la Mancha o lo visita en el IMO29 del faubourg Montmartre donde el nicaragüense al​quila una pieza de pensión junto con Amado Nervo. El delica​do y tímido Rubén encuentra en Ugarte al amigo fraternal, capaz de infundirle ánimo en sus momentos de depresión y asimismo, de resolverle esos problemas cotidianos que son para él verdaderas tragedias. A veces discuten, especialmente por el escepticismo de Darío respecto a la cuestión social, pero finalmente la madrugada los sorprende en franca camaradería. "Mi muy querido amigo, le escribe Rubén. Me pasan mil y mil cosas, para las cuales necesito su consejo. Venga cuanto antes. Pronto saldré para Centroamérica. Ya le contaré...No tengo cabeza para escribirle más largo". Del mismo modo, Nervo valora íntimamente la amistad del argentino: "Manuel; Gracias por tus buenas palabras paternales. Es cierto, si por primera vez en mi vida recurro a alguien, será a ti. Cuando me llegue el agua al cuello te gritaré, recurriré a mi amigo que sé que me quiere, pero sólo cuando me llegue el agua al cuello. Déjame seguir bregando aún contra la corriente. Quedan poquísimas fuerzas, pero hay que gastarlas. Escríbeme, escríbeme. Rubén te envía un saludo. Y yo, a mi vez, mi fraternal cariño". Por entonces se cartea también periódicamente con Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, y la mayor parte de los intelectuales españoles de esa época, a quienes se ha vin​culado personalmente hace poco tiempo en un viaje por di​versas ciudades españolas.
De regreso, en su departamentito de la me Poisonier, da albergue a cuanto poeta soñador provenga de la Patria Grande. Allí reciben acogida muchos que serán luego famosos en sus patrias chicas y que, para serlo, deberán olvidarse que alguna vez fueron amigos del luchador antiimperialista, de ese hombre insólito de tez trigueña y ojos renegridos y profundos que desarrolla una fervorosa actividad intelectual y a quien Darío no quiere presentarle mujeres por considerarlo un Barba Azul. Sostenido con algunas pagas por colaboraciones perio​dísticas pero muy especialmente por los giros de su padre que !e llegan de Buenos Aires, Ugarte desarrolla su actividad li​teraria y política creciendo día a día en sus conocimientos sociológicos, filosóficos y políticos, multiplicando sus relacio​nes, ampliando su vida a las más diversas esferas, desde la es​grima y los lances de honor hasta el madrigal romántico recitado junto al Sena a una rubia francesita, pasando por el artículo condenatorio de toda tropelía imperialista o de toda injusticia social. En París parece haber encontrado el oxígeno que le faltaba en su tierra natal y produce mucho, afirmándo​se paso a paso en su obra y en sus ideas. Ya no es el joven poeta de "La revista literaria", sino un aplomado ensayista. No obs​tante, esa sensatez con que afronta los acontecimientos —que no es falta de pasión sino madurez proveniente de quien cono​ce el proceso histórico en que está inserto— se diluye cuando la ruindad de la injusticia se cruza en su camino, especialmente cuando el hambre acosa a algunos de esos amigos talentosos. Entonces Manuel muerde un insulto: "París vivía en plena or​gía de fiestas, homenajes, conmemoraciones y aniversarios iberoamericanos. ¡Dios sabe hasta qué punto se desbordó el Amazonas vanidoso de la raza! No hubo primario en viaje de exploración que no se pusiera en evidencia con vistas al cable laudatorio destinado a inmortalizarlo en el terruño. Ligados éstos a los políticos en auge, representantes aquellos del grupo adinerado y exhibicionista, todos hacían la pirueta que rebo​taba en ditirambos en la prensa local. Los únicos cuya labor en Europa fue silenciada, los únicos a quienes no se dio opor​tunidad para intervenir fuimos nosotros. Ni nos invitaban si​quiera a las Legaciones, a las ceremonias prodigadas en épocas en que trigo, salitre, guano y café, entregaban su Pactolo a la dilapidación universal". Por eso le duelen las cartas que re​cibe un fin de año: "Mi muy querido Manuel: debo partir hacia Méjico. No tengo para completar el viaje y recurro a tu vieja amistad paternal... ¿Quieres prestarme cien francos? Te los devolveré en el primer cambio de fortuna. Amado Nervo". "Querido amigo: un feliz año para usted...Estoy terminando su prólogo. Yo, lo mismo que siempre, con mis nervios, mi hígado, mis males, todo, mis nervios sobre to​do...Me mudo de casa dentro de una semana "por moti​vos"...Deseóle felicidad. Recuerdos de Francisca. Rubén". Otra carta lo alienta y logra disipar su furia: "Por su artículo de reciente fecha veo que toma una dirección que me agrada mucho y que creo muy sólida y robusta...Así es, amigo. El arte tiene que ser para el hombre y para la vida. Su amigo. Miguel de Unamuno".
Aún no ha cumplido los treinta años y alterna ya en París o en Madrid, con los principales escritores de su época. Con ellos estrecha amistad y de ellos recibe asimismo el aliento para proseguir en su creación. Pero sus convicciones políticas son ya lo suficientemente fuertes como para arrancarlo de esa vida de literato ajeno al fragor de las luchas sociales y políticas de sus conciudadanos. Decide entonces colocar su vida litera​ria en un segundo plano y desoyendo el canto de sirena de la fama, regresa a Buenos Aires en julio de 1903. A decir su pa​labra, a difundir sus firmes convicciones, a dar su aporte en la batalla que libran "las fuerzas del porvenir contra la reac​ción".
CAPITULO III
a) La Cuestión Nacional
Ya en Buenos Aires, Ugarte adhiere públicamente al Partido Socialista de la Argentina en una conferencia titulada "Las ideas del siglo". "El escritor joven de tanto renombre —recuerda Manuel Gálvez— se declaró por la causa socialista", en aquel acto de "Operai Italiani", en los últimos días de setiembre de 1903.
Allí sostiene que el sistema vigente de organización social será reemplazado por otro, no sólo por razones morales y humanitarias, sino porque así lo establecen las leyes de la his​toria: "Cuando nos dicen que hay seres que mediante un sa​lario miserable trabajan doce horas en las entrañas de la tie​rra y agonizan y sufren para extraer el carbón que pone en mo​vimiento nuestras máquinas y alimenta el vientre rojo de nuestras cocinas, cuando sabemos que el hambre vencedora de todos los escrúpulos, obliga a una legión de madres infelices a abandonar su prole, a dejar de alimentar personalmente a sus propios hijos para ir a engordar con su sangre a los hijos de los favorecidos por la suerte, cuando sabemos que la inmen​sa mayoría de los hombres vive, sufre, trabaja, da la savia toda de su cuerpo y de su espíritu, para que una pequeña minoría pueda gozar y triunfar en la abundancia, cuando comprende​mos que mil atávicas supersticiones filosóficas, políticas y sociales retienen a la casi totalidad de los seres humanos en un estado inferior, atados a cosas cuyo valor es convencio​nal y ficticio, cuando palpamos el montón de miseria, de lodo, de lágrimas y de injusticia que ha amontonado en torno nuestro el egoísmo colectivo, es imposible contener un grito de indignación y dejar de formular una protesta. ¡No! La sociedad   no   estará   bien   organizada   mientras  haya  gentes que sufren, que carezcan de lo indispensable y vendan su vigor por un mendrugo...mientras la mujer sea una esclava y el obrero una bestia de labor, mientras junto a la priva​ción de los unos, se alce la abundancia de los otros, mien​tras unos sufran para que otros gocen, mientras unos ayu​nen para que otros se atosiguen de manjares, mientras las gentes estén divididas en dos clases: una que vive para con​sumir y otra para producir; una que vive para divertirse y otra para trabajar; una que no crea nada y disfruta todo, y otra que crea todo y no disfruta nada. . ." Después de abun​dar en argumentos en favor de la posibilidad y aun de la necesidad del socialismo, afirma, según lo ha aprendido de Jean Jaurés, que "esa transformación puede operarse sin violencias, gradualmente" y que deben tomarse en consi​deración las condiciones especificas de la Argentina para practicar una política realista que vaya más allá de la simple fraseología y produzca reales cambios: "De todo esto tra​temos de hacer entrar en la vida actual, lo que la vida actual está preparada para recibir. No exageremos la dosis, pero no pequemos tampoco por timidez. Hagamos una campaña de reformas ya que no es posible una campaña de solucio​nes. Tratemos de modificar y atenuar, ya que no es posi​ble transformar y resolver".
Ugarte se define así por el socialismo reformista, cuya lucha irá dirigida a obtener reformas concretas que mejo​ren la condición de los trabajadores, sin perder de vista como objetivo final la transformación del sistema social vigente. Defiende entonces las expropiaciones, la estatización de industrias, el control sobre los trusts, los impuestos progre​sivos a la renta, es decir, todas aquellas medidas que con​curran a avanzar efectivamente en el camino de la justicia social.
Los planteos reformistas de Ugarte no disuenan en el Partido Socialista de la Argentina que —con lenguaje y postu​ras aparentemente más duras— profesa también el evolucio​nismo. Pero, en cambio, existe una diferencia sustancial en las ideas con que uno y otro nutren su socialismo. Con una  base social donde predominan los artesanos inmigrantes, una conducción de clase media sujeta a una doble influen​cia malsana (por un lado, la claudicante socialdemocracia alemana influida por Bernstein, por otro el liberalismo de la oligarquía vacuna de la Argentina), el Partido Socialista se ha constituido en instrumento del engranaje colonial a través del cual Inglaterra domina a nuestro país. La mayo​ría de dirigentes y afiliados están ya prisioneros de los mitos que la clase dominante impone en "el granero del mundo": la necesidad de "importar la civilización europea", el des​dén por el criollaje y lo latinoamericano, el repudio a todo nacionalismo, la defensa del librecambio y la moneda "sana", el rechazo a toda política industrializadora a través de la protección aduanera, la negativa a apoyar a todo movimien​to nacional antioligárquico, la aceptación de la historia ofi​cial proinglesa novelada por Mitre y de la literatura europei​zada, una concepción económica retrógrada en busca de "la vida barata" sin preocuparse de la desocupación y la endeblez del mercado interno, la política entendida a la luz de causas culturales y morales, el imperialismo como factor civilizador y progresista. Es decir, la absoluta incom​prensión de la cuestión nacional vigente en la Argentina con la consiguiente conciencia colonial en el terreno de la economía, la historia, la literatura y la política.
Por el contrario, Ugarte llega al Partido Socialista in​tentando aunar esa concepción social avanzada con otras convicciones suyas: el antiimperialismo, la unidad latino​americana, el proteccionismo para lograr la industrializa​ción, el mercado interno en crecimiento, la indagación pro​funda de la realidad autóctona para obtener las propias con​clusiones y elaborar tácticas específicas. Es decir, la com​prensión de que en el origen existe una cuestión nacional y de allí la necesidad de fortalecer un pensamiento creador capaz de responder exitosamente a los interrogantes econó​micos, políticos, históricos y culturales que nuestra reali​dad formula.
No se trata, pues, de que Ugarte asuma una posición intransigentemente bolchevique al incorporarse al Partido, que lo ubique en una izquierda furibunda respecto a la conducción ejercida por Justo, Repetto y Dickman. Lo que ocurre —y eso simplemente adquiere contornos revolucio​narios para la Argentina semicolonial de entonces— es que Ugarte se constituye en la figura más consecuente de una incipiente corriente nacional dentro del Partido, intentando enraizar el socialismo en la Argentina, imbuyéndolo de una concepción nacional-latinoamericana.
b) "El mundo nuevo no será obra de agriados y dispépticos"
Esa ala nacional, que pretende enraizar al socialismo en la Argentina y en América Latina, en vez de importarlo mecánicamente de una Europa que vive otra etapa histó​rica, se nutre de varios intelectuales valiosos: "José Inge​nieros, Leopoldo Lugones y yo —dirá Ugarte— fuimos los primeros que dimos en Buenos Aires jerarquía intelectual a la idea socialista, los primeros que bajamos del cenáculo a la plaza pública para intervenir en el mitin... Lejos de toda especulación y hasta al margen de la doctrina misma —que sólo aceptábamos en cuanto se conciliaba con nuestro nacionalismo fundamental—, nos animaba el deseo de romper las aguas estancadas de una política cobardemente conser​vadora. . ."
Lugones ha sido el primero en fracasar y apartarse del grupo. Más allá de su versatilidad, el poeta cordobés ha apun​tado certeramente: "El socialismo fue y continúa siendo un partido extranjero en el cual el elemento criollo no figu​ra sino esporádicamente. Sus directores, aun los argentinos, no conocen el país". Ingenieros también se ha desafiliado, para volcarse a los congresos de psicología y al culto de la ciencia médica, aun cuando mantendrá su vocación socia​lista e incluso intentará compaginarla con un planteo lati​noamericano y antiyanqüi, años más tarde. Ugarte, en cambio, va a dar la pelea, aunque más que en el terreno po​lítico, en el orden de las ideas y, merced a su increíble tozu​dez, porfiará durante años en defensa de ese socialismo na​cional.
En 1904 colabora activamente en la campaña electoral que candidatea para diputado a otro hombre de la Iínea nacional del socialismo: Alfredo Palacios. El triunfo logra​do en "La Boca" que consagra al "primer diputado socia​lista de América" agudiza los resquemores entre la cúpula del partido y la renovadora corriente juvenil, tornando muy tensas las relaciones. Poco después, la participación de ligar​te en la preparación de un Código de Trabajo proyectado por el gobierno del general Roca, al cual también ha apor​tado sus opiniones José Ingenieros, renueva el enfrenta-miento con Justo y Repetto, enemigos acérrimos del pro​yecto.
Una campaña de desprestigio se lanza entonces contra ligarte dentro del partido tachándolo de "colaboracionis​ta" con los planes de "la burguesía". A menos de un año de su ingreso a la militancia, ya recibe el primer golpe di​rigido a deteriorar su personalidad política. Entonces aprove​cha un reportaje para contestar: "Quiero decir en dos líneas lo que pienso de los partidos avanzados. Limitarse a la afirmación de un ideal y no hacer nada por transportarlo a la vida, es cons​truir en el ensueño lo que debe edificarse en el mundo. Las teorías son ya del dominio de todos y nuestro esfuerzo debe tender a darles forma tangible en los hechos. El socialismo no es una decoración de techo sino una concepción filosófica que tiene que irse infiltrando en el organismo de la sociedad presente hasta apoderarse de ella y transformarla. ¿Cómo ope​rar esa transformación si nos condenamos a amenazarla desde lejos con los puños? Ese gesto pueril de niños malhumorados no conduce a nada. Hay que ponerse a la obra, arrancarle concesiones, darle jaque todos los días y obligarle a ceder y abandonar pedazos de su absolutismo". Luego, en clara alu​sión a Justo y Repetto, ya conocidos por su carácter exento de sentido del humor, agrega: "Mi conciencia me dice que por sobre las pobres y bajas mentalidades de hoy, empeñadas en ahogar todo lo que surge y empañar todo lo que brilla, que por sobre estas miserables cobardías de alma que llevan a los hombres a mentir en detrimento de sus semejantes, sur​girá una aurora de sinceridad, de equidad y de reparación. Y que ese mundo nuevo, esa ciudad del porvenir, no será obra de los dispépticos y los agriados, sino de los que, poniendo to​da su vida y toda su alma al servicio de la verdad futura, no han omitido ningún sacrificio —ni el de su popularidad— para contribuir a realizarla".
El entredicho se zanja, por ahora, diplomáticamente: el Partido lo designa delegado al congreso de la Internacional Socialista a realizarse en Amsterdam. Ugarte considera conve​niente una retirada temporaria y acepta regresar a Europa. Sólo seis meses ha permanecido en la Argentina y la experien​cia le indica que no conviene agudizar las disidencias. La polémica será inevitable, pero por ahora decide esperar.
c) "Los escritores deben tener el valor de pensar con los brazos"
A mediados de 1904, Ugarte se encuentra de nuevo en París, donde alterna su vida literaria con sus tareas de repre​sentante argentino ante la Internacional Socialista. "Elabora libros con envidiable actividad —recuerda Alejandro Sux—. Y es entre todos los escritores sudamericanos el que cuenta en Europa con mayores prestigios, a excepción de Darío".
En esa época, publica "Visiones de España" donde re​flexiona acerca del paisaje social de la península y sus prin​cipales intelectuales, "El arte y la democracia", también ensa​yos político-sociales y la novela intimista "Una tarde de oto​ño". Más tarde, en 1906, dará a luz "Enfermedades sociales", donde analiza críticamente el prejuicio racial, el individualis​mo, la burocracia, la superstición y el literatismo. Poco más tarde, publica "Burbujas de la vida", reproducción de artí​culos periodísticos de actualidad y "Las nuevas tendencias literarias", donde su pensamiento sobre la cuestión cultural aparece ampliamente desarrollado: "En épocas serenas y aca​riciadoras, cuando por tiranía aceptada o por sometimiento in​genuo, la vida colectiva no era más que un trasunto de la vida familiar, pudieron existir esos creadores abstraídos que lo ig​noraban todo, excepto su divina misión de destilar el cielo en frases. Pero la existencia borbollante y atormentada que hoy llevamos, no da lugar a tan altas prescindencias. Al contac​to de los entusiasmos, tiene que incendiarse también el alma vibrátil del escritor. Los odios, los deseos, los ideales de la multitud se le entran a pesar suyo por los poros del alma, la injusticia le arranca una imprecación, la desgracia una frase de solidaridad y envuelta en una tromba generosa, atraída por la luz, cambiase la pluma en ariete y se despierta en apóstol". "Enamorado de las letras, que son quizá mi razón de vida, pero enemigo del literatismo, entiendo que en nuestras épocas tu​multuosas y febriles, el escritor no debe matar al ciudadano".
Sobre el mismo tema, agrega en el prólogo al libro "Trom​petas de órgano" de Salvador Rueda: "La poesía ha de ser siempre sinceridad, generosidad, pureza, diafanidad de alma, vibración enfermiza, si queréis, pero capaz de horadar por la delicadeza, la grandiosidad o el ímpetu, todas las superficia​lidades y abrirse camino hacia lo ignoto sin salir de lo huma​no...El poeta, ante todo, debe ser franco, altruista y sentir las palpitaciones del medio en que se desarrolla. Porque el poeta es, a pesar de todo, humano y sólo recurriendo a la disi​mulación o cediendo a un desequilibrio lamentable, consigue hacerse una vida de museo, interesarse por cosas extrañas, apasionarse por detalles exóticos y ponerse al margen de la especie...El sistema de asombrar a los pobres de espíritu con rarezas, rebuscamientos y aberraciones pudo resultar, en un momento dado, el ardid más ingenioso para llegar a la celebridad inmediata y et expediente más eficaz para disimular la carencia de vida propia. Pero esos poetas menores que se re​fugiaron en las miniaturas y pasaron sus vidas, ora a la manera de los relojeros de Ginebra, que agonizan inclinados sobre resortes microscópicos, ora al modo de los orfebres japoneses que torturan la imaginación para grabar extravagancias de bolsillo, no hicieron más que marcar ruidosamente la presencia de un intermedio de desorientación y de fatiga...La mejor prueba de que sólo significaron una excentricidad, nacida del descorazonamiento y del hastío, fue la indiferencia que ins​piraron a la casi totalidad del público...La poesía, como el mar y los crepúsculos, puede llegar hasta el corazón de todos los hombres. Pero los que por capricho o por insuficiencia, la reducen a una numismática o microbiología, no pueden aspi​rar a tan altos destinos". Agrega luego: "El poeta que es la más impresionable síntesis de todas las sensibilidades, no puede menos que reflejar en sus versos lo que podríamos llamar la respiración invisible de las cosas inanimadas. Y en ese cuadro eterno, portentoso e inagotable, tendrán que agitar fatalmente los remolinos multicolores de la fuerza secular e invencible que se llama Pueblo. ,. El Pueblo, con sus incertidumbres, sus ingenuidades y su hervidero secular y la Naturaleza, con sus tesoros vivientes y grandiosos, constituyen el fondo de toda obra durable". Poco más tarde expresa, polemizando con Rubén Darío: "El talento, lejos de ser un fenómeno indivi​dual, es un fenómeno social. En un hombre se condensa un momento de las colectividades. Por uno de los poros humanos surge la savia del conjunto. Con ayuda de un cerebro se exte​rioriza un gesto colectivo. El pensador y el artista no son más que el producto de la ebullición común, como la flor es un brote de la vitalidad de la tierra. Si pierde contacto con el jugo que la nutre, se marchita. Su fuerza sólo es verdaderamente eficaz puesta al servicio del elemento que la engendró".
Por entonces Ugarte intenta difundir esta concepción en​tre sus compañeros, poetas y escritores de la Argentina y a través de un amigo envía un artículo titulado "Las razones del arte social" que, según le aseguran, publicará el diario "La Nación" en el suplemento literario.
Al poco tiempo, el periodista Sáenz Hayes le escribe: "Su artículo debe ser leído en Buenos Aires...Mi deseo fue hacerlo reproducir en "La Nación". No he podido. Los señores que moran en esa casa son fanáticos del arte por el arte...Si todos imitásemos a usted, podríamos derribar al ídolo de nues​tra literatura". En ese artículo, Ugarte sostiene: "La literatura no reside exclusivamente en la forma, como la pintura no reside en el metier, ni la música en la destreza sutil del compositor...Toda obra tiene un principio, un fin y un propósito...Nadie escribe por el placer de alinear palabras y de colocar imágenes. A menos de caer en la incoherencia, el autor no puede menos que llevar siempre un hilo central, un propósito definido, una finalidad prevista...Además, es imposible escribir sin que lo que escribimos llegue a influir, directa o indirectamente, el espíritu del lector. Todos los escritores que predican la excel​situd del arte retórico y aristocrático, sin mezcla de inquietud contemporánea, han hecho, sin desearlo quizá, obras que son, en cierto modo, una propaganda en favor de determinada mo​dalidad de vida...¿Me pregunto por qué el arte es arte cuando difunde confusiones interiores, pereza volitiva, enferma ¡n-certidumbre y guía a las gentes por el camino de las negaciones y en cambio, dicen que es "arte didáctico y deleznable" cuando abre nuevos horizontes de esperanza ante los espíritus y empu​ja a los hombres hacia la justicia? Tan sectario y partidario resultaría, en último caso, el uno como el otro...y no hay ra​zón para poner escarapela a la belleza, decretando que sólo la sirven los que se desinteresan del progreso y se obstinan en mantener el actual estado de cosas. Sería monstruoso estable​cer que el arte debe callar y someterse a los intereses que do​minan en cada momento histórico, cuando todo nos prueba que desde los orígenes sólo ha alimentado rebeldías y anti​cipaciones...Querer convertirlo, con el pretexto de la prescindencia, en lacayo atado al triunfo transitorio de determi​nada clase social, es poner un águila al servicio de una tortuga y desmentir la tradición gloriosa de la literatura de todos los tiempos". En otro artículo insiste en estas afirmaciones que ochenta años después resultan todavía revolucionarias en nues​tro medio intelectual: "Desdeñamos las pacotillas de la lite​ratura de superficie, las palabrerías brillantes, los párrafos hue​cos y los preciosismos de los que hicieron aristocracia con las letras y creyeron ser exquisitos porque fueron indescifra​bles...Luchemos por hacer entrar en la vida nuestras concep​ciones. Trabajemos en transformar lo que nos rodea. Tengamos el valor de realizar lo que escribimos, de pensar con los bra​zos...El escritor no debe ser un clown encargado de cosqui​llear la curiosidad o de sacudir los nervios enfermos de los po​derosos, sino un maestro encargado de desplegar bandera, abrir rumbo, erigirse en guía y llevar a las multitudes hacia la altísima belleza que se confunde en los límites con la ver​dad. Porque la verdad es belleza en acción y las excelencias de la forma sólo alcanzan la pátina de eternidad cuando han sido puestas al servicio de una superioridad moral indiscuti​ble". Finalmente, como si intuyera el vacío que se irá creando en torno suyo, a medida que sus definiciones son más claras y peligrosas, como si avizorara ya su destino de "maldito", agrega: "Sabiendo que lo que va a decir está destinado a serle perjudicial y a levantar entre sus conciudadanos una polvareda hostil, el escritor debe decirlo a pesar de todo, sin miedo y sin jactancia, como si llenara una función independiente de él mismo y preparado por una fuerza superior".
Esta reivindicación del arte social la formula Ugarte re​petidamente en libros y colaboraciones periodísticas, al tiempo que la insufla de un contenido profundamente latinoamericano no sólo manteniendo permanente contacto con las mejores y más íntegras intelectualidades de la Patria Grande, sino en li​bros como "La Antología de la joven literatura hispanoame​ricana". Allí aparecen José Santos Chocano, José Enrique Rodó, Ricardo Rojas, Alberto Ghiraldo, José Ingenieros, Alfredo Palacios, Rufino Blanco Fombona, Rubén Darío, Leopoldo Lugones, todos amigos suyos y en los cuales, más allá de influencias diversas que los llevarán por distintos cami​nos, late por entonces un mismo anhelo de patriotismo y trans​formaciones sociales. A ellos se refiere Ugarte cuando afirma esperanzado: "Desde la frontera de Méjico hasta el Mar Aus​tral, en las 19 repúblicas que ocupan una extensión de más de veinte millones de kilómetros cuadrados y reúnen una población de cerca de cincuenta millones de habitantes, existe un movimiento intelectual solidario y concordante. No se trata de un mosaico de tentativas locales, sino de un solo pensa​miento, de una sola alma, de una sola literatura, que sorpren​de por su unidad y su integridad de espíritu".
CAPITULO IV
a) Los Socialdemócratas europeos y el Mundo Colonial
En esos años y en su carácter de delegado ante la II Internacional concurre a los Congresos de Amsterdam y Stuttgart participando en conversaciones y debates junto a Kaustky, Plejanov, Pablo Iglesias, Jaurés, Clara Zetkin, Lenin y otras conocidas figuras del socialismo.
Allí escucha, con estupor, la ardorosa defensa del colonia​lismo sustentada por varios delegados europeos. El nacio​nalismo opresor de las grandes potencias va ganando ya a la socialdemocracia en decadencia y Ugarte, este singular socialis​ta de una América Latina despedazada y sometida, se siente herido vivamente en su nacionalismo de país dependiente. En Amsterdam, Van Kol, delegado holandés, sostiene: "La tendencia a la colonización es general. Las colonias han existi​do antes de la época capitalista, hay hoy y probablemente las habrá en el porvenir, aunque la sociedad sea organizada bajo el socialismo". En Stuttgart se repiten los planteos reacciona​rios y el delegado Terwagne sostiene alarmado: "Si de pronto se suprimiesen los productos de las colonias, la industria mun​dial se detendría". No obstante que la intervención de Kautsky provoca el rechazo de un despacho tristemente colonialista elaborado por la comisión de Política colonial, queda igual​mente flotando en la atmósfera del Congreso la sensación de que la expansión expoliadora de los grandes países va ganando para su causa a la socialdemocracia, atisbo ya de su total claudicación a los principios internacionalistas con motivo de la Gran Guerra.
Ugarte ha seguido atentamente la discusión sin intervenir en ella. Pero obtiene de allí importantes enseñanzas que refuer​zan su posición socialista y nacional. Jaurés, su admirado Jaurés, por ejemplo, ha sostenido que antes de la unidad nacional de Italia y Alemania, (es decir antes de la unificación y constitución del Estado moderno), "las razones nacionales" han podido justificar las guerras, pero que desde "que los grandes pueblos se han constituido, no hay más que guerras capitalis​tas". Esta distinción, llevada al plano de América Latina, le confirma a Ugarte su opinión: ante la opresión imperialista, la reivindicación nacional tiene vigencia. Ugarte observa además que ni Bebel, ni Jaurés, cuestionan a sus respectivas patrias. Así', el nacionalismo que embebe los discursos de los delegados socialdemócratas ya sea en la versión patriotera de Bebel o en la versión pacifista de Jaurés, viene a reforzar al nacionalismo antiimperialista, defensivo y por tanto históricamente progre​sivo del latinoamericano Ugarte.
Por otra parte, al discutirse la cuestión de la táctica, Jau​rés plantea enérgicamente la necesidad de que cada Partido Socialista —manteniendo lealtad a los grandes principios doc​trinarios— formule su propia táctica, dado que cada país posee características peculiares y en algunos casos, especificidades muy típicas, que imposibilitan sujetarse a normas uniformes trazadas para todo el planeta. En este debate, Jaurés queda solo frente al resto del Congreso y obtiene sólo el apoyo de Ugarte: "El único voto que en ese Congreso de Amsterdam acompañó a Jaurés fue el de la Argentina que se lo di yo, como delegado del socialismo de mi país". También en es​te aspecto, Ugarte consolida su enfoque acerca de la nece​sidad de "hacer política" en la Argentina después de haber indagado profundamente las condiciones del país porque no hay manera posible de transformar una realidad, si previamen​te no se ha logrado adquirir un conocimiento detenido y mi​nucioso de la misma.
Más allá de la desazón por algunas opiniones sumamente reaccionarias vertidas en ambas asambleas, su experiencia co​mo delegado ante la Internacional resulta provechosa y lo ratifica en su idea de armonizar socialismo, antiimperialismo y latinoamericanismo. Asimismo, lo convence definitivamente de que en tierras como Latinoamérica —de la cual no se ocu​pan  los filósofos europeos— es imprescindible en todo momento, un pensamiento creador, capaz de elaborar respuestas propias para interrogantes específicamente nuestros.
b) "Los Socialistas, ¿deben ser Antipatriotas?"
Allá, en París, Ugarte analiza la posibilidad del retorno. Entre los amigos con quienes mantiene correspondencia, figura Alfredo Palacios quien le reclama ayuda pues "estoy muy solo", pero Ugarte prefiere esperar. Resigna asimismo una candidatura a diputado surgida entre los militantes de la línea nacional (el mismo Palacios, A. De Tomasso, A. Torcelli) y en esa renuncia aprovecha para lanzar algunos tiros por elevación contra esa cúpula del Partido donde ya se mani​fiesta una trenza autoritaria: "Cuando un hombre nacido den​tro de la burguesía se apercibe de que son abusivos los privi​legios de su clase y comprendiendo los dolores de la masa po​pular, va hacia ella, atraído por un gran ideal de reparación y de concordia igualitaria, debe hacerlo como simple soldado y no como jefe. Al renunciar a los beneficios que le procura una organización social caprichosa, renuncia también al pri​vilegio de gobernar y vuelve a entrar en las filas. Si conserva​se, aunque de una manera indirecta, sus prerrogativas de clase y siguiese siendo director en el nuevo medio elegido por él, los malintencionados podrían hacerle el reproche de que su conversión no fue leal y de que la consumó con el fin am​bicioso de apoderarse de una fuerza inexplotada y abrirse ruta al abrigo de la competencia. Además, los obreros deben defenderse de la excesiva bondad que les mueve a colmar de favores a los recién llegados y a seguir confiando sistemática​mente la dirección de sus asuntos a hombres nacidos fuera de su clase social...El socialismo sería una ficción si, bajo otro nombre y con modificaciones de lenguaje, el poder y la influen​cia siguieran en manos de una minoría y si, con pretexto de amplitud, continuaran presidiendo los mismos...Bien sé que hay hombres valiosos por su habilidad y su resolución y desde aquí aplaudo y sostengo sus candidaturas, pero al lado de esos intelectuales deben figurar algunos proletarios, iniciando así su aprendizaje político. Mi deseo sería que nuestra circuns​cripción fuese representada en la Cámara por un obrero que, sencillamente, con la fresca audacia de la sinceridad, revelase a los pudientes, los sufrimientos y las aspiraciones de sus compañeros. Los desertores de la burguesía no deben ser el lujo del partido, sino sus servidores más humildes y yo tengo placer y orgullo en ceder el puesto de honor a uno de esos héroes de la labor diaria".
Recién en 1908 —pocos meses después del Congreso de Stuttgart— Ugarte decide volver a la palestra enviando un ar​tículo a La Vanguardia sobre el espinoso tema de la cuestión nacional. "Los socialistas, ¿debemos ser antipatriotas?" se pregunta Ugarte. Y contesta: "Yo, por mi parte, creo que no. Las declaraciones fundamentales de la Internacional establecen la necesidad de perseguir, con la completa reconciliación de los hombres, la abolición de las fronteras y el fin de las demar​caciones de nación o de raza. Pero al lado del ideal lejano, exis​te, a pesar de nuestros esfuerzos, la realidad de las épocas en que vivimos y los atavismos de los grupos que no han llegado a su completa evolución y conservan en el pensamiento o en la sangre muchas partículas de los antepasados. ¿Si un pueblo se siente agredido, debe doblar la cerviz?" Así plantea la obli​gación de los socialistas de luchar contra el imperialismo en defensa de los países avasallados. Y agrega: "No planteo un problema de orgullo, sino una cuestión de bienestar". Es de​cir, no reivindica la independencia como objetivo por sí mis​mo —por el mero gusto de controlar el espacio delimitado por las fronteras o por una simple cuestión emocional— sino como una condición fundamental para el avance económico, social y político de los sectores populares. Luego sostiene, definien​do más claramente la cuestión: "Yo también soy enemigo del patriotismo brutal y egoísta que arrastra a las multitudes a la frontera para sojuzgar a otros pueblos y extender domina​ciones injustas a la sombra de una bandera ensangrentada. Yo también soy enemigo del patriotismo orgulloso que consiste en considerarnos superiores a los otros grupos, en admirar los propios vicios y en desdeñar lo que viene del extranjero. Yo también soy enemigo del patriotismo ancestral, de las supervivencias bárbaras, del que equivale al instinto de tribu o de rebaño. Pero hay otro patriotismo superior, más conforme con los ideales modernos y con la conciencia contemporánea. Y ese patriotismo es el que nos hace defender, contra las inter​venciones extranjeras, la autonomía de la ciudad, de la provin​cia, del Estado, la libre disposición de nosotros mismos, el derecho de vivir y gobernarnos como mejor nos parezca. Y en este punto todos los socialistas tienen que estar de acuerdo para simpatizar con el Transvaal cuando se encabrita bajo la arremetida de Inglaterra, para aprobar a los árabes cuando se debaten por rechazar la invasión de Francia, para admirar a Polonia cuando después del reparto tiende a reunir sus frag​mentos en un grito admirable de dignidad y para defender a la América Latina si el imperialismo anglosajón se desencade​na mañana sobre ella. Todos los socialistas tienen que estar de acuerdo, porque si alguno admitiera, en el orden internacio​nal, el sacrificio del pequeño al grande, justificaría, en el orden social, la sumisión del proletariado al capitalista, la opresión de los poderosos sobre los que no pueden defenderse. Por eso es que cabe decir que el socialismo y la patria no son enemi​gos, si entendemos por patria el derecho que tienen todos los núcleos sociales de vivir a su manera y a disponer de su suerte, y por socialismo el anhelo de realizar entre los ciudadanos de cada país, la equidad y la armonía que implantaremos después entre la naciones".
"La Vanguardia es renuente, al principio, a la publica​ción del artículo pero accede, finalmente, ante su insistencia. Para esa misma época, se produce en Buenos Aires la polémica entre Juan B. Justo y el socialista italiano Enrique Ferri, en la cual aparece mezclado el nombre de Ugarte. Ferri sostiene en una conferencia que el partido Socialista "es o debe ser el producto natural del país en donde se forma" y que "aquí, en cambio, me parece que es importado por los socialistas de Europa que inmigran a la Argentina e imitado por los argen​tinos al traducir libros y folletos de Europa". Agrega que la Argentina no ha alcanzado aún su etapa industrial y por tanto, carece de proletariado, de manera que el partido Socialista, "aunque hace obra simpática y útil y merece las simpatías públicas, lo que es bello y meritorio", resulta un injerto y no el producto político de condiciones de producción capitalista. Justo intenta refutar sosteniendo que "el proletariado es la clase más numerosa de la población en la Argentina" y que "el proletariado no es producto de la máquina de vapor sino que apareció, en Europa, varios siglos antes", confundiendo evidentemente clase obrera con artesanado. Asimismo, sostiene que, en gran parte, "ese proletariado trabaja en la producción agropecuaria", argumento muy débil porque ni allí recluta afiliados el Partido, ni tampoco resultan, numéricamente im​portantes los peones rurales. Pero lo grave reside en que Ferri sostiene que ya en Italia "conocía a grandes rasgos al Partido Socialista de la Argentina por haberme hablado de él, el amigo Ligarte en París durante el Congreso de la Internacional" y aún más, agrega, al concluir la polémica: "Estas opiniones mías no gustan ahora a los socialistas argentinos, pero no a todos, porque sé que alguno de ellos y de los más conocidos, es tam​bién de mi opinión". Resulta fácil suponer que Ugarte le haya transmitido a Ferri su opinión acerca del carácter "poco argen​tino" del socialismo justista, de su nacimiento como reflejo del socialismo europeo, nutriéndose de militantes e ideas im​portadas y haya opinado que era necesario enraizado en las condiciones peculiares de la Argentina, arraigar en él las rei​vindicaciones latinoamericanas y transformarlo de flor artifi​cial en planta autóctona capaz de erigirse y desarrollarse. También quizá en esas conversaciones haya brotado la idea que expone Ferri en la polémica: el Partido Socialista debe cumplir tareas nacionales democráticas a la manera de un par​tido radical europeo y no plantear en primer término, reivin​dicaciones contra la burguesía industrial cuando ésta se halla muy lejos de ser la clase dominante.
c) El Ala Nacional dentro del Partido Socialista
Tanto el artículo sobre "Socialismo y Patria" como ¡a mención de su nombre en medio de la polémica Ferri. Justo, alimenta el rencor de algunos sectores del partido contra Manuel Ugarte. Por eso, el 18 de enero de 1909, "La Vanguar​dia" enfila directamente su artillería contra él en una actitud insólita por tratarse de un miembro caracterizado del partido y delegado ante la Internacional. El artículo se titula "Impe​rialismo literario" y después de fustigar agriamente la concep​ción latinoamericanista que predomina en el libro de Ugarte "Las nuevas tendencias literarias", se burla de los escritores menos conocidos y finaliza sosteniendo: "Ugarte convoca a esa muchedumbre de escritores ávidos de gloria...barata y hace brillar ante sus miradas la esperanza de una victoria imperecedera: Conquistar a Europa...Parece pues que madu​ran ideas imperialistas...No podemos sustraernos a un senti​miento de decepción ante el desparpajo de estas fanfarrona​das".
Profundamente herido, Ugarte reflexiona ante el inusita​do ataque y lo juzga una provocación. Por eso decide no con​testar. Ya llegará el momento oportuno para medir fuerzas. "La esperanza de que el equilibrio y los métodos serenos aca​barían por sobreponerse a las inspiraciones tumultuosas de cierto núcleo, me retuvo dentro del partido, a pesar de todas las desafinaciones durante largos años. Obligado por la disci​plina, a callar mi censura ante determinados procedimientos, hice sentir, sin embargo, con la abstención en los debates y la ausencia en las representaciones, que no me consideraba soli​dario de tendencias que juzgo nocivas para el país. Alejado así de la vida activa, aceché desde Europa el momento favo​rable para intentar una intervención eficaz en el sentido de atenuar las asperezas y hacer posible una fuerza renovadora y vivificante dentro de las líneas claras que el buen sentido y la lógica impiden salvar". Sin embargo, amargado por la críti​ca, protesta del ataque ante su compañero de inquietudes na​cionales; Alfredo Palacios. Poco tiempo después recibe la res​puesta: "Mi querido Ugarte: ...Leí el artículo publicado en "La Vanguardia" con motivo de su hermoso libro...Está usted muy alto, mi querido amigo, para inclinarse a recoger las críticas...Creo que su libro es sano, a pesar de las murmu​raciones de los envenenados. He peleado con muchos de sus titulados amigos que critican su obra.  Cónstele —y esto lo dice un compañero que lo quiere fraternalmente— cónstele que los jóvenes de Buenos Aires le respetan y le admiran. Y eso basta. Retribuyo su abrazo y le reitero el gran deseo que tengo de verlo pronto entre nosotros".
Pocos días después, Palacios asume claramente la posi​ción nacional, en un discurso conmemorativo del 25 de Mayo de 1810: "Nosotros entendemos que cabe la nacionalidad dentro de la internacionalidad...Somos patriotas en el senti​do amplísimo de la palabra". Esta definición enciende una po​lémica en el Partido Socialista que evidencia la contraposición entre el ala nacional y el ala antinacional. "La Vanguardia" sostiene que "no nos preocupa que la bandera nacional se clave en el estercolero" y que "Patria es una de esas palabras cuyo significado degenera y apenas si tiene sentido". De Tomasso se alinea junto a Palacios: "La lucha de los trabajadores es internacional en el fondo, pero nacional en la forma. Inter​nacionalismo no es sinónimo de antipatriotismo porque no​sotros no negamos las patrias, es decir, las unidades naciona​les. . ." "La Vanguardia" responde: "La Federación de trabaja​dores de Puerto Rico adherida a la 'American Federation of Labour', se manifiesta a favor de la anexión definitiva de esa antigua colonia española a los Estados Unidos como estado norteamericano...Hay en Puerto Rico un partido que reclama la independencia, alegando iguales derechos que Cuba y está formado por la vieja oligarquía criolla española. Contra él se pronuncian los trabajadores portorriqueños...Esta actitud viene a revolucionar el clásico concepto de patriotismo. Ellos no tienen amor a la vieja bandera a cuya sombra no encuentran libertad, ni justicia y aspiran a vivir bajo un régimen y una ban​dera extraños que les parecen más propicios y si el "patriotis​mo" ha de ajustarse a un concepto político práctico, no vemos cómo se puede condenar a los trabajadores portorriqueños". De Tomasso contesta al día siguiente: "La influencia oculta de los 'agitadores' norteamericanos interesados en la anexión, ¿no será la levadura de esa acción de los trabajadores porto​rriqueños? ¿Vamos a pensar siquiera, aprovechando las ense​ñanzas que quieren descubrirse en el movimiento portorri​queño, que podríamos realizar a nuestra vez una agitación en pro de la anexión a Inglaterra, por ejemplo, que tiene en nuestro país grandiosos capitales? No. Lucharemos por corre​gir la injusticia y los errores de nuestro país y en eso consis​tirá nuestro patriotismo o nuestro sentimiento nacional". Interviene entonces Mario Bravo: " ¿Qué valor tiene para mí, socialista, es decir, ciudadano de la Internacional, la ban​dera azul y blanca de este país?...Ninguno. La bandera argen​tina no es otra cosa que el símbolo político del gobierno que soporta esta comarca de la Tierra. . ." Poco después, se suma la opinión de Juan B. Justo intentando una conciliación y evi​denciando al mismo tiempo su desprecio por las masas latinoa​mericanas: "Me gusta la bandera argentina porque no es la paraguaya que ondea sobre el oro a 1700 ni la boliviana de pongos y corveas, ni la de un país cuyos trabajadores se lla​man 'rotos', ni la de Méjico donde se llaman 'pelados'. Me do​lería su sustitución violenta que significaría nuestra incapaci​dad colectiva para el progresa histórico, sin la coerción extran​jera y la sangre. Me gustaría más la de cualquier color que resultase de la vinculación pacífica de estos pueblos y prefiero la roja porque significa que no me hipnotiza la azul y blanca y presagia una humanidad libre e inteligente sin banderas". En esa misma época, Justo ha publicado "Teoría y práctica de la historia" donde su posición respecto a la cuestión nacional carece de esta inclinación conciliacionista y resulta tan tajante como la sostenida por "La Vanguardia" y Mario Bravo. Allí juzga beneficiosa la expansión norteamericana sobre Méjico, Cuba y Puerto Rico, donde "la civilización" ha llegado pro​pendiendo al desarrollo de "ciudades florecientes" y mejo​rando las condiciones de esos pueblos, para concluir con esta aseveración: "¿No son guerras como la de Cuba —que ha llevado al dominio yanqui— la mejor lección de antipatriotis​mo y aún la mejor escuela de traidores a la patria?". Palacios por su parte se mantiene en su posición y reitera: "El patriotismo no es un nacionalismo impulsivo...No somos chauvinistas, no somos nacionalistas impulsivos".
La disidencia es, pues, pública sobre una cuestión decisi​va en un país como la Argentina, sometido a la dominación semicolonial  inglesa. Desde el ala nacional intenta crecer un partido socialista dispuesto a apoyar todo proceso de Revo​lución Nacional contra el imperialismo, cuyas reivindicaciones entronquen con el ascenso económico, social y político de las grandes masas. En el otro sector, germina un ala izquierda del liberalismo oligárquico, con una cobertura de fraseología so​cialista, pero inserta como un mecanismo más del someti​miento semicolonial. La polémica adquiere enorme importan​cia para el futuro del país, pero la ausencia de un importante proletariado y en cambio, la preeminencia de un artesanado compuesto en su mayor parte por inmigrantes aún no arraiga​dos, será, en última instancia, el factor que decidirá la derrota del ala nacional.
d) Ugarte ya es persona no grata para mucha gente
Ugarte, desde Europa, no ha participado en la polémica y se entera recién tiempo después. Entonces envía a La Revue un artículo titulado "Los Estados Unidos y la América del Sur", donde reitera su posición en favor de compatibilizar el socialismo con la defensa de la nación latinoamericana. Allí dice: "Lo primero que salta a los ojos en América es el contraste entre la unidad de los anglosajones reunidos con toda la autonomía que implica un régimen eminentemente federal, bajo una sola bandera, en una nación única y el desmigaja-miento de los latinos, fraccionados en veinte naciones, unas indiferentes entre sí y otras, hostiles...La falta de capitales así como la audacia mercantil y las grandes concesiones a determinadas empresas yanquis, ha dado nacimiento a una especie de protectorado misterioso...¿Qué es la Oficina de las Repúblicas Americanas sino el esbozo y el germen de un futuro ministerio de Colonias?"
Poco tiempo después, el Partido Socialista de la Argen​tina le comunica que ha cesado en sus funciones como repre​sentante ante la II Internacional y que el Dr. Juan B. Justo viajará expresamente a Copenhague, con motivo del Congreso que se reunirá en mayo de 1910. A medida que su figura crece y sus planteos se tornan más peligrosos, la cúpula del Partido lo margina, al tiempo que en las filas partidarias se intenta desacreditarlo. Asimismo, su lúcida posición en defensa de la cultura nacional le provoca la enemistad de los intelectuales europeizados, protegidos por la clase dominante. Sáenz Hayes le escribe: "Aquí lo critican tan injusta como cobardemente". Julio R. Barcos le informa: "He constatado en efecto que mu​cha gente letrada le juzga airadamente por su Antología". Por su parte, Ramón Sopeña le comunica que ha pasado a ser "persona no grata" para "La Nación": "He indagado aquí' quien le hizo ese suelto desdeñoso, pero no lo he podido ave​riguar...Le diré francamente que usted es muy estimado en cuanto a su persona, pero no en cuanto a sus ideas. Y esto, querido amigo, cae de su peso porque este glorioso órgano, es un órgano de gran intelectualidad, pero de doctrinas conserva​doras". Finalmente, recibe una carta donde Soiza Reilly afirma: "Con Echagüe hace tiempo y con Sáenz Hayes ahora, me he complotado para combatir en Buenos Aires contra esa "patota" literaria que le muerde continuamente a usted. . ."
A los treinta y cinco años, este joven argentino que lucha por el socialismo, la cultura nacional, la liberación y la unidad de la Patria Grande, se va transformado gradualmente en "un maldito" en su Patria Chica. Amigo de los principales intelec​tuales europeos, colaborador de las más importantes revistas y periódicos del Viejo Mundo, autor de una decena de libros, le bastaría solamente arriar esas difíciles banderas que ha enarbolado para asegurarse la fama, el aplauso de sus conciudadanos y el calor oficial de los gobiernos de su país. Pero no lo hará. Por el contrario, afila sus últimas armas y se prepara para lan​zarse al combate.

CAPITULO V


a) Contra los Potentados de adentro y de afuera
El 25 de mayo de 1910, Ugarte pronuncia una conferen​cia en el Ayuntamiento de Barcelona titulada "Causas y conse​cuencias de la revolución americana". En ella, aboga por la tesis de que la revolución americana fue una lucha por reivin​dicaciones democráticas que se transformó recién en movi​miento separatista cuando la reacción logró recuperar el poder en la península. Es decir, frente a la interpretación de la his​toria mitrista que otorga a Mayo un carácter eminentemente antiespañol —e implícitamente, a través de la lucha por el comercio libre, un contenido probritánico, — Ugarte coincide con Alberdi y León Suárez, entre otros, en que Mayo formó parte de la revolución democrática española. "No nos levanta​mos —dice— contra España sino en favor de ella y contra el grupo retartadario que en uno y en otro hemisferio nos impedía vivir...En ningún caso se puede decir que América se emancipó de España. Se emancipó del estancamiento y de las ideas retrógradas que impedían el libre desarrollo de su vitali​dad...¿Cómo iban a atacar a España los mismos que en bene​ficio de España habían defendido algunos años antes tas colo​nias contra la arremetida de Inglaterra? Lo que estaba en lucha era el espíritu oficial y el instinto popular". Con esta posición revisionista, Ugarte realiza un aporte valioso a la formación de una conciencia nacional —democrática porque rechaza dos planteos falsos e igualmente reaccionarios: el probritánico, para el cual la Revolución de Mayo es progresista porque nos incorpora a la "civilización inglesa" a través del comercio li​bre y la interpretación nacionalista de derecha según la cual Moreno y sus amigos pusieron fin a la idílica etapa colonial con sus virreyes buenos y su economía floreciente.
En esa misma disertación, Ugarte vuelve sobre el tema de la despedazada América Latina y su condición colonial: "A! norte, bullen cien millones de anglosajones febriles e impe​rialistas, reunidos dentro de la armonía más perfecta en una nación única; al sur, se agitan ochenta millones de hispanoa​mericanos de cultura y actividad desigual, divididos en veinte repúblicas...Cada día que pasa marca un triunfo para los del norte y registra una derrota para los del sur. Es una avalancha que se precipita...Las ciudades fundadas por nuestra raza van quedando paulatinamente del otro lado de la frontera en marcha". Y agrega: "Supongamos que la América de origen español es un hombre. Cada república, un miembro, una arti​culación, una parte de él. La Argentina es una mano. La Amé​rica Central, un pie. Yo no digo que porque se corte un píe deje de funcionar la mano. Pero afirmo que después de la amputación el hombre se hallará menos ágil y que la mano misma, a pesar de no haber sido tocada, se sentirá dismi​nuida con la ausencia de un miembro necesario para el equi​librio y la integridad del cuerpo. Una nación conquistadora nos puede ahogar sin contacto. Si le cortan al hombre el otro pie, si le apagan los ojos, si anulan sus recursos más eficaces, si le reducen a un pobre tronco que se arrastra, ¿para qué servirá la mano indemne, sino para tenderla al transeúnte pidiendo la limosna de la libertad?"
Asimismo, fundamenta en esta conferencia su peculiar concepción del socialismo, partiendo del enfoque de que el mundo se divide en naciones explotadoras y naciones explo​tadas y que esa cuestión colonial, más allá del enfrentamiento proletariado-burguesía dentro de cada país, imprime a la lucha socialista un contenido distinto según se realice en el mundo desarrollado o en el mundo colonial. Con originalidad y audacia, ingresando en un terreno donde recién años después la III, Internacional fijará una posición defi​nida, Ugarte sostiene: "Entre las naciones existe también lo que podríamos llamar un proletariado. Para comprender​lo, basta recordar el caso de Polonia, desmembrada por los apetitos de las grandes potencias; basta rememorar la gue​rra  de  Transvaal,   durante  la cual  vimos caer al  débil  bajo la rodilla del poderoso y basta contemplar actualmente la situación de la India, donde trescientos millones de hombres sufren, se debaten y mueren sin lograr sacudir el yugo de Inglaterra. La existencia de los pueblos, como la existen​cia de los individuos, está sembrada de odiosas injusticias. Así como en la vida nacional hay clases que poseen los me​dios de producción, en la vida internacional hay naciones que esgrimen los medios de dominación, es decir, la fuerza económica y militar, que se sobrepone al derecho y nos con​vierte en vasallos. Y como nosotros no podemos ser cóm​plices de los piratas de la humanidad, como por más urgen​tes que sean los problemas interiores no podemos olvidar las acechanzas que ponen en peligro la existencia de nues​tro conjunto, como la libertad, que es el derecho de dispo​ner de sí mismo, tiene que ser reconocida igualmente a los hombres y a las colectividades, entiendo que en nuestras preocupaciones debe entrar la resistencia a los potentados de adentro y a los potentados de afuera y que si en el orden nacional combatimos a los que acumulan su fortuna con el sacrificio y el hambre de los pobres, en el orden interna​cional tenemos que ser enemigos de los imperios que en​gordan con la esclavitud de las naciones indefensas."
b) El porvenir de la América Española
Últimamente, Ugarte ha publicado un nuevo libro: "Cuentos argentinos", menos estilizado que otros de los su​yos, pero más fuerte, más intenso, más dramático, en la línea nacional de sus "Cuentos de la pampa". Asimismo, ha prologado los "Discursos parlamentarios" de su amigo Alfredo L. Palacios. Ahora, noviembre de 1910, publica una de sus obras más importantes: "El porvenir de la Amé​rica Española".
Allí estudia el disímil desarrollo de la América anglo​sajona y la América Latina (cohesión y crecimiento en el norte, balcanización y atraso en el sur), denuncia el peli​gro de  la  "locura   imperialista"  a que se han arrojado los Estados Unidos expandiéndose vorazmente sobre el resto del continente y, al hacerlo, se detiene en la importancia de los factores económicos de ese avasallamiento: "La expan​sión va perdiendo su viejo carácter militar. Las naciones que quieren superar a otras envían hoy a la comarca codi​ciada sus soldados en forma de mercaderías. Conquistan por la exportación. Subyugan por los capitales. Y la pólvora más eficaz parecen ser los productos de toda especie que los pueblos en pleno progreso desparraman sobre los otros imponiendo el vasallaje del consumo." Alerta luego sobre la esclavitud a que van siendo sometidas las ex colonias es​pañolas: "Méjico ha perdido varias provincias. Cuba se ahoga bajo un protectorado doloroso. Las aduanas de Santo Do​mingo no existen. El canal absorbe a la América Central. El dinero estrangula a las repúblicas más pequeñas y nadie sabe ante qué río o ante qué montaña se detendrá el avan​ce del país cuya población creciente exige una expansión indefinida... ¿Nos abandonaremos a la melancolía de ver subir la marea que debe sumergirnos? ¿Aceptaremos pasi​vamente la política del big stick?" A este interrogante res​ponde proponiendo la reconstrucción de la Patria Grande iniciando ya mismo la tarea a través de acuerdos comer​ciales, tratados diplomáticos, agencias noticiosas latinoame​ricanas, estrechamiento de vínculos culturales, etcétera. A través del libro, Ugarte se define sobre varias cues​tiones de vital importancia para nuestros países: a) Defien​de el arte nacional y sostiene la necesidad de desarrollar la conciencia de nuestros problemas buscando nuestras pro​pias soluciones pues "ya hemos vivido de reflejo muchos años", b) Juzga que América Latina vive aún una etapa in​ferior de su desarrollo económico y que "las armas no resul​tarán nuestras hasta que sepamos construirlas y los barcos no serán nacionales hasta el momento que puedan salir con nuestra bandera de nuestros propios astilleros...Asimismo, los productos del suelo no dejarán en e! país todo su rendi​miento hasta que logremos transformarlos y manufacturar​los nosotros mismos", c) Se declara partidario de la inter​vención   del   Estado  porque   "la   libertad   de comercio  lleva a que el trust la absorba en favor de la plutocracia", d) Con​sidera imprescindible la nacionalización de servicios públicos, minas, canteras y el negocio del seguro, e) Reclama la dis​tribución de la tierra para concluir con el latifundio, f) Res​pecto de la cuestión social sostiene que "las fórmulas radi​cales podrán ser prematuras en países donde falta el indus​trialismo extensivo y donde predomina aún la agricultura". Deberá aplicarse entonces una legislación social avanzada que debe llegar hasta la participación obrera en las utilida​des porque "si los que entregan su oro a una empresa reci​ben dividendos, ¿por qué no ha de recibirlos el operario que incorpora a ella su capital de sangre?" Asimismo, en el te​rreno de las ideas históricas, avanza lúcidamente por el ca​mino de un revisionismo popular: "Las ciudades de las costas establecieron su dominación sobre los pueblos del interior, como la gente acomodada había impuesto la suya sobre los pobres. Los países se organizaron de manera antidemocrá​tica. Y las insurrecciones, las montoneras y los disturbios que estallaron constantemente en las provincias, no fueron a veces más que protestas ineficaces y borrosas contra el centralismo y la absorción que debía dar lugar, más tarde, al desarrollo desproporcionado y anormal de algunas capi​tales sudamericanas...Los mestizos engrosaron los prime​ros escuadrones de la independencia y después de vencer a la metrópoli dieron su sangre a Artigas, Ramírez o Quiroga para tener en jaque a la tiranía de los puertos y al espíritu absorbente de sus representantes...Rosas y Artigas, hom​bres apasionados y violentos, no hubieran levantado tan​tas resistencias en una época que precisamente pertenecía a hombres violentos y apasionados, si no hubieran vivido en lucha con las pequeñas oligarquías locales...Esos gau​chos bravos habían nacido en momentos en que Europa ar​día en la llama de la Revolución y a medio siglo de distancia, con las modificaciones fundamentales que imponía la atmós​fera, sintetizaban de una manera confusa en el Mundo Nuevo el esfuerzo de los de abajo contra los de arriba. No eran ins​trumentos de la barbarie. Eran productos de una democra​cia tumultuosa en pugna con los grupos directores".
Estas posiciones avanzadas —a gran distancia del pensa​miento de los intelectuales de su época y de sus compañeros de partido— se engarzan en el pensamiento ugartiano a las dos ideas centrales que su libro catapulta contra el enemigo: lucha antiimperialista y unidad latinoamericana.
"El porvenir de la América Española" alcanza inmedia​tamente una gran repercusión, tanto en Europa como en Amé​rica. Los diarios progresistas le destinan comentarios favorables mientras los reaccionarios, ante la imposibilidad de silenciarlo, lo tachan de "obra inexacta y alarmista". El venezolano Blanco Fombona, el costarricense García Monje y el í peruano García Calderón, entre otros, aplauden su obra. En; diversas ciudades latinoamericanas, según recuerda Alejandro Sux, el libro de Ugarte resultó "una chispa incendiaria", acercando a intelectuales y políticos y dando lugar a "la formación de comités cuyo propósito fue trabajar por el acercamiento  de las veinte naciones".  Desde París, Madrid,  Londres y otras capitales le llegan cartas entusiastas e invitacio​nes para disertar acerca de su libro, una de ellas de La Sorbona,  donde  dicta una conferencia poco después. Si  hasta ese momento Manuel  Ugarte era un intelectual de primera I línea,  considerado entre   los  más  destacados latinoamerica​nos  de  su   generación, ahora la profundidad del ensayo lo convierte en  figura por demás espectable en el Viejo Mundo. A su vez, en  la Patria Grande emerge como una esperanza de vindicación y nada más significativo que la carta que le envía  un  incansable luchador antiimperialista como Rufino Blanco Fombona: "Estoy  maravillado  de  tu   obra y del alto sentido fraternal y social que la anima. Terminaremos todos por agruparnos, en torno de tu nombre, como de la más alta, augusta y simpática bandera".
Sin embargo,  una vez más, del  órgano oficial del Partido  al  cual   pertenece,   le   llega  insólitamente una violenta crítica. Coincidiendo con  la opinión de las oligarquías pro-imperialista, "La Vanguardia" afirma: "El porvenir de la América Española' es una proclama alarmista.  Muchos han venido agitando la opinión con el  peligro yanqui. Pero los pueblos  de   nuestro  continente no los han escuchado.  Nos tememos que a Ugarte le quepa la misma suerte...Y si la propaganda alarmista no encuentra eco en ellos, debe ser porque el peligro no existe...No siendo posible la conquista por la guerra, no debe inquietarnos la conquista comercial...Tenemos motivos para creer que la intervención o conquis​ta de las repúblicas de Centro América por los Estados Uni​dos puede ser de beneficios positivos para el adelanto de las mismas. Cuba, dice Justo en Teoría y Práctica de la His​toria', está ahora más cerca de España porque la correspon​dencia entre ambos países cuesta tanto como entre dos esta​dos de la Unión. El valor de la tierra en Cuba y en Puerto Rico ha subido. Y la inmigración ha aumentado. El gremialismo obrero ha tomado impulso en Cuba después de la guerra, gracias a la influencia norteamericana. En Puerto Rico se araba con arado de palo. La ingerencia de Estados Unidos ha com​portado el progreso técnico en todos los órdenes de las acti​vidades. Es que en el contacto de razas tienen que predominar los elementos mejores de la raza más civilizada".
Ugarte reprime la indignación ante este ataque, pero no lo contesta. Próximamente estará en Buenos Aires y entonces el enfrentamiento será inevitable y definitivo. Ignora cuál es la fuerza real con que cuenta el ala nacional, pero comprende que se acerca el momento de dar la batalla. No viajará sin embargo directamente a su Patria Chica. De aquí y de allí lo reclaman y siente hondamente la necesidad de corresponder a esa exalta​ción que ha producido su libro en las principales capitales de América Latina. Por eso decide robustecer el mensaje de "El porvenir de la América Española" recorriendo personalmente la Patria Grande: "Decidí entrar en contacto con cada una de las repúblicas cuya causa había defendido en bloque, conocerlas directamente, observar de cerca su verdadera situación y com​pletar mi visión general de la tierra americana, recorriéndola en toda su extensión...Adivinaba las hostilidades acerbas y las rudas luchas que me aguardaban, así como presentía los entu​siasmos a que debía dar lugar el gesto entre las nuevas genera​ciones. Fue deliberadamente, con pleno conocimiento de causa, que emprendí el viaje difícil". "El 29 de octubre de 1911 par​tía yo con el fin de realizar la gira continental. . ."
CAPITULO VI
a) La Campaña Hispanoamericana
En noviembre de 1911, Ugarte desembarca en Cuba y poco después pronuncia dos conferencias en La Habana y Santiago, solidarizándose con el pueblo esclavizado bajo la enmienda Platt. El éxito alcanzado puede medirse por la in​mediata creación de varios centros latinoamericanos y la fun​dación, pocos meses después, de la "Asociación Latinoame​ricana", "creada en Cuba —según anuncia "El Triunfo"— bajo la inspiración del escritor argentino Manuel Ugarte, que va de pueblo en pueblo predicando la cohesión".
En las últimas semanas de 1911, arriba a Santo Domingo, en cuyo puerto principal "se levantaban inmóviles las torres grises de los acorazados yanquis", dejando al desnudo la su​jeción. Esa conferencia se desarrolla en "un ambiente de re​cogimiento que no olvidaré jamás. No se oyó un aplauso pero el fervor con que todos estrecharon mi mano y las lá​grimas que vi rodar en algunos ojos, decían mucho más...El conferencista no había hecho más que decir que la Amé​rica Latina se ahogaba y que en nuestra propia indisciplina encontraba apoyo el invasor. Pero estas verdades elementa​les rimaban con la secreta preocupación de todos y al sacar el problema de los términos nacionales para llevarlo al te​rreno continental, ampliando el conflicto, se abría en las almas una esperanza de redención ante la hipótesis de la solidaridad". De allí pasa a Méjico, arribando a la capital el 3 de enero de 1912. Una entusiasta reunión popular, con música y banderas, recibe al viajero. Le proponen hablar en varias ciudades, pero el gobierno de Madero, presionado por la embajada yanqui, opone diversos obstáculos. El diario "Gil Blas" titula así su primera página: "Dos gobiernos contra un solo hombre" y afirma en su editorial: "Los Esta​dos Unidos tienen miedo de la palabra vibrante del poeta argentino Manuel ligarte". Otro periódico, "España y Amé​rica", sostiene: "Manuel Ugarte no había aún abierto los labios en público y ya 15 millones de futuros oyentes eran suyos. Pero ¿qué milagro es éste? Debemos creer en un mi​lagro único en la historia en que un hombre convenza sin haber hablado, seduzca hasta el delirio sin ser conocido, pro​voque manifestaciones colosales, frenéticas, sin que el no​venta y nueve por ciento de los que las constituyen lo hayan visto, ni oído, ni leído jamás... ¿Por qué? ¿Cuál es la causa? Ugarte se ha presentado como el intérprete de una gran idea latente en el alma de los latinoamericanos desde que la con​cibió el gran Bolívar: la unión de todos los países de Amé​rica que tienen sangre latina. Pero esta idea, con ser tan her​mosa, no lleva en sí los elementos de una popularidad arrolladora, de esa popularidad que llega hasta las masas analfa​betas y las sacude fuertemente... ¿Qué ha visto el pueblo, entonces, detrás de los ideales del escritor argentino? ¿Qué ha adivinado el infalible instinto popular a través de las ga​llardas teorías de Ugarte? El pueblo ha deducido, con esa lógica de las multitudes que es inflexible y certerísima, que el ideal de la unión latinoamericana envuelve la idea grandemente popular del antiyanquismo, idea que podríamos decir llevan en sus tradiciones todos los países de habla española en el con​tinente americano y que en Méjico ha venido a formar parte de nuestro patriotismo rudimentario".
Superando diversos inconvenientes —trabas oficiales, ne​gativa a alquilarle salones para la conferencia, pedido de ex​pulsión por parte de un pasquín derechista— Ugarte arenga, el 3 de febrero de 1912, a un gentío que desborda el Teatro Mejicano y se extiende hasta la calle: "Creo poder gritar al continente entero que nuestra América está salvada porque sus hijos más amenazados son los primeros en erguirse en la propia línea de la demarcación para decir: ¡Hasta aquí!" Po​cos días después rinde homenaje en el Bosque de Chapultepec a los heroicos cadetes de 1847: "En este mausoleo de los már​tires de Chapultepec hay una advertencia, un programa y un símbolo...La América Latina tiene que ser "una" en los mo​mentos de prueba. Hago votos porque si un nuevo atentado se desencadena mañana sobre cualquiera de nuestras repúblicas, la opinión se levante unánime imponiendo a los gobiernos la solidaridad salvadora"…
Se traslada ahora a Guatemala, donde ha impuesto su férula el dictador Estrada Cabrera. El ministro de Relaciones Exteriores lo cita a su despacho para autorizarlo a pronunciar "charlas literarias" y ante la insistencia de Ugarte en dar una conferencia política, le manifiesta que ello está prohibido, es​pecialmente porque en esos días visita Guatemala el emisario norteamericano Mr. Knox. Los estudiantes guatemaltecos rea​lizan manifestaciones y difunden este volante: "El latino se adelantó al anglosajón. Manuel Ugarte a P.C.Knox. El pen​samiento es más ligero que el águila. Vino el hermano a nues​tro hogar y lo arrojamos de él. Viene el falso amigo y le reci​biremos de rodillas. La ciudad se engalana y se gastan millo​nes de pesos en fiestas y banquetes mientras el indio, bestia de carga, tiene hambre porque hace tres días que no come. El pensamiento de Ugarte, como nuestro quetzal, no puede vivir donde no haya libertad. Por eso no puede estar entre nosotros. El águila del norte viene a conocer el rebaño. El pueblo de Guatemala protesta enérgicamente por la salida de Ugarte y por el recibimiento de Knox".
Ante la imposibilidad de hablar, Ugarte se traslada al puerto de San José para embarcarse hacia El Salvador. Pero desde allí le notifican telegráficamente que postergue la llega​da. ¿Qué es lo que ocurre? Sencillamente que en ese país se encuentra aún Mr. Knox, quien recién pocos días después partirá hacia Guatemala. De aquí lo echan porque viene Knox, en El Salvador no lo reciben porque aún está Knox. Ugarte es​cribe: "El viajero latinoamericano que defendía intereses lati​noamericanos, en tierra latinoamericana, parecía destinado a no poder posar el pie en ninguna costa y a ser rechazado de todos los puertos porque la vida estaba inmovilizada por el recuerdo de la visita del Sr. Knox, por la presencia del Sr. Knox, por la espera del Sr. Knox".
Enfila entonces hacia Honduras y poco más tarde levanta su palabra antiimperialista en Tegucigalpa ante un compacto y tenso auditorio: "En esta campaña, al detenerme a auscul​tar la vida continental, al inclinarme sobre el pecho de cada región para percibir sus latidos más íntimos, he comprobado que, por lo menos, en el pueblo y en la juventud, la América Latina está viva aún".
b) "Basta de oprimir a Latinoamérica", dijo Manuel Ugarte
El 27 de marzo de 1912 arriba a tierra salvadoreña vién​dose envuelto por la muchedumbre entre vítores a la Argen​tina y a América Latina. El gobierno veta la conferencia en primera instancia, pero los comunicados y las manifestaciones populares lo obligan a reveer la medida. El 3 de abril, Ugarte habla en la Federación Obrera y por tratarse de un público compuesto en su mayoría por hombres de trabajo, no sólo aborda la cuestión antiimperialista y latinoamericana sino que se refiere también al socialismo. Sostiene entonces la nece​sidad de ensamblar la autonomía frente al imperialismo y la reconstrucción de la Patria Grande con el socialismo: "Yo creo, en los momentos porque atravesamos, que el Socia​lismo tiene que ser nacional...Seamos avanzados, pero sea​mos hijos de nuestro continente y de nuestro siglo. . ." Así formula esa convicción que lo singulariza entre los hombres de su generación: no es posible la igualdad social en un país esclavizado por el imperialismo, no hay posibilidad tampoco, de consecuente lucha antiimperialista si no la encabezan las clases laboriosas.
Semanas más tarde, liega a Nicaragua, donde aún se en​cuentran las tropas yanquis que hace poco tiempo han bom​bardeado y asaltado las principales ciudades. El gobierno tí​tere, que entrega las aduanas al invasor, le impide a Ugarte desembarcar. Ante esa prohibición, él envía un mensaje al pueblo: "Al cerrar las puertas del país al escritor de la misma raza que habla la misma lengua y que defiende los intereses comunes de los latinos del Nuevo Mundo, después de haber recibido  poco  menos que  de  rodillas  al representante de la nación conquistadora, el gobierno ha puesto en evidencia los I compromisos que lo ligan con el extranjero. Los que deben I fallar ahora son ustedes. Yo no hago más que señalar la situa​ción, convencido de que el pueblo nicaragüense es altivo, de que la traición no puede prosperar en América, de que en nues​tras repúblicas llegamos a tolerar todos los crímenes de los políticos, menos los que lastiman a la bandera y a la patria". El Diario Moderno agrega: "Quede escrita la página de Manuel Ugarte como el estigma eterno de un gobierno que habiendo hecho de la bandera patria un andrajo, siente vergüenza y temor de escuchar la palabra de un hombre libre".
Parte entonces hacia Costa Rica, adonde llega a fines de abril. Una concurrencia de más de mil personas lo recibe en la estación ovacionándolo. La conferencia resulta un éxito y al par que genera nuevas adhesiones populares, provoca anó​nimos amenazantes por parte de los intereses afectados. Re​cibe ahora una invitación de la Universidad de Columbia y decide viajar a New York, llevándose el eco de las pruebas de simpatía costarricense.
El 9 de julio de 1912 Ugarte diserta en Columbia. Allí pasa revista a la financiación de golpes militares, los desembar​cos de marines y la succión de los monopolios, finalizando con estas palabras: "Hago votos porque Dios ilumine vuestra con​ciencia y os aleje del imperialismo y de todas las catástrofes que representa. El sentimiento de la opinión latinoamericana se puede condensar en una frase: ¡Amigos siempre, Subditos jamás!" El "New York Herald" titula: "Una voz latinoameri​cana clama contra la injusticia". El "Sun" publica: "Basta de oprimir a Latinoamérica, dijo Ugarte".
A principios de agosto, llega a Panamá donde "todo se halla en manos de la nación poderosa, puesto que todo tiene que respirar por ella y para ella". Allí, el presidente Porras le plantea que nada pueden hacer ellos sin la ayuda de los pue​blos del sur y Ugarte reconoce que "en el Sur estamos come​tiendo el mayor de los errores al despreocuparnos de los pueblos afines". Pronuncia un discurso y luego viaja a Venezuela desembarcando en La Guayra a principios de septiembre de 1912. Su llegada provoca fervorosas manifestaciones, pero el gobierno intenta acallar su voz. No obstante las trabas, logra finalmente hablar en la Asociación de Estudiantes de Caracas: "Soy un hombre sereno y amigo de la paz...Pero ante la agresión sistemática, ante la intriga permanente, ante la ame​naza manifiesta, todos los atavismos se sublevan en mi cora​zón y digo que si un día llegara a pesar sobre nosotros una do​minación directa, si naufragaran nuestras esperanzas, si nuestra bandera estuviera a punto de ser sustituida por otra, me lan​zaría a las calles a predicar la guerra santa, la guerra brutal y sin cuartel, como la hicieron nuestros antepasados en las pri​meras épocas de América, porque en ninguna forma, ni bajo ningún pretexto podemos aceptar la hipótesis de quedar en nuestros propios lares en calidad de raza sometida. ¡Somos in​dios, somos españoles, somos latinos, somos negros, pero so​mos lo que somos y no queremos ser otra cosa!". Poco des​pués rinde homenaje a Bolívar y convoca a los jóvenes a or​ganizarse para continuar la obra iniciada, para proseguir "la campaña heroica, para reconstruir las autonomías nacionales, para reverdecer la plenitud viril de nuestro continente, para realizar la afirmación definitiva en los siglos de la tradición hispana aliada al empuje inmortal de Bolívar y San Martín".
c) "Unámonos, unámonos a tiempo"
En medio de las dificultades que se multiplican y de la intriga que crece contra el viajero, Ugarte se traslada a Colom​bia. En Bogotá, "cien brazos le rodearon y le levantaron...el carruaje marchaba casi levantado por la ola humana". Po​co después, desde las ventanas del hotel, se dirige a los mani​festantes: "Vuelvo a ver a Colombia erguida de nuevo sobre sus montañas, como hace un siglo, agitando su brazo mutila​do como un supremo estandarte y llamando a la América toda a realizar la segunda independencia, la que debe libertarnos de la tutela extraña". El 2 de diciembre pronuncia una confe​rencia en el Parque de la Independencia ante diez mil perso​nas: "Porque he visto vivo y fervoroso el sentimiento continental, creo poder decir que vienen ya los tiempos heroicos de la verdadera independencia".
En las primeras semanas de 1913, se encuentra en Ecua​dor. "El Ecuatoriano", de Guayaquil lo recibe dedicándole en primera página una caricatura donde aparece Ugarte, látigo en mano, tratando de domar a un tremendo oso con la bandera de estrellas y barras. Más de tres mil personas llenan, poco después, el Teatro Edén y desbordan de entusiasmo ante las palabras del orador: "Unámonos, unámonos a tiempo, que todos nuestros corazones palpiten como si fuesen uno solo y así' unidos, unidas nuestras veinte capitales, se trocarán en otros tantos centinelas que al divisar al orgulloso enemigo, cuando éste les pregunte: ¿Quién vive?, les respondan unáni​mes, con toda la fuerza de los pulmones: ¡La América Latina! ... No queremos tutores. No deseamos padrastros. ¡La Amé​rica Latina para los latinoamericanos! No consintamos más que ellos continúen. Pero si los angloamericanos persisten en sus ideas absorbentes, luchemos con el valor legendario de nuestra raza y que salgan de sus tumbas los manes de nues​tros libertadores y en forma de serpientes estrangulen al ene​migo maldito!"
De allí, pasa al Perú, arribando a Lima en febrero de 1913. Ante cuatro mil personas, enjuicia la política imperialista y concluye afirmando: "Todo esto es inadmisible y asemejante provocación debemos contestarle airadamente: ¡La América Latina no necesita tutores! ¡La América Latina se pertenece! ¡Viva la América Latina!". Poco después pronuncia otra con​ferencia donde refuta las pretensiones imperialistas escondidas últimamente bajo el manto de una campaña humanitaria: "Esto es de una injusticia abominable. ¡Qué Inglaterra, que ha agotado en la India todas las formas de crueldad, venga a ha​blarnos aquí de virtudes! ...¡Que Estados Unidos, que ha ex​terminado a los indios, pretenda defenderlos en la América del Sur, cuando el solo hecho de que existan en gran número aquí, prueba que nosotros los hemos protegido mucho mejor que ellos! Tengamos los ojos fijos en esas zonas (problema del Putumayo) porque cuando las grandes naciones hablan de civi​lización  y  de justicia,  siempre  debemos  preguntarnos cuál es el nuevo zarpazo que nos van a dar!" En esta misma confe​rencia ligarte define inmejorablemente su concepción nacio​nal-latinoamericana: "Alguno me dirá: "Usted es argentino. Su emoción no se explica. Buenos Aires está muy lejos y la furia de las olas no ha llegado hasta allá. ¿Por qué se agita us​ted tanto por un peligro remoto?" Pero, mi patria, ¿es acaso el barrio en que vivo, la casa en que me alojo, la habitación en que duermo? ¿No tenemos más bandera que la sombra del campanario? Yo conservo fervorosamente el culto del país en que he nacido, pero mi patria superior es el conjunto de ideas, de recuerdos, de costumbres, de orientaciones y de espe​ranzas que los hombres del mismo origen, nacidos de la misma revolución, articulan en el mismo continente, con ayuda de la misma lengua. Mi patria superior no está basada sobre con​venciones. Está basada sobre el parecido, la simpatía, sobre la realidad viviente de las cosas y cuando veo que mis herma​nos peligran, me solidarizo con los de mi grupo".
Desde Lima y ante la asunción de la presidencia de los Estados Unidos por Thomas Woodrow Wilson, cuyos discursos evangelizadores parecían insinuar un cambio de política hacia América Latina, Ugarte le envía una Carta Abierta. En ella, reproducida por la mayor parte de los diarios latinoamerica​nos, se denuncian las tropelías yanquis y se exige un inmediato cambio de rumbo.
Poco después prosigue su viaje hacia Bolivia y en abril de 1913, pronuncia un discurso en el Teatro Municipal de La Paz, provocando, según el diario El Norte, "la interrupción del público, en varias oportunidades, sucediéndose ovaciones delirantes e incontenibles". Semanas más tarde, se encuentra en Santiago de Chile donde afirma: "Mr. Root ha sostenido "es cuestión de tiempo que Méjico, Centro América y las is​las que aún nos faltan en el Caribe, queden bajo nuestra ban​dera". Estas palabras rememoran las de Taft: "Todo el hemis​ferio será nuestro" y dan también un extraño valor a las re​cientes proposiciones según las cuales ninguna nación latinoa​mericana puede ceder o arrendar la más ínfima de sus costas sin permiso de los Estados Unidos. A todo ello debemos con​testar airadamente:   ¡La América  Latina hará de sus tierras lo que se le dé la gana!" "La muchedumbre aplaudió de pie al orador, lo aclamó y lo esperó a la salida del teatro para acompañarlo hasta el hotel". El diario "La Razón" tituló en primera página: "Sensacional conferencia de Manuel Ugarte. La actitud de la América Latina ante el peligro yanqui".
Esta campaña latinoamericana se completa poco tiempo más tarde con una exitosa conferencia en el teatro "18 de Julio" de Montevideo y posteriormente con importantes dis​cursos ante numeroso público pronunciados en Asunción y Río de Janeyro. Durante dos años el escritor argentino ha re​corrido toda la América Latina levantando su voz contra el imperialismo y convocando a la unión de las veinte provincias disgregadas. Sobreponiéndose a todos los obstáculos, el infa​tigable Manuel Ugarte ha difundido su mensaje y los pueblos lo han rodeado identificándose con esas banderas de soberanía y unificación, con esa revolución nacional-latinoamericana que diluirá las absurdas fronteras para dar nacimiento a la Pa​tria Grande con que soñaron San Martín y Bolívar.
CAPITULO VII

a) "El Imperialismo no es una Fuerza Civilizadora"
En el transcurso de su gira, hallándose en Lima, Ugarte recibe una comunicación del Partido Socialista de la Argentina donde le informan que ha sido designado candidato a senador para las elecciones que se realizarán pocas semanas después. Quizás sus amigos del sector nacional han adquirido la sufi​ciente fuerza como para impulsar su candidatura. Pero prevale​ciendo el intelectual sobre el político —que hubiese ocupado la posición para hacerse fuerte desde allí— Ugarte resigna la postulación aduciendo que no puede suspender su gira conti​nental.
Más tarde, cuando llega a Buenos Aires, en mayo de 1913, sus primeras declaraciones apuntan tácitamente a refu​tar la concepción que prevalece en el Partido acerca del impe​rialismo: "La fusión universal que todos soñamos no ha de hacerse por sometimiento del débil ante el fuerte, sino sobre la base de la equidad y el respeto mutuo...El imperialismo yanqui, como todos los imperialismos, es para mí una re​gresión culpable hacia la barbarie ancestral. No puede ser civi​lizadora una fuerza que dobla la justicia, base esencial de toda civilización. Y basta ver los resultados del imperialismo en las repúblicas que sufren su yugo, para convencerse de que se traduce en pobreza, vicio, aniquilamiento del grupo y del hombre que lo soporta". Pocos días después, en su primera reunión con el Comité Ejecutivo del Partido Socialista, la di​sensión sobre la cuestión nacional brota a la luz en toda su gravedad: "En plena sesión del Comité se me preguntó si era exacta una frase mía que estampaba un periódico sobre la bandera. Contesté afirmativamente, añadiendo que quería a mi patria y respetaba la enseña nacional. Entonces se entabló un áspero diálogo, durante el cual tuve la sensación del con​flicto inevitable. Algunos argumentaron que se trataba de un prejuicio como los otros, porque la patria del hombre está allí donde éste es feliz. Repuse que después de diez años de vivir en Europa y a pesar de haber tenido en aquellas tierras toda clase de halagos, había experimentado la necesidad de volver, la inquietud de sentirme de nuevo en contacto con ese algo inmaterial que es más fuerte que todo. Subieron las réplicas en graduación hasta que alguien lanzó la frase: "Una carne con cuero es preferible a la bandera. . ." Contesté que la independencia argentina y la de América no se habían hecho con una carne con cuero clavada en una lanza, sino con nues​tros gloriosos colores respetados".
A partir de ese momento, su situación en el Partido se torna incómoda. Desde la conducción, se echan a circular crí​ticas acerca de su desviación "nacionalista", sus arrestos ro​mánticos, sus lances caballerescos, sus enredos amorosos y ese carácter suyo tan indómito, poco propenso a la disciplina. Aquí y allá va cundiendo el resquemor y la animadversión. Pero lo que agrava aún más el malestar de Ugarte, es que la hostilidad se manifiesta también en otros frentes. Sus artículos en favor de una cultura nacional han desagradado a los escri​tores de mentalidad colonial que sólo se alimentan de litera​tura francesa o inglesa. Su latinoamericanismo, a su vez, resul​ta mal visto por el porteñismo exultante que prevalece en Bue​nos Aires. Sus libros —ya más de una docena— y su prestigio, tanto en el Viejo Mundo como en América Latina, son desva​lorizados u ocultados por una superestructura cultural pro-im​perialista que tiende a aislarlo, a restarle importancia, a silen​ciarlo, a cerrarle las puertas no sólo de las doradas Academias, sino de las cátedras, los diarios y todo medio de difusión. Ni siquiera consigue Ugarte que accedan a alquilarle, en el centro de Buenos Aires, una sala para decir su mensaje, como lo ha hecho en el resto de las capitales del continente. La Argen​tina blanca y europeizada, desdeñosa de su origen indo-latino, agravia así a su propio hijo que acaba de pasear orgullosamente la bandera blanca y celeste por el resto de la Patria Grande.
Finalmente, la Federación Universitaria logra conseguirle una tribuna y el 2 de julio de 1913, Ugarte retoma sus gran​des temas ante una multitud: "Ante todo y por encima de to​do, soy hijo de mi tierra, ante y todo y por encima de todo soy, por mis costumbres, por mi cultura y mis gustos, un his​panoamericano, un indolatino...y no puedo contener el tu​multo de mis indignaciones ante la injusticia consumada, ni acallar el fervor de mis inquietudes en lo que respecta al porve​nir común...Lo he recorrido todo, desde el norte hasta aquí y el espectáculo no puede ser más doloroso. Esos pueblos son inteligentes y particularmente aptos para el progreso, pero las regiones fertilísimas yacen a veces en la miseria, los países que dieron héroes y libertadores se debaten en la anarquía, la dignidad nacional está a merced de los atentados y podemos llegar a la conclusión de que lejos de ser una fuerza civilizado​ra, el imperialismo, como la sombra de ciertos árboles, amar-chita todas las espigas, puesto que son las repúblicas que están en más íntimo contacto con él, las que menos han floreci​do. .." Y agrega: "Allí donde hay un territorio latinoamerica​no en peligro, allí está nuestra patria".
b) Ugarte polemiza con "La Vanguardia"
Frente a este planteo de Ugarte que desnuda la barbarie que impone el imperialismo bajo el disfraz de "civilización", "La Vanguardia" elogia fervorosamente en esos mismos días el zarpazo yanqui dado sobre una provincia colombiana: "... El canal de Panamá contribuirá probablemente al progre​so de Colombia que entrará de lleno en el concierto de las na​ciones prósperas y civilizadas". Ante esta afrenta Ugarte se colma de indignación y el choque con la conducción del Par​tido Socialista resulta ya inevitable. Inmediatamente envía una nota al periódico donde afirma: "Protesto contra los términos poco fraternales y contra la ofensa inferida a la repú​blica de Colombia, que merece nuestro respeto, no sólo por sus desgracias, sino también por su pasado glorioso y por su altivez nunca desmentida. Al decir que Colombia entrará en el concierto de las naciones prósperas y civilizadas, se establece que no lo ha hecho aún y se comete una injusticia dolo-rosa contra ese país que es uno de los más generosos y cultos que he visitado durante mi gira. Al afirmar que Panamá contribuirá a su progreso' se escarnece el dolor de un pueblo que, víctima del imperialismo yanqui, ha perdido en las cir​cunstancias que todos conocen, una de sus más importantes provincias y que resultaría "civilizado" por los malos ciuda​danos que sirvieron de instrumento para la mutilación del territorio nacional...Declaro que estoy en completo desacuer​do con la noticia en cuestión que me parece inútilmente ofen​siva, añadiendo que si la orientación de ese periódico le lleva a hablar despectivamente de las repúblicas latinoamericanas, yo, que he dedicado una parte de mi energía a defender la fra​ternidad de nuestros pueblos, me encontraré en la dolorosa obligación de abstenerme de colaborar en él". El 25 de julio, el periódico partidario contesta: "Nuestro juicio sobre Colom​bia se basa en los datos del censo oficial de ese país de 1912., que demuestran el estado de atraso y de barbarie de ese país" Luego intenta fundamentar este aserto y agrega: "Este cuadro sombrío no sólo es el retrato de Colombia sino el cuadro general de todas las repúblicas latinoamericanas. El Dr. Juan B Justo, en "Teoría y Práctica de la Historia", dice: "Ya había I salido de los Estados Unidos el primer buque a vapor que sur​cara los mares, y cruzaban aquel país líneas férreas y líneas de telégrafo, ya sus instituciones políticas llamaban la atención del mundo y todavía el dictador Santa Ana se oponía en Méji​co a la construcción del primer ferrocarril, porque según él, iba a quitar trabajo a los arrieros. Nada de extraño pues, que a mediados del siglo pasado la exuberante civilización nortea​mericana, en dos pequeñas expediciones militares, quitara ex tensos territorios, no al pueblo de Méjico, formado por misera​bles y esclavizados peones, sino a la oligarquía de facciosos que lo gobernaba". Y concluye: ¿Cómo podríamos los socialistas argentinos erigirnos en defensores de las oligarquías latinoa​mericanas cuando tenemos la profunda convicción de que son ellas las culpables de todos los males que nos agobian?" La falacia del argumento es evidente. Esas oligarquías son culpa​bles, pero no por enarbolar la bandera nacional, antiimperialista, sino precisamente por constituirse en capatazas del imperia​lismo. Ni las oligarquías son nacionales, ni el imperialismo es civilizador, ni sus intereses están enfrentados. Por el contrario, se abrazan sellando el coloniaje. Y "La Vanguardia", al califi​car de "espantajo" al imperialismo se constituye en cómplice de ese mismo estado de vasallaje, del cual precisamente son efecto el atraso y el estancamiento. Ugarte replica inmediata​mente: "Ignoro si en el artículo a que aludo asoma el eterno antipatriotismo, llaga más o menos oculta de la agrupación. No puedo dejarme llevar mar afuera hacia esas penumbras ideológicas...En caso de que, por no plegarme a ciertas teo​rías que juzgo nocivas para la nacionalidad, me censurase, cosa que no creo, la mayoría de mis correligionarios, me distancia​ría en las horas de triunfo de lo que contribuí a crear en las horas difíciles. Un congreso podría separarme del partido, pero no expulsar el socialismo de mi corazón".
El 29 de julio, "La Vanguardia" vuelve sobre la cuestión: "Nos hemos visto obligados a expresar nuestro punto de vista sobre el socialismo y el panamericanismo, para no ir a remol​que de una pretendida confraternidad latinoamericana que no​sotros consideramos insubstancial e inconducente, tal como la plantea Ugarte". El replica entonces, centrando la polémica: "Lo que tenemos que dirimir ante la opinión pública es algo más alto y más grave: la cuestión nacional, que, agitada a pro​pósito de Colombia, tenía que reflejarse naturalmente sobre el alma dé nuestras repúblicas...Y mucho me temo —agrega proféticamente— que si no se modifica esta actitud (respecto a la patria), el socialismo en la Argentina caerá y pasará a ser un simple grupo sectario que vegetará en los desvanes de la política".
En el curso de la discusión, Ugarte acusa a la dirección del Partido de "haber trasladado, en prosa lineal, lo que desde hace largos años se viene publicando en Europa", es decir, pretender aplicar mecánicamente a una realidad, tácticas y estrategias elaboradas para otras realidades lejanas que viven momentos históricos distintos. Permanentemente, Ugarte pri​vilegia la cuestión nacional y por momentos su socialismo pa​rece  diluirse   en   favor  de  un   nacionalismo  revolucionario.
Asimismo, su lenguaje, depurado de todo planteo catastrófico, permaneciendo leal a la enseñanza de Jaurés de realizar "el mayor socialismo posible" en el "hoy y aquí", aparenta ser más "aburguesado" o "menos izquierdista" que el empleado por el diario socialista, a veces, con posturas aparentemente "duras e intransigentes". Sin embargo, el verdadero meollo de la polémica está nítido y es la cuestión nacional. Y en derre​dor de ella, mientras la dirección del Partido asume el papel de izquierda del liberalismo oligárquico dominante, Ugarte se coloca en la vereda de enfrente, dispuesto a acompañar a los movimientos nacionales a través de los cuales, las masas po​pulares cuestionarán el vasallaje.
El carácter reaccionario del planteo de "La Vanguardia" emerge no sólo de los argumentos de los editorialistas sino también de las cartas que envían varios afiliados: "Ugarte viene empapado de barbarie, viene de atravesar zonas insalubres, re​giones miserables, pueblos de escasa cultura, países de rudi​mentaria civilización...y no viene a pedirnos que llevemos nuestra cultura litoral a nuestro norte atrasado para extender​la después más al norte. No. Viene a pedirnos una solidaridad negativa, una ayuda de guerra para combatir sin objeto a los Estados Unidos...Quiere complicarnos en el atraso políti​co, económico y social de esas pobres repúblicas". Otro afilia​do afirma: "¿Qué es, nos preguntamos los socialistas, el peli​gro yanqui comparado con la anarquía interna de tales nacio​nes?"
Ugarte recordará luego ese debate: "La inspiración que me había llevado a recorrer el continente, encerraba desde lue​go una vigorosa tendencia nacionalista, pero no en el sentido de expansión sino en el sentido de defensa...La preocupación latinoamericana no era, a mi juicio, inconciliable con las nue​vas doctrinas y los principios democráticos... Mientras yo ten​día a ajustar las ideas generales sobre el relieve de las necesida​des nuestras, mis contradictores se inclinaban a hacer entrar las necesidades nuestras en el medio de las ideas generales.. . Siem​pre que la teoría y los principios eviten chocar contra necesida​des vitales del medio, el vigor nacional redundará en beneficio de la democracia, como el progreso social concurrirá a fortificar los músculos. Al erguirse ante el imperialismo y al contrarres​tar la acción de las oligarquías conquistadoras el socialismo no sacrificaba principio alguno...Otra faz de la disidencia nacía de mi oposición a toda sombra que pudiera disminuir el por​venir de la patria y de mi convicción de que, nacionalizando el socialismo, éste debía extenderse de la capital a las provincias, dejando de ser una minoría en las Cámaras legislativas para co​brar volumen y llegar hasta el poder".
c) "Debemos buscar soluciones inéditas para nuestros pro​pios problemas"
La posición nacional sustentada por Ugarte, en abierto desafío a la concepción sustentada por Justo y el resto de la cúpula partidaria, provoca honda conmoción en el Partido So​cialista. Las discusiones se renuevan y la dirección partidaria juzga que los planteos de Ugarte resultan disolventes y quie​bran la homogeneidad de la militancia. De ahí la decisión de llevar a cabo una intensa campaña no sólo contra su socialismo nacional sino incluso de descrédito hacia su persona. "La Van​guardia" acomete, entonces, publicando todos los días cartas de afiliados que se definen contra Ugarte y alguno llega incluso a sostener que "Ugarte opta por el panamericanismo porque de él come". El control centralizado del partido por la minoría dirigente, el sectarismo que rige y asimismo, la composición predominantemente inmigratoria de la masa de afiliados, crea, además, condiciones favorables para que prevalezca el ala an​tinacional. Por su parte, Palacios y sus amigos del sector nacio​nal no le otorgan a Ugarte el apoyo esperado sino que se colo​can al margen de la polémica. En esos días, mientras "La Van​guardia" torna virulenta su campaña, él viaja a Montevideo y a su regreso, la tensa situación alcanza el punto culminante. El diario "La tarde" informa que "a raíz de las divergencias suscitadas entre el Partido Socialista y Manuel Ugarte, se des​envolvió contra el distinguido publicista una propaganda hos​til, en la cual el señor Ugarte atribuyó al Dr. Palacios una parti​cipación, no sabemos si justificada o no, que originó personalmente entre ellos un distanciamiento absoluto...Se han he​cho aquí, en el seno del Partido Socialista, algunos comenta​rios mortificantes que a su regreso el señor Ugarte trató de desvirtuar, originándose allí' el incidente con el Dr.Palacios sobre quien según parece, el señor Ugarte concentra la respon​sabilidad del asunto". El incidente conduce al intercambio de padrinos y aunque el duelo no llega a realizarse, la dirección del Partido aprovecha el suceso —existiendo ya un pedido de expulsión contra Ugarte por desviacionismo— para eliminarlo de las filas partidarias por "violación de los estatutos que pro​híben los lances de honor". El intenta entonces promover un gran debate ideológico, "no sólo sobre el duelo sino otras teo​rías que me hago un honor en prestigiar y que creo que no son incompatibles con el socialismo. La patria, por ejemplo y sobre todo mi concepto sobre nacionalidad e internaciona​lismo". Pero ya todo está perdido. El ala nacional del Partido ha sido quebrada y Ugarte ha quedado solo. (Años después será separado también Alfredo Palacios por su "nacionalismo criollo").
Sólo le queda ahora exponer públicamente cuáles son las reales causas de su apartamiento y así lo hace: "La tarea que las circunstancias exigen a los argentinos es inconciliable con la concepción de los actuales directores del Partido Socialista. Lejos de debilitar y disminuir la nacionalidad con ideologías y paradojas, debemos elevarla y desarrollarla, hacerla surgir cada vez más viviente, intensificar sus vibraciones, solemnizar​la en las almas. Yo, no puedo colaborar en lo que sería, a mi juicio, un suicidio nacional... Cuando en el órgano oficial del Partido Socialista veo que la "patria, el patriotismo y la bande​ra son para la clase que suda por el mendrugo diario, cuestio​nes respetables pero secundarias", cuando anoto que "por encima del amor a un solo pedazo de tierra, debe primar el amor hacia la humanidad" y cuando descubro que "no nos importa que un pueblo subsista o no", compruebo una separa​ción fundamental de sentimientos, un franco antagonismo de propósitos que lejos de limitarse, como quieren dejar suponer algunos, a las representaciones y a los símbolos, se extienden hasta   la  misma  médula del  principio  de  la  nacionalidad...
Lo que el Partido Socialista disminuye con su actitud no es solamente la envoltura vistosa, sino la columna vertebral de la idea porque, así como al combatir las industrias, obsesionado por una concepción estrecha del bienestar obrero, compromete la elevación del país, al difundir la indiferencia y el renunciamiento alrededor de la bandera, pone en peligro los destinos futuros de la nación". Luego agrega: "Si bien nuestra evolu​ción política debe hacerse teniendo en cuenta los anteceden​tes sociológicos de los demás países, en ningún caso conviene forzar los acontecimientos para ajustados a reglas formula​das de acuerdo con necesidades y estados diferentes...Cla​ro está que resulta mucho más fácil transportar literalmente las iniciativas o proyectos de Europa que interrogar las necesi​dades especiales del propio país y coordinar las soluciones iné​ditas que deben remediarlas. Pero nosotros hemos sobrepasado la etapa de la imitación y podemos aspirar a crear vida propia, a pesar de la tendencia memorista que parece predominar entre algunos".
Ese socialismo para una semicolonia, que Ligarte se ha venido planteando desde principios de siglo, debe apoyar todo programa nacional-democrático y si  ningún otro partido lo asume, enarbolarlo incluso como propio para lograr la libe​ración del coloniaje y la unificación de las provincias latinoa​mericanas en una nación.  Es decir, acompañar o acaudillar -según se trate— el proceso de la Revolución Nacional que, al par que logre los objetivos nacional-democráticos (indepen​dencia nacional, soberanía popular, justicia social, desarrollo económico) abra el camino hacia profundas transformaciones sociales. El plantea inverso, es decir, arriar las banderas nacio​nales en países acosados por el imperialismo, negarle el apoyo a un movimiento antiimperialista porque no es socialista (ya sea en nombre de una política proletaria pura, clasista, la de​fensa de "la civilización" o la más furibunda revolución social) conduce objetivamente a la alianza con la clase dominante. La fraseología aparentemente izquierdista (internacionalismo, clasismo, etc.) encubre en estos casos una política reaccionaria que coloca a ese "socialismo" a los pies del imperialismo y la oligarquía. Ugarte reitera en cambio: "Tengamos el valor de decirlo. Lo necesario en la Argentina de hoy, no es socializar los medios de producción... Debemos aspirar a ser una nación completa, manufacturando, con ayuda del descubrimiento del petróleo, los productos, llenando, en la medida de lo posible, nuestras necesidades y tratando de irradiar fraternalmente sobre las naciones vecinas...Hagamos reformas económicas, elevemos la vida del obrero, honremos la labor, combatamos los latifundios y las herencias colaterales, que esas son medidas de utilidad nacional". "Yo siempre he sido el más moderado de los socialistas. . .", agrega Ugarte y en verdad su socialismo colinda por momentos con el nacionalismo-democrático (es​pecialmente cuando rechaza el materialismo histórico y aboga por no abolir sino fraccionar la propiedad privada), pero deba​tidas estas cuestiones en 1913 en una provincia de la inconstituida Patria Grande sujeta a la avidez imperialista, resulta in​dudablemente cierta esta otra afirmación suya: "Al pensar como pienso, estoy seguro de que soy más socialista que los que pretenden acaparar el título". Porque a través de intui​ciones, aproximaciones, marchas y contramarchas, Ugarte se acerca al verdadero camino al proponer el enraizamiento del socialismo en la América Latina semicolonial, negándose a importar mecánicamente los programas y tácticas de otros paí​ses e intentando ensamblar la resolución de la cuestión social con la resolución de la cuestión nacional.
Será la Historia muchos años después ¡a que fallará real​mente en esta polémica. Porque mientras sus adversarios de 1913 se van convirtiendo paso a paso en la cara seudoprogresista del sistema semicolonial, desvinculándose gradualmente de las masas trabajadoras, Ugarte, caminando tozudamente por el insólito derrotero que le marca su propio pensamiento, de​clinando a veces el estandarte socialista y desplazándose hacia el nacionalismo democrático, con todas las vicisitudes que pueden suponerse en un hombre solo, resistido y boicoteado, persistirá en su idea central de combinar antiimperialismo, unificación latinoamericana y socialismo. Y una y otra vez su marcha se hará paralela a la de las multitudes que en la Ar​gentina y en el resto de América Latina ensayan su propio camino de liberación.
CAPITULO VIII
a) La Asociación Latinoamericana
Manuel Ugarte ha perdido una batalla importante y por un tiempo lo apresa el desánimo...Años de lucha intentando entrelazar el socialismo y el nacionalismo latinoamericano, primero en artículos sueltos, después en la conferencia y el libro, finalmente en la polémica. Esfuerzos tremendos denun​ciando al imperialismo y difundiendo consignas latinoameri​canas en todas las capitales de la Patria Grande, aunando la reivindicación de los pueblos sometidos a la reivindicación de las clases explotadas...Todo inútil, piensa en un momento de desazón. El Partido Socialista, en su mayoría integrado por artesanos inmigrantes, ha preferido el socialismo antinacional a su socialismo latinoamericano. Tampoco entre sus colegas de la pluma ha tenido eco su defensa del arte nacional...En su departamento de la calle Pozo 47, este hombre de trein​ta y ocho años vive ahora replegado, dominado por un hastío abrumador, distrayéndose apenas en largos atardeceres con la lectura de algunos clásicos de la literatura mundial.
Pocas semanas dura, sin embargo, ese estado depresivo. Genio y figura hasta la sepultura, el mosquetero Ugarte no ha​brá de desaparecer de la liza porque le nieguen un lugar en su partido los socialistas europeizados. El sabrá crearse su propia tribuna y continuará defendiendo su ideal. La cuestión nacional es el eje central de toda posible política de izquierda en una semicolonia y él no arriará la bandera nacional. Por eso, el 21 de abril de 1914 cuando los diarios informan que la escua​dra yanqui ha bombardeado Veracruz, Ugarte quiebra su mu​tismo y regresa a la lucha.
La presión de los petroleros norteamericanos sobre el presidente Wilson ha provocado la ocupación.  No obstante el reaccionarismo del gobierno de Huerta, Ugarte entiende que su deber es denunciar al imperialismo y ese mismo día inicia conversaciones, especialmente con grupos estudiantiles para llevar a cabo una campaña agitativa de denuncia. "La impre​sión causada en Buenos Aires por el suceso fue contradictoria. Los órganos oficiosos se mantuvieron impasibles. La opinión pública, en cambio, se levantó instintivamente en un movi​miento de reprobación. Del empuje unánime nació el Comité Pro Méjico con el apoyo de la Federación Universitaria". Se genera entonces una entusiasta movilización de sectores an​tiimperialistas, realizándose varios actos en el centro de Buenos Aires: "El comité especial encabezado por Manuel Ugarte en Buenos Aires, emprendió una enérgica campaña contra la in​tervención y a su alrededor se agruparon unas diez mil per​sonas".
Ese Comité Pro Méjico se transforma poco después, siem​pre bajo la presidencia de Ugarte, en la Asociación Latinoa​mericana. "Evoco las campañas de 1914 —recordará después-cuando fundamos la Asociación Latinoamericana... Acompa​ñados por la juventud universitaria y por ciertos centros obre​ros que tenían la intuición de lo que aconteció más tarde, multiplicamos las proclamas y los mítines para denunciar el peligro imperialista". En uno de esos actos, Ugarte afirma: "Sigo creyendo que el problema social debe constituir una de nuestras preocupaciones fundamentales...Basta evocar la semiesclavitud de los indios en algunos territorios, basta recor​dar las condiciones de trabajo en nuestras ciudades y en el campo, para comprender que el problema social tiene que ser el eje de nuestra política interior. Pero si bien nada puede ser más premioso que remediar la situación de los que sufren, es más inminente, más irremediable, más cercano a nuestra carne, el problema de que he hablado en todas las capitales de América. No somos nosotros los que disponemos el programa de los siglos y distribuimos el itinerario de la historia eligiendo los temas que han de imponerse a la atención general... Por eso, yo he llevado a cabo mi gira por veinte países, pidien​do, de norte a sur, justicia para los pueblos que se ahogan en el confín de los mares. Si aceptamos que hay pueblos inferiores dentro del mundo, tendríamos que aceptar que hay clases inferiores dentro de la sociedad y el mismo olvido egoísta se transformaría en arma contra nosotros mismos. Por eso, se une de manera estrecha la causa del proletariado con la causa de la defensa latinoamericana y por eso tengo la convicción de que la juventud socialista me acompaña en la cruzada contra el imperialismo...Luchemos no sólo para que los ciudadanos puedan gobernar dentro de la nación, sino para que las nacio​nes puedan disponer de sí mismas dentro de las luchas del mundo, acabando con las dos autocracias, la que nacionalmen​te se llama tiranía y la que internacionalmente se llama impe​rialismo".
b) Del Socialismo al Nacionalismo Democrático
Así, pues, aún después de la expulsión del partido, Ugarte persiste en su intento de fusionar bajo una sola bandera las reivindicaciones de los obreros y de los países sometidos. Pero el 2 de agosto de 1914 se desencadena la Guerra Mundial. Al día siguiente, los socialdemócratas alemanes saludan ama​blemente al Kaiser mientras sus compañeros del socialismo fran​cés también enarbolan la bandera belicista y los más conse​cuentes, como Jaurés, se definen por el pacifismo más que por el internacionalismo. Aquí, en la Argentina, donde resulta in​dispensable asumir una posición nacional, Justo y Repetto optan por "el internacionalismo" que en la política prác​tica significa proimperialismo. Allá, donde la mejor tradi​ción socialista obligaba a mantener una consecuencia internacionalista oponiéndose a la guerra, la mayoría de los Parti​dos socialistas han claudicado sumándose a la contienda. Entonces, la vieja fe socialista de Ugarte tambalea.
A partir de este momento y durante varios años, asume una posición nacional-democrática: "Nuestros líricos ensueños juveniles se desvanecen para dar lugar a una floración de ener​gías concentradas en un solo anhelo vehemente: defender, asegurar, engrandecer a la Patria, poner a cubierto de todas las acechanzas y a costa de todos los sacrificios, el porvenir del grupo étnico, social y político de que formamos parte". El nacionalismo latinoamericano se constituye ahora decidida​mente en el eje central de sus ideas. No abandona por ello su simpatía por las masas laboriosas, pero si ya antes tendía a otorgar prioridad a la cuestión nacional sobre la cuestión social, ahora lo hace más definidamente. Los reclamos socia​listas quedan entonces adormecidos en sus planteos, preconi​zando como objetivo la liberación nacional en un programa donde la justicia social es un postulado importante, pero no de equivalente importancia.
Sin embargo, este desplazamiento hacia posiciones mode​radas, no lo coloca a ligarte a la derecha de sus compañeros socialistas, ni lo torna figura complaciente para la clase domi​nante. Porque su nacionalismo democrático consecuente es revolucionario en un pai's semicolonial y además, en el caso concreto de la Guerra Mundial, lo lleva a una posición estric​tamente neutralista, mientras socialistas y conservadores coinciden en propugnar una política pro aliada que sirve los intereses de Inglaterra y Estados Unidos. Paradojalmente, este hombre que parece desilusionado definitivamente del socia​lismo, asume una posición —el neutralismo— que resulta más cercana al internacionalismo proletario que la posición beli​cista de socialistas europeos y argentinos. Mientras para esto; últimos la guerra es una lucha entre la civilización y el totalitarismo bárbaro, para Ugarte, más cercano a la ortodoxia, se trata de "intereses imperialistas en juego". Por eso, "fui hispa​noamericano ante todo...No me dejé desviar por un drama dentro del cual nuestro continente sólo podía hacer papel subordinado o de víctima y lejos de creer, como muchos, que con la victoria de uno de los bandos se acabaría la injusticia en el mundo, me enclaustré en la neutralidad".
En esa semicolonia, donde la influencia del imperialismo británico se percibe en todos los órdenes, desde el económico y cultural hasta el político, permitiendo que abogados de em​presas británicas ejerzan la presidencia de la Nación, Ugarte rechaza la posibilidad de que soldados argentinos defiendan al mismo Imperio que nos esclaviza. Esta bandera neutralista le cuesta muchos disgustos pues en ella se resume, en ese momento, la cuestión nacional. "Vino la primera guerra —dirá luego un diario— y el aura de la popularidad dejó de acompa​ñarlo a Manuel ligarte". Como si estuviera predestinado a con​vertirse en adalid de las causas más combatidas y más azaro​sas, como si inevitablemente debiera constituirse en un "mal​dito", ligarte aborda a partir de ahora un nuevo camino, pero también tan espinoso y difícil como el socialismo de años atrás.
c) Contra el Imperialismo Inglés
La neutralidad argentina frente a la guerra y la Asocia​ción Latinoamericana ocupan ahora todos sus desvelos. Po​co después, cuando Estados Unidos amenaza a Méjico e in​tenta complicar en la agresión al resto de América Latina, Ugarte levanta de nuevo su voz: "Todo Méjico está de pie para gritarnos, desde el otro extremo del continente: i No hay que colaborar en el crimen que se prepara, no hay que contri​buir a encadenar a esta república amiga de la Argentina! Yo creo interpretar lo que está en todas las conciencias dicien​do que el pueblo y la juventud argentina, puestos también mentalmente de pie, contestan clamorosamente: ¡Nosotros no apoyaremos la intervención! ¡Viva la Unión Latinoameri​cana!"
Este antiyanquismo podría parecer a primera vista sim​pático para el imperialismo británico y se podría pensar que los resortes oficiales de la semicolonia podrían acoger favora​blemente las manifestaciones de la Asociación Latinoameri​cana. No es así, sin embargo, pues la política del imperio in​glés desde el siglo XIX tuvo un permanente sello divisionista dirigido a impedir la formación de la Patria Grande, obstácu​lo formidable contra la acción de cualquier imperialismo, yanqui o inglés. Por otra parte, Ugarte ha condenado ya en varias oportunidades la acción británica, ya sea con motivo de la intervención en Venezuela o en las Malvinas y más de una vez ha denunciado como ruinosa para nuestra América Latina la acción del imperialismo inglés, lo cual, si se suma a su convocatoria a formar una conciencia nacional, opuesta al colonialismo mental auspiciado por su Graciosa Majestad, otorga a su prédica un perfil peligroso para el orden colonial. Si la oligarquía y el imperialismo, inglés ven con simpatía el antiyanquismo, porque aleja al rival, rechazan vivamente en cambio el antiimperialismo, cuando se manifiesta como re​pudio a toda opresión y a su vez, se imbrica con la defensa de la conciencia nacional y el planteo de la unión latinoameri​cana.
Asimismo, después de residir un tiempo en la Argentina, Ugarte va logrando descifrar las claves esenciales del vasallaje establecido sobre su patria chica y a fines de 1914, aborda ya directamente cuestiones atinentes a la opresión del imperialis​mo inglés sobre la Argentina. Así incursiona por temas hasta ahora vírgenes para su pluma: ferrocarriles, transporte marí​timo, desarrollo industrial, deuda exterior, recursos naturales y explotaciones del Estado. Su nacionalismo democrático se robustece por entonces y colocándose a la izquierda del Par​tido Socialista promueve medidas para una efectiva liberación nacional cuya consecuencia redundará en beneficio de los tra​bajadores: "Nosotros, sobre todo, lejos de reeditar programas ideológicos, necesitamos abrir campo al verdadero nacionalis​mo democrático...Como nunca existe un proletariado feliz en un país en derrota, por el bien mismo del obrero debemos rechazar toda reclamación o doctrina que debilite a la fuerza nacional".
Hacia fines de 1915 y ante las crecientes dificultades para divulgar sus ideas, cerradas todas las fuentes de difusión para lo que no fueran cables europeos, "resolvimos tener un órgano en la prensa...El diario debía ser neutral frente a la guerra, defender cuanto concurriese a vigorizar nuestra nacio​nalidad, desarrollar el empuje industrial, crear conciencia propia y propiciar la unión de las repúblicas latinas del con​tinente frente al imperialismo". Así nace "La Patria". 

d) Los ochenta y cuatro días de "La Patria"
El 24 de noviembre de 1915 aparece el primer número de "La Patria". En medio de la puja entre aliadófilos y parti​darios del Kaiser, enfrentando al mismo tiempo al conserva​durismo y al socialismo antinacional e incluso superando las ambigüedades ideológicas del irigoyenismo, "La Patria" bro​ta como una auténtica expresión argentina y latinoamericana, una convocatoria a pensar nuestros problemas y a promover la revolución nacional-democrática.
A través de su diario y sin abandonar los postulados an​tiyanquis, Ugarte asume ahora una clara posición contra el imperialismo británico. "La Patria" ataca al librecambismo predominante porque "un país que sólo exporta materias pri​mas y recibe del extranjero los productos manufacturados, será siempre un país que se halla en una etapa intermedia de su evolución", combate a los monopolios y abusos de las compañías extranjeras, aboga por el desarrollo de las fuerzas pro​ductivas y la defensa de los recursos naturales, propone una re​forma educacional destinada a crear una conciencia capaz de comprender nuestra propia realidad y elaborar nuestras propias soluciones. Es decir, levanta un programa antiimpe​rialista y latinoamericano, de industrialización, nacionalismo económico, soberana popular y cultura nacional.
Estas ¡deas molestan en la Argentina agraria, granja de Inglaterra, donde la ideología oficial, que ha atrapado aún a las fuerzas de izquierda, difunde los mitos del imperialismo civilizador, el país blanco y europeizado, la división interna​cional del trabajo, la moneda sana y el liberalismo económico, el gobierno elitista y la cultura "universalista". Aquí y allí, cunde la irritación ante estas apreciaciones del periódico de Ugarte: "Los pueblos que no manufacturan sus productos nunca son pueblos verdaderamente ricos, sino pueblos por donde la riqueza pasa, puesto que lejos de quedar en el país tiene que ir al extranjero, a cambio de lo indispensable para la vida. Los pueblos que sólo exportan materias primas son, en realidad, pueblos coloniales...El proteccionismo existe entre nosotros para la industria extranjera y el prohibicionismo para la industria nacional. La Argentina será industrial o no cumpli​rá sus destinos. . ." "Los que entre nosotros se oponen al desa​rrollo industrial suelen incurrir en dos graves errores: 1) apli​car a nuestro país rígidamente las doctrinas de economistas europeos y 2) olvidar que la Argentina no es sólo el litoral agrícola-ganadero...Es necesario aplicar una política econó​mica para el país todo, que desarrolle las potencialidades de las provincias, protegiendo y apoyando la explotación de nue​vos recursos, es decir una política verdaderamente nacional. . ." "El snobismo de las clases ricas ha generado una preferencia absurda por cuanto se vende con marca o rótulo exótico...Debe acabarse con ese prejuicio insensato de la masa consu​midora contra el producto nacional, propio de una mentali​dad colonial". "La cosecha de trigo es inmejorable...pero la Argentina no puede exportar por sí sola. No hay bodegas flotantes, no hay barcos...Inglaterra es el arbitro". "Conde​namos los atropellos de  la policía que trata de intimidar a los obreros para imponer soluciones favorables a los designios del  pequeño grupo absorbente, en este caso concreto, una compañía extranjera de la localidad de Campana". "La fuerza de trabajo es recompensada no por lo que produce sino sólo para que el obrero no se muera y continúe produciendo, pero el sistema del pago en vales va mucho más allá pues ni alcanza para la subsistencia y significa una verdadera esclavitud".
Por entonces, un crucero británico apresa al vapor argen​tino "Presidente Mitre" provocando una enérgica campaña de "La Patria". "Es inadmisible —escribe Ugarte— que las debili​dades para con los de afuera se compensen con severidad para con los de adentro, estableciendo un régimen de opresión na​cional y de complacencia ante el extranjero...La Argentina debe hacerse respetar, venga de donde viniere la agresión. Por eso se mantiene firme este diario para fomentar, en un am​biente cosmopolita y disolvente, el sano instinto de la nacio​nalidad". El 8 de diciembre titula: "Ni germanófilos, ni fran​cófilos: argentinos". E¡ 9 de diciembre: "Abdicación ante el extranjero y opresión nacional". Asimismo, levanta su voz en un acto estudiantil donde sostiene: "Y si el pueblo de que hablamos, se lleva ahora una bandera nuestra, nosotros tenemos aquí', en una de las más viejas iglesias de Buenos Aires, veintitantas banderas inglesas que responden por la que se lle​van. ¡Que vengan a buscarlas!"
"La Patria" aborda también otra cuestión clave de la Argentina semicolonial, denunciando la acción de las compañías ferroviarias como instrumento imperial: "El interés de las compañías se antepone siempre al de la economía nacio​nal...La Argentina ha entregado los intereses colectivos poco menos que maniatados a las empresas ferroviarias". Analiza entonces, en particular, el uso de los fletes como herramienta para la destrucción de la industria nacional y concluye soste​niendo: "Los ferrocarriles prohíben el progreso del país".
Estas posiciones de "La Patria" crean gradualmente a su alrededor un círculo de frialdad y resquemores. Tanto las críticas al imperialismo británico y a la estructura agraria dependiente, como la posición neutralista, merecen el repudio de la inteligencia conformada por la superestructura cultural de la factoría. A ello se agrega la intimidación oficial por me dio de la policía que obstaculiza la venta del diario. En esa semicolonia sin pensamiento propio, donde se lucha por re​flejo de Europa, no hay espacio para un diario auténticamente nacional. Contra viento y marea, Ugarte lleva adelante su em​presa en el verano de 1916, redoblando su artillería ideológica: "Hay que proteger al petróleo frente a las empresas extranjeras, hay que realizar una profunda reforma educativa bregando por una conciencia nacional, debe ponerse coto a la acción paralizante de las empresas ferroviarias cuyos intereses son opuestos a los de la República, es necesario propender a la reconstrucción de La Patria Grande". Pero cuando aún no han transcurrido tres meses, la heroica aventura llega a su fin. Es el 15 de febrero de 1916. Una solitaria voz argentina se extin​gue entre el griterío estentóreo de cipayos de uno y otro ban​do, enajenados en la Gran Guerra. "El diario deja de publicar​se, dice Ugarte, pero las ideas quedan".
"La Patria" ha muerto. Y también, a primera vista, la Patria Chica muere aherrojada económicamente por el imperia​lismo británico, enfeudada mentalmente, vaciada de todo contenido auténtico, convertida apenas en una sombra, cuyos únicos movimientos son simples remedos de la realidad euro​pea. Y asimismo, también La Patria Grande muere en el des​graciado mosaico latinoamericano, en la incomunicación de los veinte hermanos "que viven de espaldas mirando al mar", en los absurdos litigios de fronteras, en las intervenciones del imperialismo voraz.
e) "En otros países, se fusila... pero es más noble"
Pero Manuel Ugarte no se da por vencido. Con increíble tenacidad, continúa la lucha. Sabe que la verdad está de su parte y no ceja, a pesar de todas las dificultades. Por enton​ces se produce una nueva invasión norteamericana en Méjico y la Asociación Latinoamericana sale de nuevo a la plaza pública: "Méjico está ahí sangrando —dice Ugarte— y alrededor de su bandera nos congregamos aquí para gritarle que nos solida​rizamos con él". Poco después, viaja a la tierra azteca, invita​do por la Universidad, aprovechando su paso por Perú y Chile para anudar lazos en nombre de los estudiantes latinoa​mericanos. En Méjico, insiste en que "lo que se ha de buscar es una unidad de sentimientos y de conciencia, una unidad de acción, que tengamos, cuando flote un peligro, un corazón común y una conciencia única". Dicta allí varias conferencias, responde reportajes periodísticos y, conversa largamente con grupos estudiantiles, insistiendo siempre en que "las pa​trias latinoamericanas deben mantener, a toda costa, su actitud independiente frente al conflicto bélico...Debemos resis​tirnos y gritarles: ¡Nosotros disponemos de nosotros mis​mos!"
Alentado por la calidez que le dispensó el pueblo meji​cano, Ugarte regresa a la Argentina. No obstante todas las vi​cisitudes y sinsabores de los últimos años, vuelve con la espe​ranza de enarbolar nuevamente sus banderas, de incorporarse de nuevo a la lucha de siempre. Si Méjico lo ha tratado como hijo predilecto —desde el homenaje de los estudiantes hasta el fervoroso agradecimiento del presidente Carranza en la Casa de Gobierno— ¿cómo no hallar en la Argentina el suficiente apoyo en algún sector social {obrero, clase media estudiantil por ejemplo), para dar nuevo impulso a la Asociación Latinoa​mericana e incluso, hasta para intentar un nuevo proyecto periodístico?
Pero el desengaño resulta tremendo. En septiembre de 1917, otra vez en Buenos Aires, la atmósfera resulta irrespi​rable para el pensador nacional. La superestructura cultural al servicio del colonialismo mental ha intensificado su opre​sión y a partir del ingreso de Estados Unidos en la guerra, (abril de 1917}, han recrudecido las más diversas manifestacio​nes proaliadas, con frenesí' indescriptible. El diario neutralis​ta "La Unión", así como algunos clubs alemanes e incluso va​rias cervecerías han sido incendiadas. La intelectualidad, prác​ticamente en bloque, ha bajado con armas y bagajes a la calle para defender la causa de Inglaterra y Estados Unidos e incluso sus amigos — R.Rojas, L.Lugones, A. Palacios— se han puesto a la cabeza de la marea aliadófila. Diarios, revistas, academias, partidos políticos rugen diariamente su odio al Kaiser propi​ciando el ingreso argentino en la contienda...para defender al amo que nos expolia. Sólo el presidente Yrigoyen —boico​teado además por buena parte de su propio partido— permane​ce impertérrito ante las presiones y mantiene a la Argentina fiel a la neutralidad.
Apenas Ugarte intenta reiniciar algunas de sus actividades o retomar contacto con algunos sectores, encuentra que su latinoamericanismo, su neutralismo, su nacionalismo demo​crático, provocan el rechazo frontal. A cada paso halla resquemores, evasivas, calumnias. En torno suyo comienzan muy pronto a levantarse (as injurias, tachándolo de "germano-filo" o "Agente de la embajada alemana". "Los libros no circu​laron. Los periódicos declinaron la colaboración. Los amigos se desvanecieron. Y la calumnia empezó a llenar su función de tábano. Así se multiplicaron las confabulaciones miserables, sabiamente corroboradas por silencios estratégicos". Sin par​tido, sin prensa, sin trabajo —ahora que la fortuna de su padre ya no existe, en buena parte gastada en la gira latinoamerica​na— Ugarte recibe el ataque diario de grandes poderes que lo tildan de "totalitario", bárbaro o traidor. Su absoluta negativa a servir de lacayo de las pretensiones "civilizadoras" de Ingla​terra y Estados Unidos, lo convierte en un "enemigo del pro​greso" en un hombre que rechaza el avance de la humanidad, en un "maldito".
El neutralismo de Ugarte —insuflado de contenido antiim​perialista, latinoamericano y aún de viejas influencias socialistas —resulta más peligroso para el orden semicolonial que la sospe​chosa actitud neutralista, con simpatías pro germanas, de Car​los Ibarguren o Belisario Roldan. Por eso, la clase dominante intenta por todos los medios silenciar al rebelde, asfixiarlo incluso hasta lograr su apartamiento de toda definición públi​ca, hundirlo en el desprestigio que invalide sus opiniones o quebrarle la cerviz y precipitarlo en la claudicación. "Pocos hombres habrán oído silbar en torno el odio como yo. Se llevó la injusticia hasta decir que no quiero a mi tierra. Se forzó la sinrazón hasta propagar que soy el hombre que más daño ha hecho a la Patria...Dieron curso a todas las infamias para desacreditarme. Para unos, era el Don Juan sin escrúpulos que había burlado a docenas de mujeres y abandonado los hijos a la caridad pública; para otros, era un afeminado entregado a las más abyectas degeneraciones...Merecerían que les ardiese la boca y se les quemase la lengua...Nadie alzó la voz en mi favor. Me encontré solo, pobre, difamado, derrotado en mi ideal...En otros países se fusila...pero es más noble. . ."
Paradojalmente, en esos días en que se siente acorralado y que sus ideas son aplastadas sin piedad, se produce el triun​fo de la Reforma Universitaria por la que Ugarte ha luchado desde su regreso al país en 1913. Allí, en el manifiesto liminar se encuentra su pensamiento latinoamericano. Por eso —hecho ignorado por todos los eruditos que peroran sobre la Refor​ma— Ugarte es el orador principal, después de los delegados estu​diantiles, en el Acto de Fundación de la Federación Univer​sitaria Argentina realizado el 11 de abril de 1918. Pequeña sa​tisfacción ésta, recibida por este Ugarte marginado, solitario, que vive dolorosamente esa locura general que lo rodea, esa extranjerizaron exultante que se ha apoderado de todos sus conciudadanos,  como  si  el   imperialismo  hubiese sembrado una peste para oscurecer los raciocinios y aletargar el espíri​tu nacional.
El 11 de noviembre de 1918 finaliza la Gran Guerra. Las calles de Buenos Aires se pueblan rápidamente de manifestan​tes. Aquí' y allá se arman corrillos de los cuales brota de repen​te "la Marsellesa". Desde el puerto llegan las sirenas de los bar​cos y el centro de la ciudad desborda en un frenesí casi demencial. La factoría —como sirviente de casa rica—comparte jubi​losamente el triunfo. de sus amos y allí están, echando a volar el incienso de sus discursos, los intelectuales alquilados que han vendido su alma al diablo. Ugarte, encerrado en su departa​mento, vive horas de angustia y de indignación. Y se pregunta: Ahora, ¿qué hacer en la Argentina? ¿Qué proyecto divulgar, qué empresa —literaria o política— poner en marcha? Más aún, ¿cómo y con qué vivir? A los cuarenta y tres años, con veinte libros publicados, después de haber colaborado en los más importantes diarios europeos, vastamente conocido en toda América Latina donde ha sido aclamado por las multi​tudes, Manuel Ugarte es un "maldito" en su Argentina.
"Sólo hubiera podido salvarme poniéndome al servicio de las direcciones que combatí. Ni en hipótesis se podía acep​tar la solución. El problema era enlazar la fidelidad a las con​vicciones, la continuidad del credo con la retribución que nece​sitaba obtener. Lo difícil era ganar dinero sin disminuirme, vivir sin abdicar...Fui puesto al margen de toda actividad en mi tierra natal y en el continente. El ostracismo no fue volun​tario, como dieron en decir algunos. Fue y sigue siendo la terca resistencia de plaza sitiada, a la cual cortaron toda comunica​ción".
En enero de 1919, Ugarte abandona el país con destino a España. Amargamente dice entonces: "Las gentes no buscan a los tristes sino a los alegres. No se acercan a los pobres, sino a los ricos. No estiman a los justos sino a los poderosos. Y como me quedé a la vez triste, pobre y altivo no necesito decir que me encontré solo al reembarcarme en 1919 para Europa". 

CAPITULO IX
a) "¡Lo que se podría hacer con estos pueblos!"
En febrero de 1919, Ugarte inicia sus largos años de exi​lio instalándose en Madrid y al poco tiempo, enlaza su vida con la que será su leal y cariñosa compañera: Teresa Desmard. Vin​culándose de inmediato a periódicos y revistas donde su firma es reconocida, echa entonces las bases de una modesta econo​mía familiar. Pero Europa no significa el desinterés, ni el aban​dono de las viejas banderas, sino la nueva barricada desde don​
de continúa atacando al enemigo. Así, en setiembre, publica un folleto —"La verdad sobre Méjico"— refutando las difama​ciones propaladas contra la revolución azteca. Poco mas tarde, cuando El Salvador y Honduras intentan recrear la Federación
Centroamericana, envía un telegrama poniéndose a disposi​ción de esos gobiernos "para grandioso proyecto unión cen​troamericana".
Su lucha, sin embargo, será desde ahora y por varios años, sólo la del publicista, cuyos libros y artículos lanzados entu​siastamente desde España y Francia, persistirán en el viejo credo. Muchas veces, añora aquella campaña latinoamericana y lamenta que sus flaqueadas finanzas le impidan reeditarla para levantar de nuevo su palabra en el mismo terreno de los hechos. Pero allí, en su archivo están los discursos pronuncia dos en las veinte capitales y los lanza entonces de nuevo a la pelea recopilados en "Mi campaña hispanoamericana". Poco después publica una selección de colaboraciones periodísticas bajo el título "La Patria Grande". Más tarde, ya viviendo en Niza, redacta sus recuerdos de aquella gira continental, titulán​dolos "El destino de un continente". De esta forma, con esos tres libros, sumados a "El porvenir de la América Española", compendia su pensamiento antiimperialista y latinoamericano.
Lejos de la patria, acosado por dificultades económicas, sin embargo, el desánimo no lo vence. Publica en diversos pe​riódicos europeos y latinoamericanos y permanece en estrecho contacto con las más importantes figuras que encarnan las es​peranzas de  los pueblos de la Patria Grande: Víctor Raúl Haya de la Torre, Carlos Pereyra, José Vasconcelos y poco más tarde, Augusto César Sandino. Se mantiene informado al día de los sucesos políticos y cuando la oportunidad se presenta, contesta reportajes o emite manifiestos defendiendo las posi​ciones de siempre, sin la menor concesión. A veces, más allá de su tesón para no claudicar, la amargura lo apresa honda​mente y esa desesperanza que corroe su intimidad se vierte en fina ironía, como en la sátira "El crimen de las máscaras". La tristeza y la impotencia lo dominan y en ocasiones, "de noche, a la luz de la lámpara, me pongo a contemplar el mapa de nuestra América...Cuan felices pudieron ser los habitan​tes de estas comarcas sobre las cuales volcó la naturaleza to​dos los tesoros. ¡Cuántas reservas de energía en la población autóctona!.

Lo que se podría hacer con estos pueblos! Pero la falsía y la avidez de algunos convirtió el paraíso en campo de injusticia y de dolor...de miseria, podría decir...miseria que contrasta con la tierra pródiga, con el clima propicio, con la inteligencia nativa, con la plétora de riqueza que la incapaci​dad de los que mandan anula torpemente o entrega al invasor".
El correo, esperado ávidamente, lo mantiene en contacto con la cuestión latinoamericana. Haya de la Torre, que consi​dera a Ugarte el más importante precursor del APRA, le solici​ta un manifiesto para ser leído en un congreso partidario, de aquellos congresos del APRA heroica que aún no había claudi​cado. El Partido Nacionalista de Puerto Rico lo designa dele​gado al Primer Congreso Antiimperialista Mundial. Algunos amigos argentinos influyen para disipar el viejo entredicho con A. Palacios ahora que éste —al morir José Ingenieros— preside la Unión Latinoamericana que funciona en Buenos Aires. El peruano Mariátegui le solicita, a su vez, colaboración para la revista "Amauta" mientras desde Cuba le escribe Juan Marinello o desde Montevideo, Carlos Quijano. Algunos, naciona​listas democráticos, otros, hombres de izquierda independiente, stalinistas  o  admiradores  de  Trosky como el  boliviano Tristán Maroff, todos ven en Ugarte al gran luchador antiim​perialista, al predicador de la unificación latinoamericana e intentan filiarlo a sus partidos. El se cartea con todos, pero permaneciendo por encima de los partidos con intención de nuclear a los grupos revolucionarios de la Patria Grande, di​sipando  antagonismos   y   matices   ideológicos.   También  en Europa lo valoran los intelectuales de esa época y así resulta invitado por la U.R.S.S., junto a Henry Barbusse y Diego Ri​vera, para participar en los festejos del décimo aniversario de la Revolución de Octubre. Poco más tarde, participa en el co​mité de dirección de la revista "Monde" cuyo orientador es su amigo  Henry   Barbusse.   Este argentino silenciado en su patria, aparece allí junto a Máximo Gorki, Upton Sinclair, Miguel de Unamuno y Alberto Einstein, entre otros, de la mis​ma manera que, mientras el gobierno de Argentina le niega hasta  una  cátedra  de   literatura en colegios secundarios, le solicitan su opinión para el Libro de Oro de la paz, donde es​criben   Romain   Rolland,  Bernard Shaw, Maeterlink, etc. es decir "la élite intelectual del mundo entero".
b) "Viene una Nueva Humanidad..."
Su vinculación a la revista "Monde", que expresa a un sector de la izquierda europea, aviva su vieja fe socialista. A partir de entonces, su nacionalismo democrático asume un nuevo giro y se desplaza hacia el socialismo reformista del Ugarte juvenil. Así sostiene: "No puedo dejar de apuntar que la vieja prédica contra el imperialismo yanqui cobrará mayor eficacia al enfrentarse no sólo con las oligarquías o las plu​tocracias de Hispanoamérica sino también con el problema so​cial en bloque. Hay que identificar el ímpetu hacia la emanci​pación internacional de nuestras repúblicas con la emancipa​ción de los grupos oprimidos dentro de la política interna".
En esa casita de Niza —que Ugarte ha logrado comprar con la herencia recibida al fallecer su madre— el escritor reflexiona muchas veces a la hora del crepúsculo: "Pese a los errores, tengo fe en lo que viene. Confío en el milagro laico de una sociedad que se transforma para adquirir plena perso​nalidad. ¿Ilusiones? Lo dirá el tiempo. ¡Sigo creyendo en tantas cosas que otros abandonaron como carga pesada o impe​dimento inútil al borde la vida! Mis amigos de antes son mi​nistros, tienen caballos de carrera o regalan dulces a sus nietos, cosas todas que los sitúan al margen de lo temerario, en zonas serenas. Condenado a la intemperie, yo persisto, en cambio, en mis intransigencias, en mis lirismos y aliento cada día con más firmeza las esperanzas de la primera juventud, como si añadieran energía los cabellos blancos. No hay en ello mérito alguno. Tengo una convicción. Sé lo que debe pasar. Podré equivocarme en la medida del tiempo. Una década o cinco...Lo veré o no... Problema secundario... Pero el Nuevo Mundo saldrá al fin de la cáscara y vivirá su vida autónoma, en el iso​cronismo de todas sus moléculas."
"Monde" se convierte ahora en la tribuna principal de Ma​nuel Ugarte. Desde allí analiza "La cuestión agraria en Améri​ca Latina", "La revolución mejicana", "La crisis argentina", "El fin de las oligarquías latinoamericanas", "La hora de la izquierda" y otros temas de actualidad. Desde allí —reprodu​cido después en todas las capitales de la Patria Grande— le​vanta su voz en favor del heroico Augusto César Sandino que defiende su Nicaragua ante la invasión yanqui, provocan​do, tiempo después, el agradecimiento del jefe nicaragüense quien exalta la importancia de Ugarte y se declara asimismo por la unión de nuestros pueblos.
Ugarte insiste ahora, especialmente después de produci​dos varios golpes reaccionarios en América Latina en el año 1930, en la reivindicación de la soberanía popular y de nuevo reitera su convicción en la necesidad de entrelazar la resolu​ción de la cuestión nacional y la cuestión social: "Sólo un go​bierno que pueda hablar realmente en nombre del pueblo tendrá fuerza para intentar esta obra...energía suficiente para remover intereses poderosos, porque no hay reforma social sin un plan nacional que la soporte... La opción ya no se plan​tea entre conservadores y radicales en la Argentina porque am​bos constituyen el terreno perimido de la vieja política criolla... Sólo  estará  al   diapasón del  momento un gobierno de izquierda... hablo indeterminadamente de todas las frac​ciones de izquierda, involucrando a sus simpatizantes y afi​nes, hablo  de la tendencia avanzada en general, sin límite ni exclusión... Hay que levantar nombres nuevos que sean la negación de  las viejas rémoras, candidatos que encarnen la protesta contra la oligarquía, contra el latifundio y con​tra la tendencia opresora...Mayorías incontenibles están re​clamando  una equidad  social  que se  ha  de resolver con le​yes y no con cargas de policía... No faltará quien diga que así ponemos en peligro la estabilidad de la nación. Lo que ocurre es que muchos confunden esa estabilidad con el es​tado de cosas que los favorece... Al agitar ¡deas, por el con​trario, defendemos el conglomerado nacional, porque la me​jor manera  de servir a la patria consiste en empujarla hacia el porvenir...El problema reside ahora en el enlace de dos direcciones igualmente  poderosas, cuyo antagonismo virtual ha  de convertirse en colaboración  más o menos visible:  el nacionalismo  y  el   anticapitalismo.  Porque así como el  na​cionalismo,   que   significa   preservación   de   la   colectividad, no  puede   realizarse   plenamente  sin   aceptar  las  tendencias populares,  el  gobierno popular, en su amplio desarrollo, no logra   sostenerse   por  ahora  sin  ayuda  del   nacionalismo...Recuerdo a Jaurés diciendo que la nación es todavía el mol​de en que se vuelcan las doctrinas".
Durante estos años de exilio, el periodismo le ha permi​tido solventar sus gastos y los de su esposa, reforzando a veces sus ingresos con derechos de autor por algunas reediciones y por sus últimos libros: la novela "El camino de los dioses" y la recopilación "Las mejores páginas de Manuel Ugarte". Pero la crisis económica mundial desencadenada a fines de 1929, torna ahora muy difícil su subsistencia. Los periódicos reducen las colaboraciones estrechándose así su fuente normal de recursos. Gabriela Mistral, con el apoyo de Blanco Fombona, García Calderón, Barbagelatta y Vasconcelos, promue​ven ante el gobierno argentino el otorgamiento del Premio Nacional de Literatura en virtud de su vasta producción y su  renombre mundial. Pero la solicitud es rechazada porque ¡todas las obras de Ugarte han sido publicadas fuera de la Argentina...!
"Tuve horas de desaliento, meses largos durante los cua​les me faltó energía para escribir. Desilusionado del presente, me refugiaba en un porvenir imaginario... Hasta que un día arrojé el tintero por la ventana. ¿Para qué seguir escribiendo?" Sin   embargo,   poco   después   publica   un   nuevo  libro. Se trata de una obra amarga, donde hay rabia y tristeza, donde el autor parece, a veces, a punto de caer en la desesperación pero luego se repone y juzgando los acontecimientos del mundo y de su propia vida, con singular equilibrio y altura, reitera su esperanza en el triunfo final de sus ¡deas. Se llama "El dolor de escribir" y allí' vuelve a criticar el colonialismo mental y "la manía de imitar", reivindicando la necesidad de un arte autóctono. En las últimas líneas de ese libro escribe: "No he de estampar la palabra "Fin" bajo una impresión pesimista. Quiero más que nunca a los míos. Tengo fe en ellos. Creo en el advenimiento de un porvenir que incendia los horizontes. En grande o en pequeño, estamos contribuyendo todos a renovar lo que nos circunda. Y hasta los que avanzan goteando sangre o barro, olvidan la fatiga cuando se gritan a sí mismos: "Viene una nueva humanidad..."
c) "Tengo que hacer proezas para no sucumbir"
La situación económica de Ugarte se agrava durante el año 1933. Su amiga Gabriela Mistral se esfuerza por conse​guirle conferencias o colaboraciones periodísticas que le redi​túen algún ingreso, pero vanamente. Día a día acrecen las di​ficultades, hasta que se ve obligado a vender su casa y empieza entonces a sufrir las angustias del alquiler mensual. "Ay, mi amigo, le escribe Gabriela... Me angustio de mi impotencia, de mi falta de peso, de poder, con estas gentes oficiales...El oficio de escribir está como maldito...Usted no puede saber, Manuel, cómo me ha aplastado a mí este fracaso...Estoy desolada y lo más preocupada por ustedes". "En una oportunidad, Manuel me dijo —recuerda su viuda— "Uno de estos días me pongo esta cintita roja en la solapa —la Legión de Honor de Francia— y voy a pedir trabajo de cualquier co​sa". ¿Pero qué trabajo podría conseguir este hombre de casi sesenta años, trasladado ahora a París, el París azotado por la crisis? Se le ocurre ofrecerse para hacer traducciones y luego como taquígrafo en un organismo internacional, pero todo re​sulta inútil.
En esos momentos en que el hambre ya lo cerca, cuando ya no puede adquirir papel y emplea, para borronear sus ideas, los sobres de las cartas que le llegan, reanuda epistolarmente su vieja amistad con Manuel Gálvez. Ugarte le confía sus cuitas: "Tengo que hacer proezas para no sucumbir..."Gálvez le aconseja entonces regresar, asegurándole que, con su ayuda, podrá lograr mejor suerte en la Argentina. Ugarte se decide finalmente, pero no tiene cómo pagarse el viaje. ¿Dónde ob​tener los recursos? piensa en una medianoche del París de 1935, sentado frente a esos libros que compendian su vida misma, esos tres mil ejemplares con las primeras ediciones de Darío, Ñervo, Unamuno y tantos amigos, en cuyas primeras páginas los autógrafos subrayan la camaradería y refieren mo​mentos comunes inolvidables...Y allí, en esos libros —Ugarte lo comprende en un momento terrible y lo decide ahí mismo, dolorosamente, con un profundo desgarramiento espiritual— en ellos reside la posibilidad del viaje. Es lo único cotizable en pesos que posee este hombre que ingresó a las lides polí​ticas respaldado por una fortuna solidísima. Y con la venta de su biblioteca obtiene los fondos necesarios para viajar.
Después de  16 años de ausencia, regresa entonces a la Argentina.
d) Otra vez la Cuestión Nacional
El 21 de mayo de 1935, desembarca en Buenos Aires. Desde su llegada, Manuel Gálvez y unos pocos amigos se preo​cupan por darle apoyo. Pero en esa Argentina donde reciente​mente se ha sancionado el Estatuto Legal del vasallaje, donde predomina el fraude y se resume la infamia en el tango de moda: "Cambalache", no puede haber lugar, evidentemente, pa​ra el viejo luchador. Después de varios intentos fallidos, Gálvez logra que lo designen asesor de un jurado municipal. Pero en su primera intervención, Ugarte choca frontalmente con un prohombre del régimen: Matías Sánchez Sorondo. Su renuncia es inmediata. "Por todas partes, Ugarte halló indife​rencia, egoísmo, olvido. . .", recuerda el poeta Alberto Hi​dalgo.
Así va malviviendo un tiempo, mientras su compañera permanece en París solventándose con unos trabajos de costu​ras. Por entonces, el grupo de dirigentes socialistas más conoci​dos lo invita a reincorporarse al Partido apelando a su vieja militancia. Ugarte vacila, pero finalmente acepta porque "quiero asumir —dice— mi parte de responsabilidad, como hombre de izquierda y como argentino". En esa frase sinteti​za, quizá sin quererlo, la antigua disidencia y el motivo del nuevo conflicto: socialista, pero argentino y latinoamericano, combinación inaceptable para la dirección del Partido que persiste en desconocer la cuestión nacional.
Pocas semanas después, reinicia su actividad política y en agosto de 1935 pronuncia su primera conferencia eligiendo un tema que no resulta del agrado de la conducción: "El imperialismo". Allí reitera su vieja concepción antiimperialista y latinoamericana, con increíble tenacidad: "Siendo la Améri​ca Latina un cuerpo —casi un cuerpo humano— si se enferman las piernas o el corazón, ¿de qué servirán los brazos que que​dan indemnes sino para extenderlos a la puerta de la Sociedad de las Naciones pidiendo la limosna de la libertad? La mano o la cabeza que quedan sanas pueden salvarse solamente si se salva el organismo entero...Hay entre nosotros, pequeñas minorías ávidas que entregaron a la explotación internacional las bases mismas de la nacionalidad en construcción...Y nues​tro Partido Socialista debe afrontar el problema del imperia​lismo...porque el imperialismo no es una ley ineludible de la especie, es un fenómeno que fluye de la organización social. La felicidad de unas porciones de humanidad no puede estar condicionada a la desgracia de otras porciones de humanidad". Asimismo, se producen otros hechos que van reavivando los viejos rencores: el acercamiento de Ugarte al semanario "Seña​les" orientado por Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche, tachados de "nacionalistas" por Repetto y sus amigos; la circunstancia de que la reincorporación de Ugarte al Partido se verifique de manera mediatizada, no reconociéndole anti​güedad —como sí se le había reconocido poco tiempo antes a Palacios— lo que le impide ser candidato en las elecciones que van a realizarse. Asimismo, Ugarte reitera al poco tiem​po: "Siempre he sido muy argentino y muy nacionalista en el buen sentido de la palabra, pero he enlazado este sentimiento con una concepción continental"...Y agrega: "Jaurés repre​senta para mí la expresión más eficaz y completa de un socia​lismo creador y realizador. . ."
Deteriorada ya la relación con la cúpula partidaria, las elecciones de marzo de 1936 obran a manera de detonante. El Partido Socialista sufre una aplastante derrota y Ugarte con​sidera imprescindible la autocrítica para lograr una profunda renovación de hombres y métodos. Analiza entonces pública​mente los errores que invalidan la política del Partido: la au​sencia de criollos, nutriendo sus filas predominantemente en Buenos Aires, sin lograr llegar al hombre de trabajo del inte​rior; la mentalidad cosmopolita y antiargentina que preva​lece en la conducción, como así también el tinte minucio​so, burocrático, libresco y seudoculto, que lo aleja del sen​timiento popular; el oportunismo que ha llevado a apro​vecharse del veto sancionado contra el radicalismo en elec​ciones anteriores, para intentar ganar votos en vez de abs​tenerse haciendo causa común con el partido proscripto. Con​cluye afirmando que "el Partido Socialista, en la Argentina, ha parecido aspirar más al mantenimiento del actual estado de cosas que a su transformación"...La vida toma otros rumbos y gradualmente va dejando, a los que no evolucionan, en las playas de donde se retiran las aguas de la opinión pública".
La irreverencia cometida por Ugarte altera los ánimos de la dirección partidaria y mientras un Centro solicita su ex​pulsión por sus afirmaciones "agraviantes", el Centro al cual pertenece le informa que lo separa de sus filas por encontrarse atrasado en el pago de las cotizaciones. Esta hipocresía indigna a Ugarte y renuncia: ". . .Concreté los errores de esa elección, señalando la urgencia de identificar cada vez más al grupo con
la auténtica sensibilidad argentina para darle amplitud nacio​nal...Pero contra todas las previsiones, esos comentarios originaron un movimiento de hostilidad empleándose procedi​mientos inadmisibles por la falta de consideración que envuel​ven y la poca memoria que revelan...Ustedes han caído en el profesionalismo electoralista sacrificando el ideal socialista y alejándose de la auténtica representación de los sectores po​pulares. El distanciamiento creciente de la masa proviene de que ella adivina un artificio. Estos graves errores, así como la falta de conexión con los problemas reales, esterilizan la tarea partidaria y descartan todo futuro positivo... Se hallan en juego ¡deas generales que no se pueden sacrificar. Por eso no cumpliría conmigo mismo si no puntualizara las razones que me alejan de la organización, sin alejarme de la ideología que de​fiendo desde mi primera juventud, en cuanto esta ideología es compatible con el sentimiento argentino y con los destinos superiores de nuestro país".

Después de dos décadas, de nuevo ha fracasado en su in​tento de reorientar al partido socialista otorgándole un sentido nacional. Y esta vez la separación lo afecta aún más profunda​mente. Una nueva frustración se agrega a tantas otras. Otra vez solo, otra vez "nacionalista" para los socialistas y "socia​lista" para los nacionalistas. Realiza una breve aventura perio​dística con la revista "Vida de hoy", pero está ya muy cansa​do, casi vencido. Ignorado por todos, desvinculado de los me​dios literarios y políticos, rechazado por la gran prensa e in​merso en esa Década Infame donde impera el fraude y la entrega, sólo halla respaldo en un pequeño círculo de amigos, entre ellos Gálvez y Alfonsina Storni. Por eso, cuando esta últi​ma se suicida arrojándose a las aguas en la costa de Mar del Pla​ta, Ugarte se hunde en la desolación. Pocos meses antes se han suicidado otros dos escritores de su generación: Horacio Quiroga y Leopoldo Lugones. Sumido en profunda desazón vive las últimas semanas del año 1938 y el 5 de enero del nuevo año, otra noticia termina por derrumbarlo: se ha muerto de un balazo en el pecho el dirigente político Lisandro de la Torre quien en los últimos tiempos ha luchado bravamente con​tra los frigoríficos extranjeros.
Como si algo se hubiese quebrado dentro suyo, Ugarte se recluye atrapado por sombríos pensamientos. Nada parece haber en la vida que justifique un esfuerzo más de su parte. Inútil resulta el aliento que intenta insuflarle Manuel Gálvez. "Acaso pensó en matarse, dice Alberto Hidalgo. Mas...pre​firió abandonar la patria". Y con el gran esfuerzo de quien rompe una inercia que está por conducirlo a la catástrofe, Manuel Ugarte asciende a un tren el 9 de febrero de 1939 y parte rumbo a Chile.
Para no claudicar, ni suicidarse, en esa Argentina vasalla, el exilio vuelve a ser el camino del Gran Latinoamericano.
CAPITULO X
a) "Nuestra misión es preparar nuestra victoria, no la de los otros
Ugarte permanece en Chile durante casi todo el trans​curso de la Segunda Guerra Mundial. Allí, junto a su compañe​ra Teresa, en una casita que alquila sobre el cerro, en Viña de! Mar, sobrevive merced a artículos periodísticos que publica en diarios chilenos y centroamericanos. Muchos golpes ha reci​bido en tantos años de lucha, demasiada incomprensión lo ha rodeado, pero no por eso el viejo luchador arría sus bande​ras y con motivo de la posición que debe asumir Latinoaméri​ca frente a la guerra, persiste en su fe juvenil: "No tengo voca​ción de tropa colonial y no me presto a que me movilicen en favor de intereses ajenos. Creo que debemos ser neutrales con el único ideal de preservar lo nuestro. Tenemos que crear una conciencia propia...Al terminar la guerra, cualquiera sea el resultado, correrán caballos locos sobre el mundo. Ni la neutralidad, ni la distancia nos amparan completamente. Nuestra misión no es optar entre la victoria de éstos o de aquéllos. Nuestra misión es preparar nuestra propia victo​ria...No hay que opinar colonialmente sino nacionalmente. Iberoamérica para los iberoamericanos".
Allí, en Viña del Mar, escribe uno de sus mejores libros: "Escritores iberoamericanos del 900", donde se acerca a la intimidad de sus compañeros de juventud: Darío, Nervo, Ingenieros, Florencio Sánchez, Chocano, Lugones, Roldan y otros. "De uno u otro modo, todos ellos ponían el empeño en echar las bases de una cultura latinoamericana...pero vivi​mos entre un remolino de puertas que se golpeaban, de airadas voces, de presagios amargos, de reconvenciones deprimentes. No asomó el cielo azul en la crispación agresiva del mar... 

Es cosa sabida que la eliminación de las capacidades fue el fin perseguido de toda metrópoli política, económica o espiri​tual, evitando siempre las floraciones originales, capaces de suscitar un pensamiento independiente". Sobre esa misma cuestión cultural responde a la revista Ercilla: "Nuestra pro​ducción intelectual se halla enferma...porque la mayor parte escribe con dedicatorias mentales, evitando lo que disgusta a este sector, acentuando lo que se cotiza en aquél, según el "me conviene"...La pluma hace zigzag en el campo de los in​tereses dominantes para obtener el producto anodino que al​canza el beneplácito y facilita la carrera. De aquí, la fugacidad de tantas páginas. El escritor, cuando realmente es escritor, rompe con la cabeza el techo de las mentiras convencionales, aunque en el porvenir sólo muestre un rostro ensangrentado a las estrellas".
Enhiesto aún, este hombre de "tez morena y tersa bajo el cabello blanco, de bigote grueso, copioso y cano", acostum​bra a caminar por la costanera de Viña del Mar y se detiene a menudo para observar cómo rompen las olas contra las ro​cas. A los setenta años mantiene indoblegablemente sus ¡deas y no obstante las dificultades que lo apremian —esos bolsillos rotos del pantalón que sus vecinos ignoran— se encuentra aún con ímpetus para dar combate a sus viejos enemigos. Una de esas tardes de octubre de 1945, precisamente, se informa de los importantes acontecimientos sucedidos en su Patria Chica: una multitudinaria concentración popular ha logrado reponer, como hombre fuerte del gobierno, a ese coronel Perón días antes desplazado y detenido en la isla Martín García. A partir de ese momento, sigue paso a paso los sucesos de la Argentina intentando leer entre líneas pues la información que le llega a través de los grandes diarios es totalmente opuesta al nuevo movimiento que parece surgir. Intuye que su país se encuentra en vísperas de un cambio fundamental, pero teme equivocarse pues sabe que no podría sobreponerse a una nueva desilusión. Por eso espera ansiosamente los resultados de las elecciones del 24 de febrero de 1946 y cuando recibe la noticia del triunfo de Perón sobre la Unidad Democrática, se apodera de Ugarte una enorme alegría. Tiene ya la convicción de que la Revolución Nacional, sobre la cual ha predicado tanto, se ha puesto en marcha en la Argentina y regresa entonces inmediatamente.
b) "Perón simboliza una Argentina Nueva…"
"Vuelvo con una sola maleta. Ahí llevo unos calcetines, unas camisas y unos calzoncillos. Ese es todo mi haber", le dice a un amigo. Y en seguida a un periodista, olvidando su situación personal ante el clima de victoria popular que vive su Argentina: "Vuelvo con la alegría de la renovación. Se ha reanudado la inspiración de las grandes épocas...Empieza una Argentina nueva".
Un poderoso frente nacional acaudillado por Juan Do​mingo Perón ha logrado desplazar a la oligarquía del poder. Los principales resortes que nos ataban vasallamente al impe​rialismo británico van siendo quebrados uno a uno. Tres bande​ras: Justicia Social, Independencia Económica y Soberanía polí​tica presiden el nuevo período histórico. La clase obrera argenti​na entra ya decididamente al escenario político ante la estupe​facción de los viejos partidos. Eso no es socialismo, comprende claramente Ugarte, pero es irrefutablemente una Revolución Nacional. No sólo queda demostrado por la disposición de las fuerzas sociales en pugna sino por varias medidas de inequívo​co contenido: congelamiento de alquileres, control de pre​cios, nacionalización del Banco Central probritánico, Estatuto del peón rural, sindicalización, apoyo a la industria, estatización de empresas extranjeras, leyes sociales, política exterior independiente. Y el viejo luchador antiimperialista, de nuevo enfrentado a la mayor parte de la intelectualidad argentina, otra vez y como siempre opuesto a los grandes diarios, a las Academias y a los políticos perimidos, se define por la causa nacional: "Con Perón estamos los demócratas que no tenemos tendencia a preservar a los grandes capitalistas y a los restos de la oligarquía...No soy más que un sociólogo y no tengo aspiración política. Pero he vuelto al país para participar en la alegría argentina y para saludar al gran patriota que ha sabi​do hacer triunfar al movimiento...Después de dos guerras que cambiaron la estructura del mundo, no era posible seguir dor​mitando en la inmovilidad. Se ha abierto una era nueva y den​tro de ella hay que evolucionar".
Su claridad acerca de la importancia de la cuestión na​cional, así como aquellas viejas enseñanzas de Jaurés, en el sentido de no olvidar jamás las condiciones propias de la reali​dad en que se pretende incidir y de empujar siempre en el ca​mino que "más acerque hacia un posible socialismo", permiten esta incorporación de Ugarte a la caravana popular. Allí está la clase trabajadora realizando su experiencia, avanzando en sus conquistas sociales, configurándose ya como una de las alas principales del frente nacional, ante los insultos y el miedo de los privilegiados. Por allí va la Historia, por allí avanzamos debilitando cada vez más a la oligarquía y al imperialismo. ¿Qué le importan, dice entonces, "los izquierdismos apócrifos, que fueron utilizados con frecuencia por el imperialismo para eliminar a los gobernantes que se negaban a inclinarse?" 0 esa clase de demócratas que cuando van a elecciones, "necesi​tan esperar el asfalto para defender su credo y reniegan de la opinión de las zonas esencialmente proletarias?". Hoy y aquí, Ugarte carece de toda duda acerca de la progresividad histó​rica del movimiento peronista, un momento de la revolución nacional, eslabón imprescindible para esa reconstrucción de la Patria Grande con que siempre sueña y de esa "humanidad nueva que viene".
En mayo de 1946, declara a un periódico: "Empecé a combatir la política imperialista antes de que llegase hasta nosotros, cuando todavía se limitaba a hacerse sentir sobre las repúblicas del Caribe. Entre 1913 y 1920, el fenómeno para los observadores superficiales parecía localizado. No faltaron en la Argentina los que dijeron que nada teníamos que temer. Sostuve, en cambio, la tesis de que se trataba de una operación global. Y al levantarme contra el imperialismo en Centro América y Méjico, defendí el futuro de mi tierra. Tengo el orgullo de haber previsto la realidad actual. Lo que hoy nos ofrecen es una situación de subordinados, no sólo en el plano político sino hasta en el plano militar puesto que si se impone el plan de defensa del Presidente Truman, pasaremos a ser un vivero de tropas coloniales al servicio de intereses que nada tienen que ver con los nuestros. . ."
Poco después, su amigo Ernesto Palacio lo introduce en la Casa  Rosada  para conversar con Juan Perón.  "Mientras saboreábamos el café, elogié el nuevo estado de cosas en cuan​to tendía a realizar los dos ideales de mi vida: restablecimiento de la dignidad nacional y reformas obreras tangibles, añadiéndole al Presidente que dentro de ese campo de acción, me de​claraba soldado a sus órdenes". Pero el viejo Ugarte, mante​niendo su total independencia de criterio y colocándose por encima de lo partidista, en el plano de un luchador nacional, agrega: "Usted me perdonará, presidente, dije, pero su cordiali​dad incita a decir todo lo que uno piensa y como no he sido nunca adulador"..."Y así fuimos rozando los problemas y los peligros  que  tendrá que afrontar el nuevo gobierno...Expresé mis puntos de vista.  El presidente asintiendo unas veces, discrepando otras, oyó con deferencia campechana...Nos habló de su campaña para lograr el abaratamiento de la vida, campaña que está resuelto a llevar hasta el fin, haciendo intervenir al ejército, si es necesario y entregando las fábricas a los obreros...Después saltamos al tópico de la futura gran Argentina industrializada, para el éxito de la cual parece indis​pensable ante todo la implantación de una industria pesada y yo evoqué el viaje que hice a Rusia en 1927. A mi juicio, dije, la Revolución Rusa se afianzó en el mundo y se defendió de todas las intrusiones con ayuda de la industria pesada...En cuanto a la doctrina comunista, se va ajustando gradualmente a las realidades y no constituye peligro para ningún país. Por el contrario, tiene aspectos felices, utilizables en cualquier parte del mundo. . ."
Después de la entrevista, Ugarte comenta: "Mi convicción es que Perón hará en el orden interior y en el orden exterior cuanto es posible para independizar al país...El significado histórico de esta hora es un despertar de la conciencia. Salimos de una pesadilla en que, con pretexto de ideas generales, se estaba hundiendo la nacionalidad. Perón simboliza una Argen​tina nueva".
Poco más tarde, contesta otro reportaje: "La democracia consiste en servir al pueblo. Estriba en los principios, más que en las apariencias...La democracia es una fuerza activa, viviente, creadora, reformadora, revolucionaria, que hasta hoy estuvo helada en los textos y dormida en los comités. Esa fuerza hay que llevarla a las calles, a las leyes, a la realidad fu​tura de la colectividad. Porque la función de la democracia no es ornamentar debates, ni reclutar tropas para salvar a la oligarquía, sino combatir el privilegio, forjando modalidades nuevas, para hacer, con hombres nuevos, una vida nueva".
c) Representante de los Descamisados
"Este hombre me ha provocado una impresión excelente. Hay que incorporarlo y utilizarlo dentro de la revolución", ha dicho Perón luego de la entrevista con Ugarte. Pocos meses después, en setiembre de 1946, es designado Embajador Ex​traordinario y Plenipotenciario de la Argentina en Méjico. La noticia lo conmueve profundamente. Tiene ya setenta y un años y le llega ahora el reconocimiento que le negaron siem​pre...Volver a Méjico después de tanto tiempo...A Méjico donde una calle ya lleva su nombre...Y la entereza del vie​jo luchador se desmorona y los ojos se le ponen vidriosos y la voz le brota entrecortada. . .
Pero muy pronto deberá reponerse, porque ni siquiera esta vez, la única en tantos años que recibe un cargo oficial, los enemigos dejarán de hincarle la dentellada malévola. "El periódico "Argentina Libre" lo tilda de germanófilo y preten​diendo injuriarlo, sostiene que "tal vez su destino era enten​derse con los descamisados y representarlos diplomática e intelectualmente". Efectivamente, no se equivoca este pasquín pues desde 1903 en que Ugarte se definió socialista, su mayor ambición fue precisamente encarnar las esperanzas y sueños de los descamisados de su patria. Y entonces les responde —precisamente a ese sector donde abundan hombres de la iz​quierda antinacional— reivindicando de su vieja militancia: "Al aceptar un puesto bajo el gobierno de Perón no he hecho más que ser consecuente con mis convicciones y seguir la trayectoria de mi vida. No soy yo quien ha aceptado la doctrina del gobierno, es el gobierno el que ha aceptado mi manera de pensar. El peronismo no es doctrina, es ejecución. Tiene el mérito enorme de haber realizado. Pero sus postulados básicos fueron defendidos desde hace tiempo por los nacionalistas, hoy relegados al olvido a pesar de haberse sacrificado en la hora crucial; por los socialistas, con los cuales he disentido a menudo pero que, sin duda alguna, fueron los primeros en de​fender la situación del obrero y por este antiimperialista de to​da la vida que desde hace cincuenta años se ha opuesto a toda influencia extraña que lesione la soberanía de los pueblos".
A fines de 1946, Ugarte se instala en Méjico y se entrega a sus funciones diplomáticas. Pero por sobre todo, sigue aten​tamente el proceso que se desarrolla en su patria chica: la in​dustria liviana se ha expandido notablemente al calor de la protección oficial (tarifas y tipo de cambio) y especialmente merced a un mercado interno en franco crecimiento, la legis​lación social avanza sostenidamente (aguinaldo, jubilaciones, derechos sindicales, obra social, vivienda popular, etc.), los ser​vicios públicos y otros resortes esenciales de la vida econó​mica van siendo recuperados de manos de las compañías extranjeras. La Revolución Nacional prosigue su marcha, pero hay algo, sin embargo, que crea intranquilidad en el viejo Ugarte: la industria pesada y la producción de combustibles están quedando retrasadas con respecto al resto del proceso de desarrollo. Además, y esto le preocupa aún más, pareciera que se está formando lentamente, alrededor de Perón, un cer​co burocrático que selecciona al revés y que desplaza a las fi​guras más valiosas de la primera hora. Estas inquietudes no son simples presunciones, sino que se expresan a través de un sinnúmero de desinteligencias menores entre el propio Ugarte y algunos integrantes de su embajada y de la cancillería. Sur​ge así un entredicho que lo obliga a regresar a la Argentina en junio de 1948 y que se zanja amigablemente, pero a costa de su desplazamiento de la embajada de Méjico a la de Nicaragua. Allí permanece pocos meses, los suficientes para intervenir en un emocionado homenaje a Darío: "Rubén, lejos estábamos de adivinar hace largos años, cuando conversábamos en los cafés de Madrid o comulgábamos en Paris con la bohemia de Mont-parnase, que tú tendrías aquí, con el correr del tiempo y de la gloria, una estatua y que yo vendría a poner al pie de ella, esta corona, como embajador de la República Argentina. . ."
A principios de 1949, desde Buenos Aires le comunican un nuevo traslado: ahora a Cuba. Allí declara poco tiempo después: "La República Argentina ha dado la señal de la trans​formación básica que sufrirá toda la América Latina. Los falsos renovadores como el APRA del Perú, la junta revolucionaria, de Venezuela y el gobierno de Velazco Ibarra en Ecuador, tendrán que reconocer que han sido los últimos sobrevivientes del memorismo libresco. Lo abstracto tiene que ceder paso a la acción. Los pueblos están hartos de declaraciones teóri​cas. Hay que darles, ante todo, bienestar económico y dignidad nacional". Luego agrega: "Mi patria ha sufrido en estos últi​mos años una transformación fundamental que nos lleva a la conquista de la independencia económica. Los ferrocarriles y los teléfonos han pasado a ser propiedad del Estado. No tene​mos deuda extranjera. La legislación obrera es más audaz y avanzada que en cualquier otro país del continente. Estamos construyendo con realidades una verdadera patria".
d) Contra la Burocracia Obsecuente
En los últimos meses de 1949, renuncia al cargo el can​ciller Juan Atilio Bramuglia, de origen socialista y con él se producen cambios en los puestos claves del cuerpo diplomáti​co. Ugarte ve agravada desde entonces su dificultosa relación con quienes manejan la política exterior. Los rozamientos se suceden y sobre el fin de año, es llamado desde Buenos Aires. A su regreso, no recibe explicación alguna y en cambio, debe considerar diversos problemas con funcionarios de inferior jerarquía de la cancillería. Intenta conversar personalmente con el ministro, pero no logra la audiencia, lo que revela la poca simpatía de que goza ahora. Herida su altivez —ese penacho juvenil que lo ha llevado a la polémica y al duelo— presenta la renuncia. En ella le dice a Perón: "He cumplido con mi deber sin que pueda hacerse reserva alguna en lo referente a la dig​nidad con que mantuve el buen nombre de la patria, ni en lo que atañe a la rendición de cuentas, inobjetable. Me retiro, pues, Señor Presidente, limpio y sin tacha, dentro de la tra​dición de mi vida, convencido de que he servido al país con honradez y con honor. No implica el alejamiento merma al​guna en mi probada adhesión, ni mucho menos olvido de la deferencia especial que V.E. me testimonió al ofrecerme tan alto cargo. Pero me creo obligado a señalar al Presidente y al Jefe de la Revolución el riesgo que implica la falta de conti​nuidad, acentuada por la remoción brusca de buenos colabo​radores que tuvo la cancillería, así como el estado de incertidumbre que esto crea entre el personal de las representaciones, inclinado gradualmente a pedir a la intriga, lo que sólo cabe esperar de la laboriosa eficiencia...Y digo todo esto sin que ello importe disminución en la consecuencia con que, dentro o fuera del servicio diplomático, seguiré siendo, como servidor de un ideal, partidario del movimiento del 17 de Octubre y de la política de V.E." En anotaciones privadas, Ugarte sostiene: "Renunciando a la concepción continental —que tenía Bramuglia— el nuevo canciller, que, a su confesada inexperiencia, une una incapacidad notoria, se recluye en una política de fronte​ras inmediatas en desmedro del prestigio que íbamos alcan​zando mundialmente. . , Sigo creyendo que la Revolución re​sulta necesaria y benéfica en muchos aspectos. Pero entiendo que el Jefe no supo defenderse de la lisonja y decepcionó a sus colaboradores más íntegros. En torno a él florece hoy, en plano subalterno, la intriga de los incondicionales...Por lo demás, hablo sin apasionamiento y sólo me guía el deseo pa​triótico de que Perón oiga a tiempo una palabra bien intencio​nada. Suele ser más útil para los que gobiernan, la sinceridad de un disconforme que la ciega aprobación de los que a todo dicen amén".
Sin importarle dejar un cargo que le aseguraría un buen pasar hasta el fin de sus días, el viejo Ugarte se aparta después de marcar su disidencia: la necesidad de profunda democrati​zación del proceso para destruir, desde el germen, todo cáncer burocrático, el mantenimiento a rajatabla de una política de unión latinoamericana, la continuidad firme y sostenida del proceso revolucionario. Pero ni estas diferencias, ni el agravio personal recibido, lo llevarán a ser usado por las fuerzas anti​nacionales: "Yo he sido alejado de mi puesto por una intriga de antesalas pero esto no influye sobre mi juicio. Perón está realizando en la Argentina una obra memorable, pero esa obra, como el fruto magnífico, lleva en sí gérmenes peligrosos: la excesiva aprobación cortesana, el núcleo cerrado que no deja ver el horizonte, la intervención inexplicable en los asuntos de Estado de personas que no recibieron mandato alguno...Durante sus largos años de actuación, el socialismo no fue más que un vanidoso parachoques de la burguesía. Perón ha reali​zado en poco tiempo, las más audaces esperanzas. Poco me im​porta que Perón me dé o me quite una embajada. Estoy con él por encima de todo interés, dentro del ideal superior y le acompaño en una obra superior a nuestro destino efímero".
Viaja entonces a Madrid y vuelve a su tarea de escritor. Ha dado fin últimamente a "El naufragio de los argonautas", continuación de "Escritores iberoamericanos del 900" donde desfilan otros amigos y compañeros de la bohemia juvenil. Se ocupa de algunas reediciones y colabora en algunos pe​riódicos. Pero la inseguridad económica bien pronto vuelve a acosarle. Sin familiares que lo sostengan, sin jubilación ni cualquier otro tipo de ayuda oficial, ha consumido ya algunos ahorros de su período diplomático y los ingresos por derechos de autor y notas periodísticas resultan magros para su sustento. Ni siquiera ya sobre los setenta y cinco años, puede olvidarse de ese fantasma que lo acosa, ese dinero al que repudió siem​pre, cuando lo tenía a raudales en su juventud y ahora mismo, cuando le es imprescindible. Un amigo. Aviles Ramírez le escribe: "Voy a comunicarme con Torres Bodet para tratar con mucha discreción tu asunto...Creo que si hay algo dis​ponible, te lo acordará con muchísimo gusto". A estas diligen​cias tan desgarradoras, a estos ruegos tan dramáticos, debe llegar este hombre "maldito" para obtener la ración diaria en los últimos días de su vida.
e) "Si tuviera que nacer de nuevo, volvería a empezar..."
A mediados de 1951 firma el contrato para la tercera edición de "Escritores iberoamericanos del 900" y con el importe recibido de "Prensa Española", viaja a la Argentina: "Vuelvo especialmente de Europa para votar a Perón porque tengo la certidumbre absoluta de que alrededor de él debemos agruparnos en estos momentos difíciles porque atraviesa el mundo, todos los buenos argentinos...Perón: esa es la volun​tad nacional y en eso reside actualmente la salvación de la Patria...Poco importan las críticas que se puedan formular sobre un gobierno. Poco importan las quejas de algunos de sus amigos sacrificados. Por encima de los errores, inevitables en todo gobierno y de las mismas injusticias, tan inevitables, co​mo los errores, está la trayectoria de la gigantesca obra em​prendida y el resplandor de la Patria nueva que está surgiendo. La perfección es una idea abstracta que no fue alcanzada ja​más en la historia por ningún partido político, ni por ningún hombre...Las muchedumbres que lo aclaman no obedecen a sugestiones o consignas; tienen la intuición, como siempre la tuvieron las masas en los momentos culminantes, de que la sinceridad de ellas está contenida en la sinceridad de quien las representa y que están colaborando en una obra su​perior a los intereses y a la duración de los que la inspiran y de los que la realizan, de que están haciendo historia con su propia vida". Llevándose en la retina la imagen de su pueblo jubiloso congregado en la plaza histórica para festejar el triun​fo electoral, Ugarte regresa a Madrid.
Vuelca ahora sus esfuerzos en la que será su obra póstuma: "La reconstrucción de Hispanoamérica". El libro resulta "algo así como un testamento y una despedida...Se acerca el término inevitable y quiero dejar, antes de partir, mi senti​miento, mi convicción, mi verdad, en cuanto se refiere a la América Latina y a su porvenir...Ha llegado la hora de reali​zar la segunda independencia. Nuestra América debe cesar de ser rica para los demás y pobre para sí misma". Reseña en esas páginas la historia de la balcanización con el consiguiente es​tancamiento e injusticia social en cada una de las patrias chicas. Reitera su vieja convocatoria a la unidad latinoamericana y afirma: "La reconstrucción de Iberoamérica no se hará man​teniendo las clases sociales dominantes. La burguesía y la plutocracia pudieron convivir cómodamente hasta ahora con el socialismo domesticado. Pero tendrán que aceptar, dentro del orden que viene, los sacrificios que requiere el bien co​mún...Las oligarquías del nacimiento, del dinero o de la política, esperan siempre un milagro. Sobrepasadas por la evo​lución del Continente buscan en cada sacudida una fórmula pa​ra salvar sus privilegios. Hay que; quitarles toda esperanza. La vida ha tomado otro rumbo". "Acaso -escribe en otro bo​rrador— tendré la pena de morirme antes de ver el mundo que nace, pero ese mundo lo preveo en forma tan clara, lo tengo tan patente en la inducción". . .
Poco tiempo después, Ugarte se traslada a Niza. Lleva consigo un pequeño maletín con ropa y un baúl con su archivo personal. Después de quince años vuelve a detenerse en la avenida de los ingleses para mirar el Mediterráneo, profunda​mente azul. Alquila una modesta casita y allí se instala. Una vecina, vieja conocida, se ofrece para realizarle la limpieza. Está solo. Ha dicho a algunos conocidos en Madrid que se abo​cará a terminar "La reconstrucción de hispoanoamérica".
El 1o de diciembre de 1951 se lo ve caminar pausada​mente por el boulevard. Alguien que se cruza con él, observa en su mirada una sensación de absoluta serenidad, y en su boca una sonrisa plácida y al mismo tiempo ajena. Por la mente de Ugarte desfilan ahora recuerdos, amores, luchas, triunfos y derrotas. Sus setenta y seis años reaparecen deshilvanados en estampas superpuestas, pero su poderoso pensamiento ordena el caos para destilar de allí la conclusión sobre su propia vida: "Más que mi propia aventura, me interesó siempre el paisaje, la verdad, los sentimientos, el destino. Tengo clara noción de lo poco que vale cuanto pretendemos hacer frente a la inmen​sidad de la creación. Si alguna vanidad me queda, es la de ha​ber comprendido el absurdo de toda vanidad. No faltará quien diga que ésta es una forma suprema del orgullo. Y acaso tenga razón. Porque hay que salir un poco de la miseria humana para aquilatar esa miseria. La única grandeza posible del hombre consiste en comprender su pequeñez....Pero no diría toda la verdad si no confesara que más que lo que hice, me complace lo que no he intentado hacer. No hay en mis recuerdos una sola intención, un solo gesto del cual pueda arrepentirme o avergonzarme. Todo fue altruista y claro. Hasta las consiguien​tes derrotas, de las cuales me envanezco por líricas y disparata​das. Viviendo así, fuera de la jurisdicción de mis intereses inmediatos, no pude ser nada que lleve pegado un rótulo y pa​ra algunos dilapidé el tiempo que la naturaleza me concedió, ya que Nuestra América solo reserva a cuantos la sirven en su esencia durable, la satisfacción limpia de defender ideales sin gloria, ni recompensa. Por inferior o por superior, no sé, des​aproveché la hora efímera y así fue dando vueltas el barco de papel. Si me exigieran una definición total, diría, dejando de hablar en broma, que he sido un hombre bueno y que, pese a la expresión gastada, si tuviera que nacer de nuevo, volvería a empezar. Creo, sin literatura, en la belleza, en el amor, en el altruismo, en todos los cohetes locos que van hacia el azul. Los veo caer y confío, a pesar de todo, en la indefinida ascen​sión absurda de los que están a punto de partir".
Esa misma noche hojea el diario y se detiene en las no​ticias referidas a la guerra de Corea. Luego borronea unos apuntes que deja sobre el escritorio. Una caligrafía cuidadosa permite leer: "Si los Estados Unidos quieren hacer conquis​tas, que las hagan con su propia sangre, que no pretendan usar​nos a los latinoamericanos...Nuestro indómito coraje sólo se usará para nuestra propia independencia".
Al mediodía del 2 de diciembre, la vecina golpea la puer​ta insistentemente sin recibir respuesta. Atemorizada por lo que hubiera podido suceder a Ugarte, solicita ayuda y al lo​grar penetrar en la casa, fuertes emanaciones de gas brotan desde el interior. En el dormitorio tendido a través de la cama, se halla el cuerpo exánime de Manuel Ugarte. Desde el baño, la llave abierta del calentador de gas continúa emitiendo el fluido tóxico. En la casa no hay casi ropa y menos dinero. Sólo papeles, cartas, anotaciones sueltas...Interviene luego la policía para dictaminar burocráticamente que "ha sido un accidente  pues se olvidó de cerrar  la llave del gas". Al día siguiente, los diarios de Buenos Aires informan, en gacetillas minúsculas de siete u ocho líneas, que ha fallecido "el escri​tor Manuel Ugarte" desconociéndose si fue accidente o sui​cidio.
Solo, sin recursos, lejos de su patria, después de muchas décadas de batallar sin descanso, el viejo luchador antiimperia​lista abandonaba la escena. Dejaba sus libros, sus conferencias, sus artículos periodísticos, sus arengas en todas las capitales de la Patria Grande y su ejemplo de increíble tenacidad. Segura​mente estaba cierto Manuel Ugarte que aún después de su muerte, aquellos que lo habían silenciado, continuarían boico​teando sus ideas, ocultando sus libros, escamoteando su per​sonalidad de relieve internacional. Pero en aquella serenidad que evidenciaba su semblante al pasear junto al mar el atarde​cer previo a su muerte, se condensaba también su certidumbre de que si lo habían convertido en "maldito" los defensores del privilegio, "esa humanidad nueva" que seguramente habrá de llegar, lo rescataría del olvido para darle su merecido lugar jun​to a los grandes hombres de su Patria Grande.
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